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ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم. إنه فعل شائع: 
فإن أردت الاطلاع على قلب وعقل وروح أحد. اسأله 
عن مولده. ما سيقوله لن يكون الحقيقة. بل قصة. ولا 
شىء أكثر تعبيرًا عن البشر من القصص. 

حكايات التغيير واليأسء "فيدا وينتر". 


الحكاية الثالثة عشرة | 5 


البداية 


الحكاية الثالثة عشرة | 7 


00 اعطل 


الرسالة 


إنه نوفمبر, ومع أن الوقت م يكن متأخراء كانت السماء مظلمة 
حين دخلت ممر "لاندريس". أنهى والدى عمل اليوم وأطفأ أنوار 
ا متجر وأغلق شيش النوافذ, لكنه ترك ضوء السلا مضاءً لأهتدى به 
حين عودق إلى الشقة. يسقط عبر ا مستطيل الزجاجى بالباب ضوءٌ 
باهت على الرصيف المبتلء وبينما أنا واقفة فوق مستطيل الضوء, 
انتبهت للمرة الأولى إلى الرسالة. مستطيل أبيض آخر. مُلقَى على 
الدرجة الخامسة صعودًا. حيث لا يمكن ألا أراها. 

أغلقت الباب ووضعت مفتاح المتجر فى مكانه المعتاد وراء كتاب 
"المبادئ المتقدمة فى الهندسة" لمؤلفه "بايلى". ياله من مسكين 
"بايلى". لم يطلب أحد كتابه الرمادى السميك لمدة 30 عامًاء أحيانًا 
أتساءل عما يستفيد من حراسته طفاتيح متجر الكتبء. كذا لا أفترض 
أن هذا المصير هو ما خطر بباله حين أمضى عقدين يؤلف تحفته 
هلذه. 
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أرسل أحد رسالة إلى وهذا حدث مميز فى حد ذاته. كُتب العنوان 
على ظرف أطرافه متجعدة. سميك المحتويات رغم طيهاء كُتب العنوان 
بخط أرهق عينى ساعى البريد بلا شكء ومع أن أسلوب الكتابة يبدو 
قديم الطراز. بحروفه الكبيرة ال منمقة للغاية وزخارفه الملتوية, كان 
انطباعى الأوّلى أن الكاتب طفلء فالحروف بدت غير ناضجة, وجرات 
القلم غير ا متساوية إما متلاشية إلى نهايتها وإما محفورة داخل الورقة, 
كذام يبد تتالى حروف اسمى سلسًاء بل رُسم كل حرف منفصلاً 
كمغامرة جديدة شاقة. لكن حياق بلا أطفالء لذا افترضت أنها يد 

أثار ذلك لدىٌ شعورًا غريبًاء فبالأمس أو أول أمس. وبينها أنا 
منهمكة فى عملى بهدوء وعلى انفراد. كبّد شخص ليس بصديقى 
نفسه عناء رسم اسمى على هذا الظرف. تُرى من ذا الذى حدّق إل 
بعين عقله فى غفلة منى؟ 

ثم أنتظر حتى أخلع معطفى وقبعتى. بل جلست على درجة 
السّلم لقراءة الرسالة, (لا أقرأ أبدًا دون التأكد من أننى فى موضع 
آمن). تعلمت هذا منذ كانت سنى سبعة أعوام, إذ كنتت أجلس 
على حائط مرتفع أقرأ كتاب "ذا ووتر بيبيز". وأغوانى وصف الحياة 
تحت اللمياه لدرجة أنى أرخيت عضلاق بلا وعى منىء وبدلاً من أن 
أطفو على المياه التى أحاطت ب بمنتهى الوضوح ف بالىء هويت 
مصطدمة بالأرضء لا أزال حتى الآن أشعر بندبة تلك الواقعة تحت 
رمشىء (القراءة قد تؤذى أحيانًا). 

فتحت الظرف وسحبت منه نصف دستة من الأوراقء كلها مكتوبة 
بخط اليد المجهد للعينين نفسه. وبفضل عملى فإنى خبيرة فى قراءة 
ما استعصى من المخطوطات. لا ينطوى الأمر على سر عظيم للمهنة, 
بل يؤق الصبر والممارسة كل المطلوب. ومعهما بصيرة الخبير. فعندما 
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تقرأ مخطوطة خربتها المياه أو النار أو الضوء أو مرور الزمنء فإن 
عينيك لا تحتاجان إلى دراسة أشكال الحروف فقطء بل والبصمات 
الأخرى للكاتبء. ذلك مثل سرعة القلم.ء والإمساك والإفراج فى سريانه. 
ومقدار ضغط اليد على الصفحة. ولكن بالأساس يجب أن تسترخى 
وتصفى عقلك. إلى أن تصحو فى حلم تكون فيه قلمًا يحلق فوق 
ورقة. وتكون أنت الورقة حين تداعبك لمسة الحبر. حينها ستتمكن 
من قراءة المخطوطة. ستستقرئ نية الكاتب. وأفكاره. ومدى تردده. 
ومايشتاق إليه. وما يقصده. ستقرؤها بوضوح كما لو كنت ضوء 
الشمعة المطلة على الصفحة فى حين يمد القلم خطوط الحبر عليها. 

ليس الأمر أن هذه الرسالة تضاهى بعض المخطوطات صعوبة, 
لقد بدأت باقتضاب فظ: "السيدة ليا". ومن ثم بدأت الطلاسم 
بتفكيك نفسها سريعًا إلى حروف ثم كلمات ثم جمل. 

وهذا ما قرأته: 

يومًا ما أجريت مقابلة مع صحيفة "بانبرى هيرالد". يجب أن 
أبحث عن تلك المقابلة لتساعد فى كتابة سيرق الذاتية, أرسلوا إلىّ شابًا 
غريبًاء بل فى الواقع» كان فتى طوله طول رجلء لكن جسده ممتلىّ 
كالأطفالء بدا محرجًا ببذلته الجديدة البنية القبيحة, كانت أكبر من 
سنه كثيرا وتفاصيلها كلها غير مناسبة. ياقتهاء وتصميمهاء ونسيجهاء 
كانت أشبه بشىء قد تشتريه أم لولد ينهى تعليمه ويبدأ عمله الأول 
متصورة أن طفلها سينمو بداخلها بطريقة ماء لكن الصبيان لا يخلعون 
صبيانيتهم حين يخلعون زيهم المدرسى للمرة الأخيرة. 

شىء ما ميز طريقة تصرفه. درجة ما من الحدة. ففى اللحظة 
التى استقرت فيها عيناى عليه قلت لنفسو: "آه. تثُرى عم يبحث؟" 

لا أحمل ضغينة تجاه من يحبون الحقيقة. بصرف النظر عن أن 
صحبتهم مملة. ما داموا لا يشرعون -مثلما يفعل بعضهم- فى الحديث 
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عن السرد القصصى والحقيقة» فهذا عادةً ما يزعجنى, ولكن إن تركوى 
وشأنى. لن أوذيهم. 

لا أتذمر بشأن محبى الحقيقة. بل الحقيقة نفسهاء فماذا تقدم 
الحقيقة من عون وعزاء إن قارنَاها بقصة؟ وما نفع الحقيقة فى ظلام 
منتصف الليل. حين تسمعين صدى الرياح في ال مدفأة مثل الدب؟ 
وحين يضرب ضوء البرق حائط غرفة نومكء وينقر المطر النافذة 
بأظفاره الطويلة؟ حين يصنع الخوف والبرد منك تمثالاً على سريرك لا 
تنتظرى من الحقيقة الجوفاء الهزيلة أن تهرع لإنقاذك, بل إن الراحتين 
الغضتين للقصة هما ما تحتاجين إليه؛ إنها السلامة المريحة المهدهدة 
التى تقدمها الكذبة. 

بالتأكيد لا يحب بعض الكتاب المقابلات. يضيق صدرهم بها 
ويتذمرون قائلين: "إنها الأسئلة المكررة نفسها". ولكن ماذا يتوقعون؟ 
فالمراسلون مبتذلون. لكن نحن -الكُتاب- أصحاب القيمة الحقيقية, 
وإن طرحوا دائمًّا الأسئلة نفسهاء فهذا لا يعنى أننا يجب أن نقدم 
الإجابات نفسهاء أليس كذلك؟ أقصد بهذا اصطناع القصص.ء إنه ما 
نفعلة لكسه اليش لنة كتحي اعرف رات للقابلات توا 
وأجريت مئات ال مقابلات على مدار حياق» لأننى لم أصدق قط أن 
العبقرية يجب أن تُخفى لتتقد. فعبقريتى ليست بالشوىء الهش 
لدرجة أن ينكمش خوقفًا من أصابع الصحفيين القذرة. 

فى الأعوام المبكرة من مسيرق اعتادوا محاولة اللحاق بىء: فيتحرون 
ويأتون بجزء بسيط من الحقيقة فى جيوبهم, ويبسطونه فى لحظة 
مواتية آملين إدهاثى حتى أكشف المزيد. اضطرن ذلك إلى الحذر. 
فكنت أسوقهم ببطء نحو الاتجاه الذى أريده لهم, وأستخدم طعمى 
لأستدرجهم بلطف نحو قصة أجمل من التى تطلعوا إليهاء إنها 
عملية دقيقة. وفى نهايتها تبدأ أعينهم فى اللمعان. وترتخى قبضتهم 
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على قصاصة الحقيقة. إلى أن تسقط من أيديهم إلى بثر التجاهل. 
م يفشل هذا الأسلوب قطء فالقصة الجيدة دائًا أكثر إبهارًا من 
قصاصة الحقيقة. 

بعد ذلك وبمجرد أن أصبحت مشهورة. أصبحت مقابلة "فيدا وينتر" 
على نحو ما تعميدًا للصحفىء. فقد عرفوا ما يجب أن يتوقعوه. وكانوا 
يحبطون إن غادروا دون قصة. يممرون سريعًا بالأسئلة العادية (ما 
مصادر إلهامك؟ هل تبنين شخصيات قصصك على أشخاص حقيقيين؟ 
كم بطلاً من رواياتك يمثلونك شخصيًا؟) وكلما كانت إجاباق على 
تلك الأسئلة أقصرء أعجبتهم أكثر (عقاى: لاء لا أحد منهم). ثم 
يأق الجزء الذى كانوا ينتظرونه وما أتوا من أجله بالأساس, تعلو 
وجوههم نظرة حالمة منتظرة. كانوا مثل الأطفال فى موعد نومهم, 
فيقول أحدهم: "وأنت يا سيدة (وينتر). أخبرينى بشأنك". 

فأخبرهم, كانت قصصًا بسيطة صغيرة حقّاء لا تعنى الكثير. فقط 
بعض الخيوط المنسوجة معًَّا لتشكل تصميمًا جميلاً فآق بعنصر 
مميز من هناء وقطعتى ترتر من هناك إنها مجرد بقايا فى قاع كيس 
أقمشة قدممة. ولدى مئات غيرهاء إنها قصاصات من روايات وقصص 
وحبكات م أنههاء وشخصيات ولدت ميتة» وأماكن رائعة لم أجد لها 
استخدامًا من قبل. وصدف ونهايات حذفها المحررون. حينئذ يصبح 
كل المتبقى ترتيب الحوافء وحياكة النهايات لتصبح جاهزة: إنها سيرة 
ذاتية جديدة تمامًا. 

غادروا فرحينء تتشبث أياديهم بدفاترهم كفعل الأطفال بالحلوى 
فى نهاية حفل عيد ميلاد. سيحكون هذا لأحفادهم: "فى يوم من الأيام 
قابلت (فيدا وينتر). وحكت لى قصة". 

ولكن الفتى من صحيفة "بانبرى هيرالد" قال لى: "سيدة وينتر, 
أخبرينى الحقيقة". وتعجبت لهذا الرجاء! لقد رأيت أشخاضصًا يدبرون 
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جميع أشكال الحيل لخداعى حتى أحكىء. وأستطيع كشف هؤلاء 
من بُعد كيلومترات. لكن ما هذا؟! إنه مثير للضحك. ماذا توقع أن 
يسمع؟! 

هذا سؤال جيد. ماذا توقع أن يسمع؟ كانت عيناه تلمعان بما 
يقصد. لقد راقبنى من كثب باحقًا متحققًاء كان يسعى وراء شىء 
محدد جذًاء كنت متأكدة من ذلك. رطب العرق جبينه. ربمما كانت 
تلك بداية إعياء. لكنه طلب منى أن أخبره الحقيقة. 

راودى شعور داخلى غريبء. كأنه ال ماضى يحيا مجدداء كأن أشباح 
حياة ماضية تعبث ببطنىء تُحفز موجة لتجتاح عروقىء, وترسل 
مويجات باردة لتحتضن رأسىء الأمر يبث بى حماسا مخيقًا. 

لكننى فكرت فى طلبه. قلبت الأمر فى بالى وحسبت العواقب 
ا محتملة. لقد أزعجنى هذا الفتى بوجهه الشاحب وعينيه المتقدتين. 

قلت: "حسنًا". 

بعد ساعة كان قد رحلء كان وداعًا باهنًّا بعقل شارد وبلا التفات 
إلى الوراء. 

لم أخبره الحقيقة. كيف يمكننى ذلك؟ لكننى حكيت له قصة. 
لاشىء بها سوى رقع باهتة ومملة. مثبتة معًا بأطراف بالية., إنه نوع 
القصص الذى يشبه الحياة الحقيقية. أو ربما ما يتخيل الناس أنه 
الحياة الحقيقية. والاختلاف بينهما كبير. ليس من السهل على شخص 
بموهبتى أن يأق بقصة مثل هذه. 

راقبته من النافذة. كان يجر قدميه مبتعدًا. وكتفاه منحنيتان 
ورأسه يتدلى ويخطو الخطوة بجهد بالغ؛. اختفت كل تلك الطاقة 
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والحماس والحيوية. لقد قتلتهاء ليس الأمر أننى أتحمل كل اللوم, 
فقد كان حريًا به ألا يصدقنى. 


مْ آأره مجددا أبدا. 


الشعور الذى راودنى» والموجة التى ببطنى. والمويجات برأسى 
وأطراف أصابعىء كل ذلك لازمنى لفترة بعدهاء هاج الشعور وهدأ 
بتذكرى لكلمات الفتىء أخبرينى الحقيقة. قلت: "لا" مرارًا وتكرارًاء 
لكنه لا يهدأء. كنت ألهى نفسى فقطء وكان هذا الشعور راية حمراء. 
وفى النهاية عقدت اتفاقًاء قلت: "ليس بعد"”, تنهد الشعور. وتمهلمل, 
لكنه فى النهاية هدأ وسكن. هدأ للغاية لدرجة أنى ظننت نفسى 
نسلتة. 


كان ذلك منذ زمن بعيد. منذ ثلاثين عامًا؟ أربعين؟ ربما أكشر 
الوقت يمر أسرع مما تتصورين. 

جال ذاك الفتى ببالى مؤخرًاء "أخبرينى الحقيقة"” وراودتنى مؤخرًا 
هذه التقلبات الداخلية الغريبة. هناك شىء ينمو بداخلى وينقسم 
ويتكاثر. أشعر به فى بطنىء إنه دائرى وصلب وبحجم ليمونة, 
يسحب الهواء من رئتىء وينخرعظامىء لقد غيّره السكون الطويل, 
من الوداعة والانصياع إلى التسلطء إنه رافض لكل أشكال التفاوض 
ويصد النقاش. ويصر على نيل حقوقه. لن يقبل بالرفض إجابةً إنها 
الحقيقة تنادى على الفتى ويتردد صداهاء وتراقب ظههه المبتعد. 
ثم تلتفت إلى. فتطبق بثقلها على أحشائى وتقود انقلابّاء لقد عقدنا 
اتفافًاء أتذكرين؟ 

والآن. لقد حان الوقت. 

تعالى يوم الاثنين. سأرسل سيارة لتقلك من محطة "هاروجيت" 
حين وصولك ف الرابعة والنصف. 
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فيدا وينتر 

كم بقيت جالسة على السلم بعد قراءة هذه الرسالة؟ لا أعرف. 
لأننى كنت مأسورة بسحر ماء شىء ما يتلبّس الكلمات. فهى تأسرك 
حين تنظمها يدان خبيرتان بالتلاعبء تلتف حول أطرافك كخيوط 
العنكبوت. وحين تكون مأسورًا بالسحر لدرجة العجز عن الحركة, 
تخترق جلدك. وتسرى بدمكء. وتخدر أفكارك. وتبث تعاويذها داخلك, 
لما انتبهت لنفسى أخيراء لم يسعنى إلا أن أدرك ما كان يدور فى ظلام 
لاوعيىء. ماذا فعلت ب الرسالة؟ 

أعرف القليل عن "فيدا وينتر". كنت على علم بالألقاب العديدة 
التى تلحق عادة باسمها: الكاتبة الأكثر شعبية في إنجلتراء و"ديكنز" 
القرن الحالىء وأوسع ال مؤلفين الأحياء شهرة فى العالم. وما إلى ذلكء. 
كنت أعرف بالتأكيد أن لها شعبية كبيرة. ومع ذلك تفاجأت حين 
بحثت لاحقًّا عن أرقام مبيعاتهاء نشرت ستة وخمسين كتابًا فى ستة 
وخمسين عامًاء وترجمت كتبها إلى تسع وأربعين لغة. وحصلت على 
لقب مؤلفة الكتب الأكثر استعارة في مكتبات إنجلترا سبعًا وعشرين 
مرة. ويُنيت أحداث تسعة عشر فيلمًا على رواياتهاء والسؤال الأوسع 
إثارة للجدل من الناحية الإحصائية هو: هل باعت نسخًا أكثر من 
الكتاب المقدس؟ ولا تكمن الصعوبة كلها فى حساب عدد النسخ التى 
باعتها (فهو رقم بالملايين دائم التغير)ء بل فى استحالة تحديد عدد 
مؤكد لنسخ الكتاب المقدس البيعة. فأيّا كان موقفك من كلمات 
الربء تفتقد بيانات مبيعاتها أى أساس قوى. ولكن الرقم الذى ربما 
اعتبرته أكثر أهمية فى أثناء جلوسى على درجة السلم الأخيرة كان 
اثنين وعشرينء هذا عدد كُتّاب السير الذاتية الذين قنعوا بالكف 
عن محاولة كشف حقيقتهاء تنوعت الأسباب بين غياب المعلومات, أو 
غياب الشجاعة: أو بسبب الإغراءات أو التهديدات من جانب السيدة 
"وينتر" نفسهاء لكننى م أكن أعلم أيَّا من هذا حينهاء لقد عرفت 
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حقيقة واحدة حينهاء وبدا أنها الأكثر أهمية: كم من كتب "فيدا 
وينتر" قرأت أنا "مارجريت ليا"؟ صفر. 

انتابتنى القشعريرة وأنا جالسة على السلم., وتثاءبت ومددت 
جسدىء لأعود إلى ذاق وأجد أن أفكارى أعيد ترتيبها فى غيبتى. وقد 
برز مشهدان وسط البقايا المهمّلة التى غطت ذاكرق. 

كان الأول مشهدًا قصيرًا مع والدى فى المتجرء كنا نفرغ صندوق 
كتب وَرد إلينا بعد تصفية مكتبة خاصة. وقد حوى عددًا من أعمال 
"فيدا وينتر". لا نتعامل في متجرنا بكتب الخيال المعاصرء فقلت لوالدى: 
"سآخذها إلى المتجر الخيرى فى ساعة الغداء". وتركتها بجانب المكتبء 
لكن قبل انقضاء الصباح كانت ثلاثة من الكتب الأربعة قد اختفت». 
لقد بيعت,. واحد بيع لقس., والثانى لرسام خرائط, والثانث لمؤرخ 
عسكرى. بدت وجوه زبائننا -بالشحوب الخارجى والتوهج الداخلى 
المعتادين لدى محبى الكتب- متقدة حين رأوا الألوان الغنية لأغلفة 
الكتبء وبعد الغداء. حين انتهينا من التفريغ والتصنيف والتعليق 
على الرفوفء وانقطع تدفق الزبائنء جلسنا نقرأ كالعادة, إنها أواخر 
الخريف والسماء تمطر والنوافذ ضبابية ونحن نسمع فى الخلفية 
وبيننا أميال. كل منا مستغرق فى كتابه. 

أصحو من استغراقى لأسأل: "هل أعد الشاى؟" 

ولا أجد إجابة. 

فأعد الشاى على أيّةَ حالء وأضع الكوب بجواره على المكتب. 

بعد ساعة كان الشاى الذى لم يمسسه قد برد. فأعد إبريق شاى 
جديدًا وجلب كوبًا آخر تعلوه الأبخرة إلى جانب والدى على المكتبء 
إنه غير واع بأى من حركاق. 
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أميل الكتاب الذى بين يديه برفق حتى أرى الغلاف. إنه كتاب 
"فيدا وينتر" الرابع؛ فأعيد الكتاب إلى موقعه الأصلى. وأتمعن فى وجه 
والدىء لا يسمعنى ولا يرافىء إنه فى عام آخرء وأنا شبح. 

كانت تلك الذكرى الأولى. 

أما الثانية فكانت صورة. صورة جانبية لوجه. منحوتة بكثافة 
بالظل والنورء ويطل الوجه على المسافرين المنتظرين المتقزمين 
تحته. إنها مجرد صورة دعائية ملصقة على لوحة إعلانات بمحطة 
القطار. ولكن عقلى يرى فيها الفخامة المثيرة للإعجاب لدى ال ملكات 
المنسيات. والآلهة التى نحتتها الحضارات القدممة فى الصخرء الرسم 
الفاتن للعينينء والامتداد الواسع والسلس لعظمتى الوجنتين. ورسم 
عظمة الأنف بنسب لا يشوبها خطأ. لا يؤدى تأمل كل هذا إلا إلى 
الاندهاش من أن عشوائية التنوع البشرى يمكن أن تنتج شيئًا مثل 
هذا الكمال الخارق. مثل هذه العظام: التى سيكتشفها علماء الآثار 
في المستقبل. وستبدو لهم من صنع الإنسانء إنها قمة السعى الفنى 
الإنسانى» وهى ليس نتيجة لطبيعة تُزخرف بلا حس, أما البشرة التى 
تغلف هذه العظام المميزة. فإن لها معانًا عاتًا كالمرمر. ومع ذلك 
فإنها تبدو باهتة إلى جوار خصلات الشعر النحاسية الملتوية. ال مرتبة 
بهذه الدرجة من الدقة عند الصدغين وصولاً إلى الرقبة القوية الأنيقة. 

وفوق كل هذا الجمال المفرط توجد العينان. كأنه غير كافء لونهما 
مكثف بفعل حيلة تصويرية ما ليكون أخضر غير بشرىء إنها درجة 
الأخضر التى تراها فى زجاج الكنائس, أو الزمرد, أو حلوى السكرء 
أرى العينين تحملقان بعيدًا أعلى رءوس المسافرين على نحو مثالى 
من اللاتعبير لا أجزم بأن المسافرين الآخرين شعروا بما أثارته الصورة 
بداخلى. لقد قرؤوا الكتب وربما تكون لديهم رؤية مختلفة. لكن من 
منظورىء وأمام هاتين العينين الخضراوين الكبيرتينء لم يسعنى سوى 


8 ]| الحكاية الثالثة عشرة 


تذكر التعبير الشائع عن أن العينين بوابة الروح. وأتذكر أننى حينهاء 
وأنا أحملق ف العينين الخضراوين اللتين لا تريانء فكرت فى أن هذه 
المرأة بلا روح. 

كان هذا هو مدى معرفتى ب"فيدا وينتر" حتى ليلة الرسالة, 
لم أعرف الكثير عنهاء لكن عند التفكير في الأمرء ربما هذا هو كل 
ما يعرفه الآخرون أيضًاء ومع أن الكل عرف "فيدا وينتر” -اسمهاء 
ووجهها. وكتبها- لم يعرفها أحد حقًاء فهى مشهورة بأسرارها مثلما 
هى مشهورة بقصصها. إنها لغز مثالى. 

إن كنت سأصدق الرسالة. فإن "فيدا وينتر" تريد الآن أن تحى 
حقيقتهاء. وهذاء فى حد ذاته. أمر مثير للفضولء. لكن الأكثر إثارة منه 
كان فكرق التالية: للماذا تريد أن تحكيها لى؟ 
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كلم ارعس 
قصة "مارجريت" 


أصعد السلم وأخطو نحو ظلام المتجرء لم أحتج إلى الضوء لأجد 
طريقىء إذ أعرف خريطة المتجر مثلما تحفظ أماكن طفولتكء تبث 
رائحة الجلد والأوراق القدممة السكينة على نحو لحظىء أمرر أطراف 
أصابعى بامتداد كعوب الكتب كعازف البيانو. لكل كتاب نوتته 
الخاصة المميزة: الكعب المحبب المغلف بالكتان لكتاب "تاريخ رسم 
الخرائط" ل"دانيلز". والجلد المشروخ لمحضر اجتماع أكاديمية رسامى 
الخرائط بسان بطرسبرج لكاتبه "لاكيونين". ومغلف متهالك يحوى 
خرائطه المرسومة والملونة باليد. يمكنك أن تعصب عينى وتتركنى بأى 
مكان فى أدوار المتجر الثلاثة. وسأعرف مكنى بتمرير أصابعى على 
الكتب. 

نرى بضعة زبائن فى متجر الكتب الخاص ب"ليا". نصف دستة 
هزيلة من الزبائن يوميًا فى المتوسطء لكن سبتمبر يجلب موجة من 
النشاط حين يأق الطلاب لشراء نسخ من النصوص الدراسية للعام 
الجديد. ويشهد مايو موجة أخرى حين يردون تلك النسخ بعد 
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الاختبارات. يصف والدى تلك الكتب بال مرتحلة: وفى أوقات أخرى 
من العام يمكن أن تمر أيام بلا زبون واحد, أما الصيف فيجلب لنا 
السائح الغريب الذى ساقته قدماه إلى خارج طريقه وداخل متجرناء 
والذى يدفعه فضوله إلى الخروج عن أشعة الشمس ودخول متجرناء 
حيث يقف لبرهة ويرمش لتتكيف عيناه مع الضوء الداخاى. وقد 
يبقى فى متجرنا من أجل بعض من الظل والهدوء أو لاه حسب مدى 
ضجره من تناول المثلجات ومراقبة القوارب فى النهرء أما الزوار الأكثر 
ترددًا علينا فهم من سمعوا عنا من صديقء حين يجدون أنفسهم 
قرب "كامبريدج" فيميلون عن قصد إلى عطفتناء هؤلاء يعلو وجوههم 
التنقب مع دخولهم المتجر ويعتذرون قليلاً لإزعاجناء إنهم لطفاء 
وهادئون وودودون كالكتب نفسهاء. ولكن فى غالب الأوقات يكون 
الوالد وأنا والكتب. فقط. 

فكيف تلبى الكتب احتياجاتنا؟ قد يدور ببالك هذا السؤال إن 
لاحظت قلة عدد الزبائن المترددينء ولكن المتجر من الناحية المالية 
لايمثل إلا عملاً إضافيًاء والعمل الأساسى يحدث فى مكان آخرء فنحن 
نكسب عيشنا اعتمادًا ربما على ست معاملات تجارية سنويًاء هكذا 
يتم الأمر: الوالد يعرف جميع جامعى الكتب العظمء فى العام 
ويعرف أعظم مجموعات الكتب ف العامء إن رأيته فى المزادات أو 
معارض الكتب التى يحضرها بانتظام. ستلاحظ تكرار أن يقترب منه 
أشخاص هادئو الصوت ولملبس ليطلبوا كلمة على انفراد. أعينهم 
تشى بكل ماهو غير هادئ. فيسألونه إن كان على علم بشىء ماء 
أو إن كان قد سمع من قبل بكذاء عند ذلك يذكرون كتابّاء يجيب 
الوالد بغموض.ء الأمر غير مبشرء وعادة لا تثمر هذه المقابلات شيئاء 
لكن على الجانب الآخر, إن كان قد سمع عن كتاب السائلء وإن كان 
لا يمملكه بالفعل. فإنه يسجل عنوان السائل فى دفتر أخضر صغير. ثم 
لايحدث شىء لفترة. لكن لاحقًّا -بعد أشهر قليلة أو كثيرة. لا نعلم 


2 ]| الحكاية الثالثة عشرة 


تحديدًا- فى مزاد أو معرض آخرء يرى شخصًا آخر. ويسأل مجددًا عن 
الكتاب بأسلوب متردد جذدًاء وفى الغالب ينتهى الأمر هناء لكن أحيانًا 
بعد تلك المحادثات قد يحدث تبادل للرسائلء إذ يقضى الوالد وقتثًا 
طويلاً فى كتابة الرسائل بالفرنسية والألمانية والإيطالية أو حتى باللاتينية 
أحيانًاء وفى تسع مرات من كل عشرة. يكون الرد رفضًا مهذبًا من 
سطرينء لكن أحيانًا -ست مرات سنويًا- يكون الرد مقدمة لرحلة 
يستلم فيها الوالد كتابّا من هناء ويسلمه هناكء نادرًا ما يسافر للمدة 
تزيد على 48 ساعة. هذه المرات الست هى سبيل معاشنا. 

لا يحقق المتجر نفسه أى أموال تقريبًاء إنه مكان للكتابة واستقبال 
الرسائلء. مكان لانتظار المعرض الدولى المقبلء. يرى مدير المصرف 
الذى نتعامل معه فى هذا تساهلاً. لكنه تساهل استحقه والدى 
بفضل نجاحه. لكن فى الواقع -واقع والدى وواقعىء فلا أدعى أن 
الجميع يرى الواقع نفسه- ممثل المتجر قلبًا لعلاقتناء إنه مستودع 
للكتبء. ومكان آمن لجميع الكتبء التى كُتبت سابقًا بحب شديد. 
لكن يبدو ألا أحد يريدها الآن. 

وهو مكان للقراءة. 

تعلمت الأبجدية فى هذا المتجر. (أ) أوستن. (ب) برونتىء (ج) 
جاسكلء (د) ديكنزء يتجول والدى بطول الرفوفء وأنا بين ذراعيه. 
يشرح لى الأبجدية فى حين يعلمنى النطق, تعلمت الكتابة هناك أيضًَاء 
إذ كنت أنسخ أسماء مؤلفين وكتب على بطاقات الفهرسة, والتى لا 
تزال موجودة في صندوق الإيداع لدينا حتى الآن بعد 30 عامًاء كان 
المتجر بيتى وعملى: ومدرسة لى أفضل من أى مدرسة ارتدتهاء وبعدها 
كان جامعتى الخاصة جِذًاء لقد كان حياق. 

م يدسس والدى قط أى كتاب فى يدىء ولم يمنعنى عن أى كتابء 
بل كان يدعنى أتجول وأحملق لأقرر تفضيلاق الخاصة الملائمة إلى حد 
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ماء قرأت حكايات دموية عن البطولة التاريخية التى أعتبرها آباء 
القرن التاسع عشر مناسبة للأطفال. وقصص الأشباح القوطية التى 
بالتأكيد لم تكن مناسبة للأطفال. قرأت حكايات عن رحلات شاقة عبر 
أراض غادرة قامت بها عوانس يرتدين تنانيز منتفخة. وقرأت كتيبات 
عن اللياقة والإتيكيت موجهة للشابات ذوات الحسب والنسبء» 
وقرأت كتبًا بها صور. وكتبًا بلا صور. وكتبًا بالإنجليزية والفرنسية, 
وكتبًا بلغات لم أفقههاء فكنت أختلق قصصًا بناء على بضع كلمات 
أخمن معانيهاء كنت غارقة وسط الكتب. 

طوال أعوام دراستى أبقيت كل قراءة المتجر هذه لنفسىء فقد 
وجد بعض الفرنسية المهجورة التى تعلمتها من كتب القواعد القديمة 
طريقه إلى مقالاق المدرسية, لكن المعلمين اعتبروه أخطاءً إملائية. ومع 
ذلك فإنهم لم يتمكنوا أبدّا من إلغاتها من عقلىء أحيانًا قد يمس 
درس تاريخ إحدى طبقات المعرفة العميقة. والعشوائية أيضَا التى 
راكمتها عبر القراءة غير المنظمة فى المتجرء يمر أمامى الملك "شارمان", 
فأتعجب سرًا قائلة: "(شارطان)؟ (شارطان) الذى عرفته بالمتجر؟"” فى 
مثل هذه الأوقات كنت ألتزم الصمتء مذهولة من التصادم اللحظى 
لعالمين لم يكونا ليلتقيا أبدًا. 

أساعد والدى فى عمله بين جولات قراءق. ففى سن التاسعة, 
سمح لى بتغليف الكتب بورق بنى وكتابة عناوين زبائننا الأبعد. وفى 
العاشرة. سمح لى بأخذ هذه الطرود إلى مكتب البريدء وفى الحادية 
عشرة أرحت والدق من دورها الوحيد ف المتجر: التنظيف. فكنت 
أتدرع بغطاء للرأس ورداء منزلى فى مواجهة الأوساخ والجراثيم, 
والكراهية الكامنة في الكتب القديممة. لقد اعتادت أن تمر على الرفوف 
بريشة إزالة الأتربة شديدة الحساسية. وتزم شفتيها بشدة محاولة 
عدم استنشاق الأتربة. وبين الحين والآخر تثير الريشة سحابة تخيلية 
من الأتربة. فكانت ترتد عن الرفوف وهى تسعلء بالطبع مزقت 
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صناديق الكتب جواربها الطويلة: إنه أمر متوقع نظرًا إلى الشر 
الكامن فى بعض الكتبء لكن السبب الحقيقى هو أن تلك الصناديق 
كانت موجودة خلفها فقطء فعرضت عليها أن أتولى تنظيف الأتربة, 
وقد امتنت لتخلصها من تلك المهمة. فلم تعد بحاجة إلى الخروج إلى 
المتجر بعد ذلك. 

حين بلغت الثانية عشرة. كلفنى الوالد بالبحث عن الكتب 
المفقودة. وقد اعتبرنا الكتب مفقودة عندما تكون متوافرة فى 
السجلات, لكنها غير موجودة فى مكانها الصحيح على الرفوفء ربما 
سُرقتء لكن المرجح أكثر. أن متصفحًا شارد الذهن تركها فى ا مكان 
الخطأء فقد كانت بالمتجر سبع غرف. تصطف الكتب بها من الأرض 
إلى السقفء إنها آلاف الكتب. 

قال الوالد: "وأنت تقومين بذلك, تفقدى الترتيب الأبجدى". 

كانت تلك مهمة قد تستغرق أبد الدهرء أتساءل الآن ما إذا كان 
جادًا تمامًا فى إيلاى مثل هذه الثقة حينهاء ولكن الحقيقة أن الإجابة 
بالكاد تهمنى لأننى كنت جادة فى تولى المهمة. 

استغرقنى الأمر صباحات صيف كاملء لكن فى مطلع سبتمبر حين 
بدأت الدراسة كانت الكتب الضائعة كلها قد ردتء وعاد كل كتاب 
تائه إلى موضعه. ليس هذا فقطء بل ولامست أصابعى كل كتب 
ا متجرء وإن كانت لمسة سريعة. وحين أتأمل الآن أرى أن هذا أهم 
مافى الأمر. 

كنت أقدم لوالدى الكثير من المساعدة بحلول مراهقتىء لدرجة أن 
فى عصر بعض الأيام الهادئة بالكاد تبقى لدينا عمل حقيقى لننهيه. 
فبمجرد انتهاء عمل الصباحء وتسكين الكتب الجديدة بالرفوفء وكتابة 
الرسائلء وبمجرد تناولنا لشطائرنا عند النهر وإطعام البطء. كنا نعود 
إلى المتجر للقراءة وبالتدريج أصبحت قراءق أقل عشوائية. ووجدت 
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نفسى أعرج أكثر فأكثر على الطابق الثانى. إنه طابق أدب القرن 
التاسع عشرء والسير الذاتية بأقلام أصحابها أو غيرهم. والمذكرات» 
واليوميات. والرسائل. 

لاحظ والدى اتجاهى ف القراءة. فكان يعود من المعارض ومواسم 
التخفيضات إلى المنزل ومعه كتب ظن أنها قد تثير اهتمامى» إنها 
كتب صغيرة مهترئة, غالبها مطبوع بالآلة الكاتبة. وصفحاتها مصفرة 
ومربوطة معًا بشريط أو خيط. وأحيانًا تكون مربوطة يدويًاء كتب 
عن الحياة العادية لأشخاص عاديينء فلم أقرأها فحسب بل كنت 
أفترسهاء ومع أن شهيتى للطعام أخذت فى الضعف. كانت شهيتى 
للكتب فى ازدياد. كانت تلك بدايات إدراقى لحبى لهذه المهنة. 

لست كاتبة سير ذاتية لها اعتبار فى الواقع أنا بالكاد أعتبر كاتبة 
سير ذاتية من الأساسء, فقد كتبت من أجل متعتى الشخصية عددًا 
من دراسات السير الذاتية القصيرة عن شخصيات غير بارزة فى تاريخ 
الأدب. واهتممت دائمًا بكتابة السير الذاتية للخاسرينء الذين عاشوا 
طوال حياتهم فى ظل الشهرة. وغرقوا فى بثر الغعموض بعد موتهم, 
أحب أن أنبش حياة دُفنت فى دفتر يوميات مهجور لمئة عام أو 
أكثر على رفوف الأرشيف. وغاية سعادق أن أبث الحياة فى مذكرات 
شخصية لم تُطبع منها نسخ جديدة منذ عقود. 

بين الحين والآخر تكون كتاباق مهمة كفاية لتثير اهتمام ناشر 
أكادمى محلىء لذا نُشر باسمى عدد قليل من الكتابات. ليست كتبًّا 
وليست شيئًا عظيمًا بل مجرد مقالات. بضع صفحات من الكتابة 
الرديئة مُدبسة بغلاف ورقى, إحدى مقالاق عنواتها "إلهام أخوى”, 
عن الأخوين "لانديير"”. "إدموند" و"جول". واليوميات التى كتباها معاء 
لفتت عين محرر تاريخ, وضمها إلى مجموعة مقالات مغلفة بورق 
مقوى عن الكتابة والأسرة في القرن التاسع عشر. لا بد أن هذا المقال 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


هو ما لفت انتباه "فيدا وينتر" إل لكننى أعتير وجود هذا المقال 
وسط تلك المجموعة شيئًا مضللاً. فهو محاط بأعمال أكاديمميين وكتاب 
محترفين. وكأننى كاتبة سير ذاتية ذات اعتبارء رغم أنى فى الواقع محبة 
للكتابة. مجرد هاوية موهوبة. 

تمثل قصص الحياة -المنتهية- هواية لىء. إنها عملى الحقيقى فى 
المتجر. فعملى ليس بيع الكتب -هذه مهمة والدى- بل العناية 
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بهاء وبين الحين والاخر أخرج مجلدا واقرا منه صفحة أو اثنتين. ففى 
النهاية تمثل القراءة طريقة للعناية إن جاز التعبير. وهذه الكتب 
ليست قدممة كفاية لتكتسب أهميتها لقدمها فقطء وليست مهمة 
كفاية ليسعى وراءها جامعو الكتبء لكنها عزيزة على حتى وإن كان 
محتواها -كما هى الحال فى غالبها- مملاً كغلافهاء لا ييمنى مدى 
ابتذال المحتوىء فالككب دائما بها ما يمسنىء لأن أحدهم ظن فى 
وقت ماأن هذه الكلمات مهمة كفاية لدرجة أن يدوّنها. 

يختفى الناس حين يموتون. وتذهب معهم أصواتهم وضحكاتهم 
ودفء أنفاسهم ولحمهم وشحمهم. وفى النهاية عظامهم., وتنتهى 
ذاكرتهم الحية. وهذا مخيف وطبيعى فى آن واحد. ولكن هناك 
استثناء للبعض من هذا الفناءء. لأنهم يعيشون فى ما أنتجوه من كتبء 
فيمكن أن نعيد اكتشافهم. واكتشاف حسهم الفكاهى ونبرة أصواتهم 
وأمزجتهم, وبكلماتهم يمكنهم إغضابك أو إسعادك أو طمأنتك. أو حتى 
إرباككء يمكنهم التأثير فيك. كل هذا على الرغم من أنهم أموات, 
ومثلما تُحفظ حشرة داخل قطعة كهرمان, أو تُحفظ الجثث ف الثلج, 
ويتفترض وفق قوانين الطبيعة أنها بذلك قد رحلت. تحفظ معجزة 
الحبر على الورق أصحابهاء ذلك من ضروب السحر. 

ومثلما يرعى أحدهم قبور ال موق أرعى أنا الكتبء أنظفها وأصلح 
هيكلها قليلاً وأحفظها فى حالة جيدة. وأفتح يوميا مجلدًا أو اثنين. 
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أقرأ ب بعض السطور أو الصفحات وأتيح لأصوات الل موق ال بعض 
الصدى داخل عقلى. أيشعر هؤلاء المونى ا منسيون بكتبهم حين تقرا 
أمد ذلك شعاع ضوء ليؤنس وحشتهم؟ أتحرك نسمة أرواحهم حين 
يقرأ عقل آخر ما دار بعقولهم؟ آمل ذلكء فلا بد أن فى الموت أشد 
الوحشة. 

مع أننى تعرضت هنا لبعض مما يشغل بالى على نحو سرى للغاية, 
مازلت أرى أننى أتجنب الأمر الأهم. فأنا لست معتادة على تعرية 
أفكارى. بل يبدو أننى حتى أدفع نفسى إلى تجاوز تحفظى المعتاد, 
كتبت كل وأى شىء لأتجنب كتابة الأمر الوحيد المهم. 

ومع ذلك فإننى سأكتبه. "الصمت ليس البيئة الطبيعية للقصص"” 
بحسب ما أخبرتنى السيدة "وينتر". "إنها بحاجة إلى الكلمات. ومن 
دون الكلمات تزداد القصص 0 وتمرض وتموت. ثم تطاردك". 

إنها محقة؛ لذا إليكم قصتى. 

كانت سنى عشرة أعوام حين اكتشفت السر الذى كانت أمى 
تخفيه. وسبب أهميته هو أنه لم يكن متعلقًا بهاء بل بى. 

كان والداى خارج المنزل فى ذلك المساء. لمم يعتادا الخروج. لكن 
حينما يخرجانء كانا يبعثاننى لأجلس فى مطبخ جارتنا السيدة "روب" 
كان يشعرنى بدوار البحرء لذا كنت كلما أراد والداى الخروج مساءً 
أجادلهما بأننى كبيرة وواعية كفاية ليتركانى فى المنزل بلا جليسة 
أطفالء لم تكن توقعاق للنجاح كبيرة. لكن فى تلك المرة وافق والدى. 
وسمحت والدق لنفسها بالاقتناع. فقط على شرط أن تأق السيدة 
"روب" لتطمئن على فى الساعة الثامنة والنصف. 

تركا المنزل فى الساعة السابعة. واحتفلت بصب كوب من الحليب 
وشربه على الأريكة, وكلى إعجاب بعظمتى. أصحت ت "مارجريت ليا" 
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كبيرة كفاية لتبقى ف المنزل بلا جليسة. وبعد شرب الحليب شعرت 
بملل غير متوقع. ماذا أفعل بهذه الحرية؟ فانطلقت فى جولة لأحدد 
مساحة حريتى الجديدة. غرفة الطعام, الممر. مرحاض الطابق السفلى. 
كل شىء كان مثلما كان دائًاء ويلا أى سبب محدد. تذكرت أحد 
مخاوف طفولتى المرتبطة بحكاية "الذئب والخنازير الثلاثة", فكان 
الذئب يقول: "سأنفخ بقوة وسأهدم منزلكم!" وما كان الذئب ليواجه 
أى مشكلة فى أن ينفخ ويهدم منزل والدىٌء فالغرف الفسيحة الباهتة 
أضعف من أن تقاوم, والأثاث الهش سينهار مثل كومة من عيدان 
الثقاب إن فكر ذئب فى هذه الخطوة., نعم, ذلك الذئب سيهدم المنزل 
بنفخة فقطء. وسيصبح ثلاثتنا وجبة له فى الحال. حينها بدأت أتمنى 
لو كنت ف المتجرء حيث لم أخف أبدًاء يمكن للذئب أن ينفخ بكل ما 
أوق من قوة. فبوجود كل هذه الكتب التى تضاعف سمك الجدران» 
سأكون ووالدى بمأمن كما لو كنا فى حصن. 

أمعنت النظر فى مرآة الحمام بالطابق العلوى. كان ذلك من أجل 
الاطمئنانء لأرى كيف سأبدو حين أكون بالغة, أملت رأسى يسرة 
ويمنة. ودرست انعكاسى من جميع الزواياء منتظرة أن أرى شخصًا 
آخرء لكننى م أرَ غيرى يحملق إلى انعكاسى. 

لم تبث غرفتى أى أمل فى إنقاذ الموقف. فأنا أعرف كل تفاصيلها 
وهى تعرفنى, جعلنا ذلك رفيقتين مملتينء لذا فضّلت أن أدفع باب 
غرفة الضيوف. بدت خزانة الثياب معدمة التفاصيل وطاولة الزينة 
العارية مؤيدتين لفكرة أننى يمكننى تمشيط شعرى وتغيير ملابسى 
هناء لكنتى عل نحو ما أدرك الخواء الكامن وراء هذه الأبواب 
والأدراج» كذا لم يبد السرير مرحبًاء بملاءته المشدودة للغاية وبطانياته 
المطوية بعناية, وبدت الوسادات الضئيلة كما لو أن الحياة قد مُنعت 
عنهاء أطلقنا على هذه الغرفة دائمًا "غرفة الضيوف", لكننا لم نستقبل 
قط أى ضيوفء بل كانت والدق تنام بها. 
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وأمام تحيرى انسحبت من الغرفة ووقفت على السّلم. 

هذا يكفىء. إنه طقس التعميد. أن أبقى فى ال منزل وحدى. فأنا 
أنضم بهذا إلى صفوف الأطفال البالغين. وغدًا فى ساحة اللعب يمكننى 
القول إننى بالأمس م أحتج إلى جليسة, وبقيت ف المنزل وحدى, 
ستذهل الفتيات الأخريات. لقد أردت هذا منذ زمن. والآن بعدما 
بلغته. لمم أعرف ماذا أفعل به. توقعت أننى سأنبسط تلقائيًا إلى أن 
تلانمنى التجربة. وأننى سأرى لمحة عن الشخص الذى قُدر لى أن 
أكونه. توقعت من العام أن يتخلى عن مظهره الطفول المألوفء وأن 
يرينى أسراره ووجهه الآخر الخاص بالبالغين. ولكن بدلاً من ذلكء كان 
استقلالى الجديد أكبر منى. شعرت بأننى أصغر من أى وقت مضى. 
أكان بى خطب ما؟ هل سأعرف قط كيف أكبر؟ 

غازلتنى فكرة أن أمر بالسيدة "روب". لكن لاء لدى مكان أفضلء 
زحفت إلى أسفل سرير والدى. 

تقلصت المساحة بين الأرض وهيكل السرير منذ آخر زيارة لى» 
وتصلبت حقيبة الإجازات أمام إحدى كتفىء وكان لونها فى تلك الظلمة 
رمادًا مثلما هو فى ضوء النهار. وقد حملت كل لوازمنا الصيفية: 
النظارات الشمسية. وفيلمًا إضافيا للكاميراء وملابس السباحة التى لم 
ترتدها والدق قطء لكنها لم تتخلص منهاء وعلى الجانب الآخر يوجد 
صندوق من الورق المقوىء تحسست يداى جدران الصندوق المموجة. 
ووجدت طريقها لتنقب بداخله. إنها أسلاك أضواء شجرة عيد الميلاد 
المتشابكة. ويغطى ريش ال مسند الأرضى الخاص بالشجرة: أتذكر أن فى 
آخر زيارة لبى هنا كنت أصدق وجود "سانتا". لكننى أقلعت عن 
ذلكء أهذا نوع من البلوغ؟ 

وأنا أتلوى فى طريقى للخروج من تحت السريرء حركت صفيحة 
بسكويت قديمة: إنها أمامى تطل بنصفها من تحت كشكشة ستارة 
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قصيرة. تذكرت علبة القصدير. لقد كنت هناك دائمّاء إنها صعبة 
الفقح وعلى غطائها صورة لصخور وأخشاب التنوب الإسكتلندية, 
حاولت بشرود أن أرفع الغطاءء. فأستسلم سريعًا لأصابعى بعدما 
أصبحت أكبر وأقوى حتى إننى ذُهلت قليلاً وجدت بالداخل جواز 
سفر والدى وأوراقًا متنوعة مختلفة الأحجام, واستمارات أجزاء منها 
مطبوعة وأخرى مكتوبة. وتوقيعات هنا وهناك. 

أن أرى شيئًا معناه أن أقرأه. هكذا اعتقدت دومًاء نفضت الغبار وأنا 
أتصفح الوثائق» إنها وثيقة زواج والدىء وشهادتا ميلادهماء وشهادة 
ميلادى. وكتابة حمراء على ورقة صفراء وعليها توقيع والدى. طويتها 
مجددًا بعناية ووضعتها مع الوثائق الأخرى التى قرأتها وانتقلت إلى 
الوثيقة التالية. لكنهما كانتا متطابقتين. ما حيرنى بعض الشىء لماذا 
استخرجا لى شهادق ميلاد؟ 

قرأتهاء تتطابق الشهادتان فى اسم الأب واسم الأم وتاريخ ومحل 
ال ميلاد. لكن الاسمين مختلفان. 

ماذا حدث لى فى تلك اللحظة؟ تفكك رأسى وتشابك مجددًا بشكل 
مختلف. كان ذلك أشبه بحركة المشكال. 


أنا لى أخت توأم. 
تجاهلت الجلبة الواقعة بدماغى, وفتحت أصابعى الفضولية ورقة ثانية. 
إنها شهادة وفاة. 


ساس انه 


لما نوامى. 
الآن فقط عرفت ما عابنى. 
مع أن هذا الاكتشاف أشعرف بالخدر. فإننى م اتفاجأء لقد راودنى 
دائمًا شعور ماء وعرفت داتما أن هناك خطبًا ماء وقد بدا الاكتشاف 
مألومًا جدًا لدرجة أننى لم أحتج إلى أن يُقال لى. إنها صفة متغيرة فى 
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الهواء المحيط بىء إنه تكتل للضوءء شىء بدا لى مميرً جعل الخواء 
ينبض بالحياة. إنه ظلى الشاحب. 

ضغطت بيدى على جانبى الأمنء وأدرت رأسى حتى كاد أنفى 
يلمس كتفىء إنها حركة قدممة لى. دائمَا تحدث لى حين أكون متألمة 
أو فى حيرة أو تحت أى من صور الإكراه. لكنها كانت مألوفة للغاية 
لدرجة أنى م أتأملها قبل الآن» وقد كشف لى ما عرفته للتو معناهاء 
كنت أبحث عن توأمىء. حيث يُفترض أن تكونء بجانبى. 

حين رأيت الورقتين. وهدأ العالم وعاد إلى دورانه البطىء. فكرت 
في أن هاتين الورقتين تفسران كل شىء. الخسارة. والحزنء والوحدة, 
هناك شعور يبعدنى عن الآخرين -ويؤنسنى- طوال حياق. والآن بعد 
اطلاعى على الشهادتين. عرفت حقيقة هذا الشعور, إنها أختى. 

بعد وقت طويل سمعت انفتاح باب المطبخ بالطابق السفلى. 
وعلى الرغم من تنميل ساقىء ذهبت إلى طرف السلم ورأيت السيدة 
"روب" بالأسفل. 

"أكل شىء بخير يا (مارجريت)؟" 


"نعم". 

"أينقصك أى ثىء؟" 

"لا". 

"عظيمء مرى بى إن احتجت إلى أى شىء". 
"لن يتأخر والداك". 


وغادرت. 
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أعدت الوثيقتين إلى العلبة: وأرجعتها إلى تحت السريرء وترككت 
الغرفة وأغلقت الباب خلفىء وأمام مرآة ا مرحاضء, شعرت بالذهول 
إذ حملقت عيناى إلى عينين أخريين. اضطرب وجهى أمام حملقتها 
حتى شعرت بعظامى تحت جلدى. 

لاحقّاه شعرت بخطوات والدى على السلم. 

فتحت الباب وعانقنى والدى أمام السلم. 

وقال: "أحسنت. يبدو أنك أحسنت صنعًا". 

بدت والدق شاحبة ومتعبة. فالخروج من المنزل يمكن أن يصيبها 
بالصداع. 

لكنها اتفقت معه وأردفت: "فتاة صالحة". 

"كيف كان الأمر يا حلوق؟ أن تكونى وحدك بالمنزل؟" 


"لا بأس به". 

فقال والدى: "هذا ما توقعته". ثم عانقنى مجددًا كأنه رد فعل 
لا إرادى. كان عناقًا سعيدًا 9 ل قمة رأسى» وتابع: "حان وقت 
النوم, لا تقر كثيرا". 

"لن أفعل". 


لاحقًا سمعت أصوات استعدادات والدى للنوم: يفتح والدى خزانة 
الأدوية ويملأ كويًا بالماءء سمعت صوته يقول كالعادة: "ستشعرين 
بتحسن بعد نوم هانئ”. ثم أغلق باب غرفة الضيوفء وبعد دقائق 
سمعت صرير سريره فى الغرفة الأخرى. ثم صوت إطفاء الضوء. 

كنت أعرف بشأن التوائم. جوهر الأمر أن خلية يجب حسب 
ال معتاد أن تصبح شحصًا واحدًاء لكنها لسبب غير مفهوم تصبح 


شخصين متطابقين. 1 
مكتبة 1025 
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أنا أخت توأم. 

وتوأمى ميتة. 

تّرى ماذا أكون فى هذه الحالة؟ 

تحت الأغطية ضغطت بيدى على الهلال الفضى الوردى الموجود 
على جذعىء. إنه الظل الذى خلفته أختىء ومثل عللمة آثار, أنقب فى 
جسدى وعلى جلدى عن أدلة على وجودها التاريخىء. كان جسدى 
باردًا كالجثة. 

لا تزال الرسالة فى يدى. وقد تركت المتجر وصعدت السلم إلى 
شقتىء. يضيق السلم عند كل من طوابق المتجر الثلاثة. وأنا أصعد 
وأطفئ الأنوار خلفىء أبدأ في استحضار جمل لأكتبها بخطاب رفض 
الخطأ من كتاب السير الذاتية, فأنا لست مهتمة بالكتابة المعاصرة, 
وم أقرأ أيّا من كتبهاء وأشعر بالألفة فى المكتبات وبين السجلات. ولم 
أجر مقابلة مع كاتب على قيد الحياة من قبلء كنت مرتاحة أكثر 
مع الأمواتء. ولأكون صادقة, يوترفى الأحياء. 

لكن آخر معلومة لم تكن ضرورية فى الرسالة. 

م أقدر على إعداد وجبة, فكان كوب من الكاكاو كافيًا. 

وأنا أنتظر أن يسخن الحليبء نظرت إلى الليل عبر النافذة: وفى 
زجاج النافذة رأيت وجهمًا شاحبًا للغاية لدرجة أنك تمكنك رؤية 
ظلام السماء عبره. ضغطت خدى بخدها الزجاجى البارد. ولو رأيتنا 
لعرفت أنه لولا هذا الزجاج. ما كان أحد ليفرق إحدانا عن الأخرى. 
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تلاث عشرة حكاية 


أخبرينى الحقيقة. كلمات الرسالة كانت محبوسة فى دماغىء تبدو 
محبوسة تحت السقف المائل لشقتى التى بالعليّة. مثل طائر سقط 
عبر المدخنة. كان طبيعيًًا أن تؤثر بى مناشدة الفتىء أنا التى لم تُخبّر 
بالحقيقة من قبلء بل ثركت لأكتشفها بنفسى فى السرء لكن لا بد 
لصوته أن يسكت. 

لكننى قررت أن أخرج الكلمات والرسالة من عقلى. 

لقد حان الوقت تقريبًاء فتحركت سريعًاء غسلت وجهى بالصابون 
وأسنانى فى المرحاضء وقبل الثامنة بثلاث دقائق كنت مرتدية ملابس 
النوم ومنتعلة خفى القدمين وأنتظر غليان المياه فى الغلاية. وسريعًاء 
وقبل الثامنة بدقيقة. كانت زجاجة المياه الساخنة خاصتى جاهزة, 
وملأت كوبًا بمياه الصنبورء كان الوقت شديد الأهمية, لأن في الساعة 
الثامنة ينتهى العالم. فذلك وقتى المخصص للقراءة. 
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كانت الساعات بين الثامنة مساءً والواحدة أو الثانية صباحًا دائًا 
ساعاق السحرية. على غطاء السرير الأزرق الذى رُسمت عليه فتيلة 
شمعة. وتحت ضوء مصباح دائرىء كانت بوابتى إلى عام آخرء لكن 
فى تلك الليلة فشل السحرء فخيوط الحبكة التى تركتها مشدودة 
بالتشويق منذ الليلة الماضية أصبحت بدرجة ما مرتخية خلال النهار, 
ووجدت أننى م أعد مهتمة بما سيؤول إليه الأمر فى النهاية. بذلت 
جهدًا لأوصل نفسى إلى إحدى محطات الحبكة. لكن بمجرد أن بلغتهاء 
اعترضنى صوت "أخبرينى الحقيقة" والذى فك عقدة الحبكة وتركها 
فضفاضة تتخبط مجددًا. 

لذاحامت يدى حول مفضلاق القدمة: "ذات الرداء الأبيض", 
و"مرتفعات ويذيرنج”. و5 جين أخير.: 

لكن بلا فائدة, أخبرينى الحقيقة... 

م تخذلنى القراءة من قبلء بل كانت دائمًا المرتكز الوحيد. 
فأطفأت الضوء. وأرحت رأسى على الوسادة وحاولت النوم. 

صدى صوت وقصاصات قصة. سمعتها كلها بصوت أعلى فى الظلام, 
أخبرينى الحقيقة... 

فى الساعة الثانية صباحًا نهضت من سريرى وانتعلت جوربي» 
وفتحت باب الشقة مرتدية ثوب النوم. وهبطت السلم نحو المتجر. 

فى مؤخر المتجر لدينا غرفة ضئيلة. لا تزيد مساحتها كثيراعلى 
مساحة خزانة. نستخدمها حين نريد تغليف كتاب لنرسله بالبريد. 
تحتوى الغرفة على طاولة. وعلى رف يوجد ألواح من الورق البنى» 
ومقصات وبكرة خيط بها أيضًا خزانة خشبية بسيطة المظهر تضم 
نحو دستة من الكتب. 
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نادرًا ما تتغير محتويات الخزانة, لو تفقدتها اليوم ستجد فيها ما 
رأيته فى تلك الليلة: كتابًا بلا غلاف يستقر على جانبه. وبجواره مجلد 
سيئ التغليف. وكتابان باللاتينية منتصبين. ونسخة قدمة من العهد 
القديم, وثلاثة مجلدات عن علم النباتات. واثنان عن التاريخ, وكتاب 
وحيد مهترئ عن علم الفلكء وكتاب باليابانية. وآخر بالبولندية, 
وبعض القصائد بالإنجليزية القديمة. لماذا نبقى تلك الكتب بعيدة؟ 
ماذا ليست موجودة مع رفيقاتها من الكتب على رفوفنا ال معنونة 
بعناية؟ هذه الخزانة هى مستقر الكتب النادرة القيِّمة محدودة 
الجمهور. تساوى قيمة تلك المجلدات كامل بقية محتويات المتجرء 
أو ربما أكثر. 

كان الكتاب الذى أبحث عنه فى غير مكانه. وبجانب كل هذه 
التحف. وهو كتاب له غلاف مقوى وأبعاده عشرة سنتيمترات فى 
خمسة عشر سنتيمترً» وعمره خمسون عامًا أو نحو ذلك. ظهر هذا 
الكتاب قبل شهرينء وأتصور أنه وصل إلى هناك بسهو من الوالد. 
أردت أن أسأله عن الكتاب وأن أعلقه على رف ماء لكن على سبيل 
الاحتياطء ارتديت قفازين أبيضينء فنحن نبقى القفازات فى الخزانة 
لنرتديها حين نتعامل مع الكتب لأن -بفعل معضلة طريفة- بقدر ما 
تحيا الكتب بقراءتنا لها فإن الزيوت على أطراف أصابعنا تدمرها 
مع طيّنا للصفحاتء على أىّ حال فبالنظر إلى أن غلافه سليم وزواياه 
حادة. فإن الكتاب فى حالة جيدة. إنه واحد من سلسلة معروفة 
أنتجتها على مستوى عالٍ دار نشر لم تعد موجودة, إنه مجلد جذاب 
وهذه طبعة أولى. لكنه ليس من نوع الكتب التى قد تجدها بين 
كنوز الكتبء. ففى الأسواق والمعارض الخيرية يمكن أن تجد مجلدات 
أخرى من السلسلة نفسها مقابل تمن بخس. 

كان لون الغلاف أصفر وأخضر: تشكلت الخلفية من نمط منتظم 
من أشكال تشبه قشور الأسماكء وثّرك مستطيلان بلا لون أحدهما 


الحكاية الثالثة عشرة | 37 


من أجل رسم خطى لعروس بحر والآخر لعنوان الكتاب واسم 
المؤلفة. "ثلاثون عامًا من التغيير واليأس". ل"فيدا وينتر". 

أغلقت الخزانة. وأعدت المفتاح والكشاف إلى مكانيهما. وصعدت 
السلم متجهة إلى سريرىء والكتاب فى يدى مرتدية القفاز. 

لم أنو القراءة» ليس كثيراً. بل كل ما أردته هو بضع جملء أردت 
كلمات جريئة وقوية كفاية لأسكن كلمات الرسالة التى ظلت تتردد 
فى عقلى. سأحارب النار بالنار مثلما يقولون. سأقرأ جملتينء أو ربما 
صفحة. ثم سأتمكن من النوم. 

أزلت عن الكتاب الغلاف الذى يحميه من الغبار, وتركته من باب 
الأمان في درج خصصته يلثل هذه الأغراضء فحتى إن ارتديت القفازات 
لن أكون حريصة كفاية, تنشقت وأنا أفتح الكتابء إن رائحة الكتب 
القدمة حادة جدًا وجافة جدًا لدرجة أنك تستطيع استطعامها. 

وجدت المقدمة كلمات قليلة فقط. 

لكن عينيّ كانتا قد أغويتا بالفعل وهما تمسحان السطر الأول. 

ينسج الأطفال أساطير عن مولدهم. إنه فعل شائع. فإن أردت 
الاطلاع على قلب وعقل وروح أحد., اسأله عن مولده. ما سيقوله لن 
يكون الحقيقة, بل قصة. ولا شىء أكثر تعبيرا عن البشر من القصص. 

أحسست كأننى غطست ف ماء بارد. 

الفلاحون والأمراءء حجاب المحاكم وأولاد الخبازينء والتجار 
وحوريات البحرء شعرت في الحال بالألفة تجاه شخصيات الحكايات. 
لقد قرأت تلك القصص مئات. بل آلافء اللمرات. كلها قصص يعرفها 
الجميع, لكن بالتدريج. ومع تقدمى فى القراءة. سقطت عنها ألفتهاء 
أصبحت غريبة؛ أصبحت جديدة. هذه الشخصيات ليست تلك 


امانيكانات الملونة التى أتذكرها من كتب طفولتى المصورة. التتى 
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تؤدى القصة بشكل ميكانيى فى كل مرة. بل هم أشخاص حقيقيون. 
فالدم الذى سقط من إصبع الأميرة عندما لمست إبرة ال مغزل أصبح 
مبللا وترك طعمًا معدنيًا على لسانها حين لعقت إصبعها قبل أن 
تروح فى سبات عميقء وحين جَلبت الابنة الغارقة فى سباتها إلى والدها 
ا ملك. تركت دموع الملك ملوحة حارقة على وجهه. رأيت أحداث 
القصص بمنظور غير مألوف. حقق الجميع كل ما تاق إليه: استعاد 
ا ملك ابنته بقبلة من شخص غريب. وجُّرد الوحش من فروه وثرك 
عاريًا كأنه إنسانء. واستطاعت الحورية أن تمشىء لكنهم لم يدركوا إلا 
بعد فوات الأوان الثمن الذى يجب أن يدفعوه لأنهم تجنبوا أقدارهم., 
أصبحت "عاشوا فى سعادة للأبد" ملوثة, وال مصير الذى بدا فى البداية 
قابلاً جدًا للتغيير. ومنطقيًا جدًاء ومتاحًا جدًا للتفاوضء انتهى به 
الأمر بفرض انتقام قاس من أجل السعادة. 

كانت الحكايات قاسية وحادة وحابسة للأنفاس, لقد أحبيبتها. 

حين وصلت إلى "حكاية حورية البحر" -الحكاية الثانية عشرة- 
كان إبهام وسبابة يدى اليمنى يرسلان إلىّ رسالة: لم يتبق الكثير من 
الصفحات. ظلت هذه الفكرة تلح على بإصرار أكثر حتى طويت 
الكتاب لأتحقق من صحتهاء ولقد كنت محقة:. لا بد أن الحكاية 
الثالشة عشرة كانت قصيرة للغاية. 

تابعت القراءة. وأنهيت الحكاية الثانية عشرة وطويت الصفحة. 

إنها بيضاء. 

طويت ذهابًا وعودة وم أجد شيئًا. 


لا توجد حكاية ثالثة عشرة. 
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حدثت فجأة جلبة مفاجأة فى رأسى وشعرت بغثيان غطاسى أعماق 
البحار حين يصعدون إلى السطح سريعًا. 


عادت زوايا الغرفة إلى مجال رؤيتى واحدة تلو الأخرىء غطاء 
سريرىء والكتاب الذى بيدى. والمصباح الذى لا يزال يضىء ولكن 
بشحوب بسبب ضوء الصباح الذى بدأ يتسلل عبر الستائر الرقيقة. 
إنه الصباح. 
وليست هناك حكاية ثالثة عشرة. 
اد عاد عاد 


فى المتجر كان والدى جالسًا عند مكتبه ورأسه بين يديه. سمعنى 
أهبط السلم فتطلع إلى شاحبًا. 

اندفعت إلى الأمام: "ماذا بك؟" 

كانت الصدمة تمنعهمن الكلام, رفع يديه فى تعبير صامت عن 
اليأسء قبل أن يحركهما ببطء على عينيه المذعورتين, وتأوه. 

مسدت كتفه لكننى لم أكن معتادة على ملامسة الناسء لذا 
سقطت يدى على السترة الصوفية التى علقها على ظهر الكرسى. 

سألته: "هل من شىء يمكننى فعله؟" 

حين تكلم كان صوته حزينًا مرتعشَّا: "يجب أن نتصل بالشرطة 
خلال دقيقة. خلال دقيقة..." 

"الشرطة؟ يا أبى.. ماذا حدث؟" 


"أحد اقتحم المتجر", كان وقع صوته كأنه نهاية العام. 


0 ]| الحكاية الثالثة عشرة 


تفحصت المتجر حولى متحيرة, كان كل شىء مرتبًا ومنظمًاء وأقفال 
الأدراج غير مكسورة, والرفوف غير منهوبة: والنافذة غير مكسورة. 

فقال: "إنها الخزانة", وحينها بدأت أفهم. 

أردفت: "تقصد (الحكاية الثالشة عشرة). إنها في شقتى. لقد 
0 

تطلع إلى والدىء واعتلى وجهه مزيج من الارتياح والدهشة التامة, 
وأردف: "استعرتها؟" 
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ع 

"أنت استعرتها؟" 

"نعم". كنت مرتبكة, فدائمًا ما أستعير أشياء من المتجرء مثلما يعرف. 

"لكنء (فيدا وينتر)...؟" 

وأدركت أن الموقف بحاجة إلى بعض التوضيح 

أنا أقرأ الروايات القديممة,. والسبب بسيط: أننى أفضّل النهايات 

للائقة. الزواج وامموت. والتضحيات النبيلة والإحياء الإعجازىء والفراق 
0 وم الشمل بعد اليأس. 0 العميقة وتحقيق الأحلام, 
هذه كلها فى نظرى تمثل نهايات تستحق الانتظار. يجب أن تحدث 
بعد المغامرات وال مخاطر والمعضلات.», وأن تغلف إلى النهايات بشكل 
لطيف ومنمقء هذه النهايات أجدها أكثر شيوعًا في الروايات القدمة 
مقارنة بالجديدة. لذا أقرأ الروايات القديمة. 

لم أعرف الكثير عن عام الأدب المعاصرء ولقد أنبنى والدى مرات 
عديدة خلال أحاديثنا اليومية عن الكتبء إنه يقرأ كثيرًا مثلى. لكن 
على نطاق أوسع. وأنا أحترم آراءه للغاية. لقد وصف بكلمات دقيقة 
ومدروسة الأسى الجميل الذى يشعر به عند نهاية الروايات التى تحمل 
رسالة أن المعاناة الإنسانية بلا نهاية. بل يجب تحملهاء كما تحدث 
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عن النهايات الصامتة التى يبقى صداها فى الذاكرة أعلى وأقوى من 
أى استنكار منطوقء وشرح سبب مس هذا الغموض لقلبه أكثر من 
أسلوب النهاية بالموت والزواج الذى أفضله. 

خلال تلك الأحاديث, أستمع بأشد درجات الاهتمام وأومئ برأسى, 
لكننى داتًّا أستمر على عاداق القدممة,. لا أقصد أنه يلومنى على 
نحو ماء فهناك شىء اتفقنا عليه: العالم به كتب أكثر من أن نستطيع 
قراءتها في حياة واحدة. لذا يجب أن ترسم حدودًا ما لاهتماماتك. 

أخبرنى والدى فى مرة عن "فيدا وينتر": "هناك كاتبة على قيد 
حياة قد تناسب اهتماماتك". 

لكننى م أقرأ أيَّا من كتبهاء ولماذا قد أفعل وهناك الكثير جدًا 
من الكتاب الأموات الذين لم أكتشفهم بعد؟ 

لكننى نزلت فى منتصف الليل لآخذ كتاب "الحكايات الثلاث 
عشرة" من الخزانة, تساءل والدى عن السبب. وكان سؤاله منطقيًا. 

أوضحت: "تلقيت رسالة بالأمس". 

أومأ برأسه. 

"رسالة من (فيدا وينتر)". 

رفع والدى حاجبيه؛ لكنه انتظر منى أن أتابع. 

"يبدو أنها دعوة لى لزيارتها بغية كتابة سيرتها الذاتية". 

ارتفع حاجباه بضع مليمترات أخرى. 

"مم أستطع النوم. لذا هبطت لأحفتر الكتاب". 

انتظرت ردًا من والدىء لكنه لم يعقبء بل كان يفكرء فبدا عليه 
بعض العبوس الذى جعد جبينه. بعد وهلة تكلمت مجددًاء "لماذا 
أبقيته فى الخزانة؟ ما الذى يجعله قيمًا إلى هذه الدرجة؟" 
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قطع والدى حبل أفكاره ليجيبنىء "جزئيًا لأن هذه الطبعة الأولى 
من الكتاب الأول للكاتبة باللغة الإنجليزية الأوسع شهرة. لكن فى 
المقام الأول لأنها معيبة. فكل نسخة لاحقة من الكتاب غنونت 
ب(حكايات التغيير واليأس). دون ذكر الرقم "ثلاث عشرة", ألاحظت أن 
الكتاب يضم اثنتى عشرة حكاية فقط؟" 

أومأت. 

"يُحتمل أن عدد الحكايات كان يُفترض أن يكون 13, لكن الكاتبة 
قدمت 12 فقطء لكن حدث خلط فى تصميم الغلاف وطبع الكتاب 
بعنوانه الأصلى وب12 قصة فقطء فاضطروا إلى سحبه من المكتبات". 

"لكن نسختك هذه..." 

5 5 0 5 
"أفلتت من أيديهم.: فإحدى الدفعات أرسلت بالخطأ إلى متجر 
فى (دورست). حيث اشترى زبون نسخة قبل أن يتلقى المتجر رسالة 
سحب الكتابء, وأدرك الزبون قبل ثلاثين عامًا القيمة ال محتملة للكتاب 
وباعه لجامع كتب نادرة. وغرضت ممتلكات جامع الكتب للبيع 

بالمزاد في سبتمبر االماضى فاشتريته بإيرادات صفقة (أفينيون)". 

"صفقة (أفينيون)؟" لقد استغرق عقد هذه الصفقة عامين من 
التفاوضء لقد كان واحدًا من أكثر نجاحات والدى إدرارًا للأرباح. 

سألنى بخجل: "ارتديت القفازات أليس كذلك؟" 

"ماذا تظننى؟” 

ابتسم قبل أن يردف: "كل هذا الجهد ذهب هباء". 

"ماذا تقصد؟" 

"سحب كل تلك النسخ بسبب خطأً فى العنوانء فالناس لا يزالون 
يسمونه (ثلاث عشرة حكاية). مع أنه نُشر بعنوان (حكايات التغيير 
واليناب )لجز تضنف خرن 
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"ملاذا؟" 

"هذا ما يفعله مزيج من الشهرة والسرية. فال معلومات الحقيقية 
عنها قليلة للغاية. لذا تصبح قصاصات المعلومات مثل قصة الطبعة 
الأولى المسحوبة ذات أهمية تتجاوز حقيقتهاء لقد أصبحت حِرءًا من 
أسطورتهاء إنه لغز الحكاية الثالشة عشرة. وهذا يتيح للناس مساحة 
لبسط نظرياتهم". 

ساد صمت وجيزء ثم وجّه نظره إلى الفراغ غير البعيد. وغمغم 
بصوت خفيض لأختار أن أرد على كلامه أو أتجاهله. وهو ما فعلته: 
"والآن ستكتب سيرة ذاتية.. كم هذا مفاجئ". 

تذكرت الرسالة. وخوفى حيال أن الكاتبة ليست محل ثقة. وتذكرت 
إصرار الفتى: "أخبرينى الحقيقة". وتذكرت "الحكايات الثلاث عشرة" 

ع 07 م 1 

التى تملكتنى بكلماتها الأولى وأسرتنى بطول الليلء أردت أن أوسر 
مجددًا. 

قلت لوالدى: "لا أعرف ماذا أفعل". 

"الأمر مختلف عها فعلته من قبلء (فيدا وينتر) كائن حىء» 
وستضطرين إلى إجراء المقابلات بدلاً من التنقيب فى السجلات". 

أومأت. 

"لكن يجب أن تعرفى الشخصية التى كتبت (الحكايات الشلاث 
عشرة)". 

أومأت مجددًا. 

وضع والدى يديه على ركبتيه وتنهد. إنه يعرف ما تفعله القراءة, 
ويعرف كيف تأسر الكتب القارئ. 


"متى تريدك أن تذهبى؟" 
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أجبت: "يوم الاثنين". 
"سأوصلك إلى المحطة, موافقة؟" 


"شكرًا لك و..." 
"ماذا؟" 


"أمكننى الحصول على إجازة؟ يجب أن أقرأ أكثر قبل أن أذهب إليها". 

رد: "نعم". بابتسامة لم تخف قلقه. "نعم. بالتأكيد". 

حينئذ بدأت واحدة من أكثر فترات حياق تألقًَاء فللمرة الأول فى 
حياق توجد على الطاولة بجوار سريرى كومة من الكتب الجديدة 
اللامعة التى اشتريتها من متجر للكتب العادية. كلها تحمل اسمًا 
واحدًا: "فيدا وينتر". وأغلفتها. التى رسمها فنان واحد. تبث الحرارة 
والقوة بألوان الكهرمان والقرمزى والذهبى والأرجوانى الداكن. 
واشتريت أيضًا نسخة من "حكايات التغيير واليأس" الذى بدا عنوانه 
عاريًا من دون كلمتى "ثلاث عشرة" التى تجعل نسخة والدى قيّمة 
للغاية. ورددت نسخته إلى الخزانة. 

بالطبع حين يقرأ المرء لكاتب جديد فإنه يتطلع دائمًا إلى شثىء 
مميز. وقد بثت السيدة "وينتر" فى درجة الحماس نفسها التى 
سيطرت على حين اكتشفت يوميات "لانديير" مثلاً بل وأكثر من 
ذلك. كنت دائمّا قارئة. قرأت فى جميع مراحل حياقء ولم أمر بوقت م 
تكن فيه القراءة مصدر أعظم فرحتىء ومع ذلكء لن أدعى أن قراءق 
كبالغة تضاهى قراءات طفولتى فى تأثيرها فى روحىء فأنا لا أزال أومن 
بالقصص. لا أزال أنسى نفسى حين أستغرق فى كتاب جيد. لكن هناك 
اختلافًاء يجب أن أوضح أن الكتب فى نظرى هى الشوء الأهم. وما لا 
أنساه أن فى فترة من حياق كانت الكتب أكثر عادية وأكثر أهمية فى 
الوقت ذاته بالمقارنة بالفترة الحالية. فحين كنت طفلة. كانت الكتب 
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هى كل حياقء لذا يوجد بداخلى دائمًا حنين متقد نحو تلك المتعة 
المفقودة. ليس الحنين الذى يمكن توقع إشباعه أبدّاء خلال هذه 
الفترة التتى قرأت فيها طوال اليوم ونصف الليل. حين مهت تحت 
لحاف من الكتب. حين كان نومى بلا ملامح ولا أحلام ويمر كالبرق 
لأصحو وأقرأ مجددًا. عادت إلى مباهج القراءة المفقودة. أعادت إلى 
السيدة "وينتر" السمات العذرية للقارئ المبتدئ, ثم أسرتنى بقصصها. 

بين الحين والآخرء قد يطرق والدى الباب أعلى السُلمء يحدق إلى» 
بالتأكيد يعلو وجهى ذلك الذهول الناتج عن القراءة المكثفة. فيعلق 
والدى: "لن تنسى أن تأكلى, أليس كذلك؟" وهو يسلمنى كيس البقالة 
أو كوب حليب. 

كنت لأود أن أبقى فى شقتى إلى الأبد مع تلك الكتبء. لكن إن كنت 
سأذهب إلى يوركشاير للقاء السيدة "وينتر", فهناك مهمة أخرى يجب 
تنفيذهاء توقفت عن القراءة لمدة يوم وذهبت إلى المكتبة. وفى غرفة 
الصحافة. تصفحت صفحات الكتب فى جميع الصحف الوطنية خلال 
الأيام التالية لإصدار روايات السيدة "وينتر" الأخيرة. لأن مع إصدار 
كل كتاب جديد., كانت تستدعى عددًا من الصحفيين إلى فندق فى 
هاروجيت, حيث تلتقيهم واحدًا تلو الآخر وتعطى كلا منهم. على 
حدة. ما تطلق عليه قصة حياتهاء لا بد أن هناك العشرات من تلك 
القصصء بل رما المئات. لقد وجدت عشرين منها دون جهد شديد. 

بعد نشر كتابها "بين بينين" كانت الابنة السرية لكاهن ومعلمة. 
وبعد عام فى الصحيفة نفسها أشهرت رواية "مسكون" بحكاية أنها 
كانت طفلة هاربة مومس باريسية, أما بعد رواية "مسرح الدمى"", 
توضح صحف عدة أنها كانت يتيمة نشأت فى دير سويسرى بعدما 
كانت طفلة شارع بأزقة الطرف الشرقى من لندن. والفتاة الوحيدة 
المكبوتة بعائلة من عشرة أولاد صاخبينء أعجبتنى على نحو خاص 
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تلك القصة التى تقول فيها إنها إثر انفصالها بلا قصد عن والديها 
المبشرين الإسكتلنديين فى الهند.ء شقت طريقها بنفسها وسط شوارع 
بومباى. حيث كسبت عيشها برواية القتصصء. وحكت قصصًّا عن 
أشجار الصنوبر التى بدت رائحتها مثل الكزبرة المقطوفة للتوء 
وجبال تضاهى تاج محل جمالاً وأطباق الهاجيس الإسكتلندية الألذ 
من أى باكورة هندية تباع فى الشارع. وعن مزمار القربة الإسكتلندى, 
ويا لجمال صوت ذاك المزمار! جماله يفوق الوصف. وحين عادت 
إلى إسكتلندا بعد أعوام كثيرة -وهو بلد تركته وهى طفلة صغيرة- 
أحبطت بشدة. فأشجار الصنوبر لم تفح منها أى رائحة للكزبرة, 
والثلوج باردة. وأطباق الهاجيس بلا طعم. 

ساخرة وعاطفية. مأساوية وحادة. فكاهية وماكرة. كل واحدة من 
اك ا اوه ور وس رو ا را 
آخرء لكانت تلك القصص قمة إنجازاتهاء لكن فى نظر "فيدا وينتر" 
كانت تلك مجرد بقاياء ولا أعتقد أن أحدًا قد يصدق أنها م 

كان الأحد اليوم السابق على مغادرق. وقد قضيت فترة العصر 
فى منزل والداىء ذلك المنزل لا يتغير أبدًاء نفخة واحدة من الذئب 
يمكنها أن تحيله أنقاضًا. 

ابتسمت أمى ابتسامة متوترة وتحدثت ببهاء ونحن نحتسى الشاى. 
تحدثت عن حديقة الجيرانء وأعمال صيانة الطريق ف البلدة. والعطر 
الجديد الذى أصابها بطفح جلدىء إنها محادثة خفيفة خاوية من 
أجل إبعاد الصمتء الصمت الذى تعيش فيه شياطينهاء وقد كانت 
مسرحية جيدة: تجنبت فيها ذكر أى شىء يكشف أنها بالكاد يمكنها 
تحمل مغادرة ال منزلء وأن أتفه الأحداث غير المتوقعة يصيبها بصداع 
نصفىء وأنها لا تستطيع قراءة أى كتب خوفًا من المشاعر التى قد 
تجدها فيها. 
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انتظرت ووالدى حتى ذهبت والدق لإعداد الشاى الساخن 
لنتحدث عن السيدة "وينتر". 

قلت: "هذا ليس اسمها الحقيقى. فلو كان هذا اسمها الحقيقى, 
أحد يعرف ولو حقيقة بسيطة عنها". 

"كم هذا مثير لاه . 1 

"كأنها جاءت من الفراغ, كأنها قبل أن تصبح كاتبة لم تكن 
موجودة. كأنها كتبت شخصيتها وكتابها الأول معّا". 

عقب والدى: "نحن نعرف الاسم الذى اختارته لتنشر به كتبهاء لا 
بد أن يكشف هذا شيئًا". 

"(فيدا). من كلمة (فيتا) اللاتينية التى تعنى (الحياة). ولا أستطيع 
تجاهل التفكير فى معناها الفرنسى أيضًا". 

فكلمة "فيد" الفرنسية تعنى الفراغ, الخواء. العدم. لكننا لا 
نستخدم كلمات مثل هذه فى منزل والدىء فتركت الاستنتاج له. 

أردف: "بالفعل". وتابع: "وماذا عن (وينتر)؟" 

إنه الشتاء. بحثت فى النافذة عن الإلهام, رأيت وراء شبح أختى 
الأغصان عارية ممتدة بطول السماء ال معتمة, وحدائق الأزهار خالية, 
والتربة سوداء. لم يق الزجاج من البرد. فعلى الرغم من نار المدفئة, 
بدت الغرفة معبأة باليأس الحالكء ماذا يعنى الشتاء لى؟ يعنى شيئًا 
واحدًا: الموت. 

ساد الصمت,. وحين أصبح ضروريًا أن أقول شيئًا حتى لا أضيف 
إلى المحادثة السابقة ثقلاً لا يُطاق. قلت: "إنه اسم ذو نهايات مدببة 
بسبب حرفى ال(قى) وال(دابليو) البادئين للاسمين (فيدا وينتر). إنه 


0 2 1 
مدبب الأطراف جذا". 
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عادت أمى. وهى تضع الأكواب على الأطباق. وتصب الشاىء 
تحدثت باستفاضة, بدا صوتها متحركقًا بحرية فى رقعة حياتها ذات 
الحدود الصارمة:؛ وكأن مساحتها شاسعة جدًا. 

تجولت بعينى فى الغرفة. على الرف أعلى الموقد يوجد الشىء 
الوحيد الذى قد يُعتبر زينة. صورة فوتوجرافية. تقترح والدق بين 
الحين والآخر حفظها من الأتربة فى أحد الأدراج. لكن والدى يحب أن 
يراهاء وما أنه نادرًا ما يعارض والدقء. فقد تراجعت إذعانًا له., فى 
الصورة يوجد عريس وعروس. شابين» يبدو والدى مثلما يبدو دائمًا: 
وسيم بلا تكلف بعينين داكنتين عميقتين: لا يغيره مرور السنين. لكن 
ا مرأة بالكاد يبدو شكلها مألوفًاء لها ضحكة عفوية بعينين ضاحكتين 
تحدقان إلى والدى بدفء. تبدو سعيدة. 

لكن المأساة تغير كل شىء. 

لقد ؤُلدتء, واختفت المرأة التى في صورة الزفاف. 

تطلعت إلى الحديقة الميتة. ولاح ظلى فى الزجاج أمام الضوء 
المتلاثى. متطلعًا إلى الغرفة الميتة. سألت نفسىء ماذا فعلت بنا؟ ما 
رأيها بمحاولاتنا لإقناع أنفسنا بأن هذه هى الحياة وأننا نعيشها حقًا؟ 
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الوصول 


غادرت المنزل فى يوم شتاء تقليدى. وقطع القطار بى أميالاً تحت 
سماء شفافة, ثم بدّلت القطار واحتشدت السحب, أصبح أكثف 
وأدكن وأكثر امتلاءٌ مع تقدمى نحو الشمالء توقعت فى أى لحظة 
أن أسمع أولى قطرات المطر على زجاج النافذة. لكن السماء لم تمطر. 

فى هاروجيت. كان سائق السيدة "وينتر" غير راغب فى الكلام. وهو 
رجل ملتح داكن الشعرء امتننت لهذاء فقد أتاح لى الصمت مساحة 
تدرامنة الناظتر عي للألوقة الفى تكشفك فى حانبئ الظريق :وتحن 
نغادر البلدة, فأنا لم أزر الشمال من قبلء وقد قادتنى أبحاق إلى 
لندنء. وعبرت بى مرة أو مرتين قناة المانش إلى مكتبات وسجلات 
باريسء لكن يوركشاير مقاطعة عرفتها من الروايات فقطء روايات 
من قرون سابقة على سبيل الدقة. وبمجرد أن خرجنا من البلدة 
تراجعت علامات العام ا معاصء فأصبح ممكنًا أن أصدق أننى أسافر 
عبر الزمن مثلما أسافر إلى عمق الريف. كانت القرى عتيقة وغريبة 
بكنائسها وحاناتها وأبنيتها الحجرية الصغيرة. وكلما تقدمناء أمست 
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القرى أصغر وزادت المسافة بينها إلى أن باتت بيوت المزارعين المنعزلة 
الشىء الوحيد الذى يزين الحقول العارية فى الشتاء. وفى الأخير لم 
نعد نرى حتى بيوت امزارعين فى حين أن الليل يهبطء أرتنى مصابيح 
السيارة الأمامية مساحات شاسعة من امناظر الطبيعية عدممة الألوان 
والملامح: بلا أسيجة ولا جدران ولا حدود ولا أبنية. بل مجرد طريق 
بلااحواف تمتد على جانبيه تضاريس مظلمة غامضة. 

سألت: "أهذه هى الأراضى البور؟" 

رد السائق: "نعم". فملت لأقترب من النافذة. لكن كل ما 
استطعت رؤيته كان السماء ا معبأة بالمياه التتى وطدت إلى الأرض 
والطريق والسيارة. على نحو خانقء وبعد مسافة معينة, خبا حتى 
ضوء سيارتنا. 

وعند تقاطع طرق بلا ملامح. انحرفنا عن الطريق وتقدمنا بحذر 
لثلاثة كيلومترات تقريبًا على طريق حجرىء وتوقفنا مرتين حتى يفتح 
السائق بوابة ثم يغلقها وراءناء وتابعنا طريقناء نرتج ونهتز لمسافة 
كيلومتر آخر. 

يقع بيت السيدة "وينتر" بين مرتفعين متدرجين فى الظلام؛ أشباه 
تلال تبدو كأنها متداخلة, ولا تكشف عن سهل وبي ت إلا عند 
الانتعطاف الأخير للطريقء, السماء تسطع بأطياف أرجوانية ونيلية 
ورمادية. ويجثم ال منزل تحتها بطوله وانخفاضه وظلمته الشديدة, فتح 
السائق باب السيارة من أجلى: وهبطت لأجده قد أنزل حقيبتىء كان 
جاهرً للانطلاق. تاركًا إياى وحدى أمام شرفة المدخل غير المضاءة, 
وقد حجب شيش النوافذ ذات القضبان ما وراءهاء بلا أى علامات 
على سكن البشرء يبدو اللمكان منفرًا للزوار بانغلاقه على نفسه. 
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رننت الجرس. وكان رنينه خافثًا على نحو غريب ف الهواء الرطبء 
تطلعت إلى السماء منتظرة. وتسلل البرد عبر فتحات أصابع حذاى. 
رننت الجرس مجددًاء لكن لم يجب أحد. 

كنت على وشك رن الجرس للمرة الثالشة حين فُتح الباب على 
نحو مفاجئ وبلا أى صوت. 

ابتسمت السيدة عند المدخل ابتسامة متحفظة واعتذرت لإبقالق 
منتظرة. بدت السيدة من أول نظرة تقليدية للغاية. شعرها القصير 
الأنيق له لون بشرتها الشاحبة, عيناها ليستا زرقاوين ولا رماديتين ولا 
خضراوينء. ولكن ليس غياب اللون هو ما يجعلها تبدو عادية. بل 
غياب أى تعبير فى عينيهاء أظن أن وجود بعض دفء التعبير فى عينيها 
يمكن أن يجعلهما تلمعان بالحياة, وبدا لى وهى تبادلنى النظرة ال متفحصة 
نفسها أنها لم تبق على تلك النظرة الجافة من أى تعبير إلا عن قصد. 

قلت: "مساء الخيرء أنا (مارجريت ليا)". 

"كاتبة السير الذاتية كنا بانتظارك". 

ما الذى يمكّن البشر من استشفاف حقيقة الآخرين وراء أقنعتهم؟ 
لأننى فهمت بوضوح جِدًا فى تلك اللحظة أنها كانت قلقة, ربما 
للمشاعر رائحة أو طعم. ربما نبثها بلا وعى منّا عبر اهتزازات فى 
الهواءء أنّا كانت الوسيلة, أدركت تمامًا أن ما يقلقها ليس أنا تحديدًاء 

أرشدتنى إلى الداخل وأغلقت الباب ورا دار المفتاح داخل القفل 
بلاصوتء وم تُحدث الترابيس المزيّتة جيدًا أى صرير وهى تعود إلى 
مكانها. 

وقفت ف الممر مرتدية معطفىء حينها اختبرت للمرة الأولى الصفة 
الأغرب ف ال مكان. بيت السيدة "وينتر” صامت تمامًا. 
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أخبرتنى السيدة أن اسمها "جوديث" وأنها مدبرة المنزلء سألتنى 
عن رحلتى وأخبرتنى بأوقات الوجبات وأفضل الأوقات لأجد المياه 
الساخنة. تفتح فمها وتغلقه. وبمجرد أن تخرج الكلمات من بين 
شفتيهاء تختنق بغطاء الصمت الذى هبط وأخمدها.ء ابتلع الصمت 
أصوات خطواتنا وكتم أصوات فتح وإغلاق الباب خلال جولة تعريفى 
بالغرف واحدة تلو الأخرى, غرفة الطعام, والمرسم, وغرفة الموسيقى. 

مامن سحر وراء ذلك الصمت: بل السحرٌ سحرٌ المفروشات 
الناعمة. فالأرائك متخمة ومكدسة بالوسائد المخملية. عليها مساند 
ممتلئة للقدمين. ومقاعد للتمدد ومقاعد بذراعينء مدت الأنسجة على 
الجدران واستّخدمت كأغطية للأثاث المحشو بالقطن. غطى السجاد 
كل الأرضياتء وكل سجادة تغطيها اليُسّطء وبدا الدمقس الذى كسا 
النوافذ كأنه مموه الجدران. ومثلما يمتص الورق الحبر. امتص كل هذا 
الصوف والمخمل الصوت,. باختلاف واحد: فالورق يمتص الحبر المكثشف 
فقطء أما تلك الأنسجة فإنها تمتص كل أثر لما ننطقه من كلمات. 

تتبعت مدبرة المنزل. انعطفنا يسرة ويمنة., ثم يمنة ويسرة. وصعدنا 
وهبطنا سلالم حتى أصبحتٌُ حائرة تمامًاء وسريعًا فقدت كل إحساس 
بتوافق الداخل المعقد مع البساطة الخارجية للمنزلء وافترضت أنه 
قد تغير بمرور الوقت. فأضيفت التفاصيل هنا وهناك. على الأرجح 
كنافى جناح أو ملحق مالا يُرى من الواجهة. قالت المدبرة حين 
رأت وجهى: "ستعتادين عليه". وفهمتها كأننى أقرأ الشفاه. وأخير 
توقفنا بعد انعطاف فى السلمء فتحت بابًا أدخلنا إلى صالون. وجدت 
بالصالون ثلاثة أبواب. قالت لى وهى تفتح أحدها: "هذا المرحاض"”. 
وفتحت آخر معقبة: "وهذه غرفة النوم” وفتحت الأخير: "وهذه 
غرفة الدراسة". تمتلئ الغرف بالوسائد والستائر وا معلقات كحال 
سائر المنزل. 
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سألتنى: "هل ستأكلين وجباتك فى غرفة الطعام أم هنا؟" قاصدة 
الطاولة الصغيرة والكرسى المنفرد بجوار النافذة. 

لم أعرف إن كان تناول الوجبات فى غرفة الطعام يعنى تناولها 
مع مضيفتى. وم أكن متأكدة من وضعى ف المنزل (هل أنا ضيفة 
أم موظفة؟) ترددتء فكرت فى ما إذا كان الأكثر تهذبًا أن أقبل أم أن 
أرفضء علقت المدبرة التى بدا أنها خمنت سبب ترددىء كأنها تحاول 
تجاوز عادة التكتم: "السيدة (وينتر) تأكل وحدها دائمًا". 

"إذا كانت الأمور سواء. فسآكل هنا". 

"سأحضر لك الحساء والشطائر فى الحال. حسنًا؟ لا بد أنك جائعة 
بعد رحلة القطارء لديك ما يلزم لإعداد القهوة والشاى هنا", وفتحت 
خزانة فى زاوية غرفة النوم لتكشف بداخلها عن غلاية والأدوات 
اللازمة لإعداد المشروبات. بل وثلاجة صغيرة أيضًاء وأضافت: "سيوفر 
هذا عليك عناء الصعود والهبوط إلى المطبخ", وألقت ابتسامة خجلة, 
أظنها على سبيل الاعتذار لأنها لا تريدنى فى مطبخها. 

وتركتنى لأفرغ حقيبتى. 

اع لك دن ا ا ا 5000 

فى غرفة النوم استغرق الأمر دقيقة لأفرغ ملابسى القليلة وكتبى 
ومستلزمات المرحاضء وأزحت أدوات الشاى والقهوة إلى جانب 
ووضعت مكانها كيس الكاكاو الذى جلبته معى من المنزل. ثم تبقى 
لى فقط الوقت الكافى لتجربة السرير العتيق المرتفع قبل أن تعود 
المدبرة بالطعام. السرير المغطى بترف بالغ بالوسائد لدرجة أن من 
الممكن أن يوجد أى شىء تحتها وما كنت لأعرف. 

"تدعوك السيدة (وينتر) للقائها بالمكتبة فى الساعة الثامنة". 

بذلت ما بوسعها لتجعل الأمر يبدو كدعوة. لكننى فهمت أن 
هذا أمر وهو ما قصدته بلا شك. 
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لقاء السيدة "وينتر" 


لست متأكدة إن كان من قبيل المصادفة أم الحظ أننى وجدت 
طريقى إلى المكتبة قبل عشرين دقيقة كاملة من موعدى. ولكنها م 
تكن مشكلة. فأى مكان أفضل من المكتبة لقتل الوقت؟ وبنظرى. أى 
طريقة لمعرفة شخص أفضل من اختياراته من الكتب ومعاملته لها؟ 

تشكل انطباعى الأول عن الغرفة بالكاملء وقد أدهشتنى باختلافها 
الملحوظ عن بقية المنزلء فالغرف الأخرى مثقلة بجشث كلماتنا 
المختنقة: لكن هنا ف المكتبة تستطيع التنفس بسلاسة:. إنها غرفة 
مصنوعة من الأخشابء بدلاً من الأقمشة. أرضيتها عبارة عن ألواح, 
ويغطى الشيش نوافذه ا الطويلة. وجدرانها مخططة برفوف من 
البلوط الصلب. 

الغرفة مرتفعة السقفء أكثر بكثير من كونها عريضة. فى أحد 
جوانبها امتدت خمس نوافذ من السقف إلى الأرض تقريبًا وتعلوها 
أقواس. صُفْت عند قاعدتها مقاعد تجاه النافذة, وفى الجهة المقابلة 
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رْضّت خمس مرايا تشبه النوافذ شكلاً لتعكس المشهد الخارجى» 
لكن فى تلك الليلة كانت تعكس ألواح شيش النوافذ ذات النقوش» 
امتدت رفوف الكتب من الجدران إلى عمق الغرفة. مشكلة ما يشبه 
الخلجانء وفى كل مساحة مواتية وضع مصباح أصفر الضوء على طاولة 
صغيرة. تلك ال مصابيح هى مصدر الإضاءة الوحيد. بخلاف الموقد الذى 
في الطرف الآخر من الغرفة. وقد صنعت حولها هالات رقيقة دافئة. 
عند أطرافها تذوب صفوف الكتب فى الظلام المحيط. 

استكشفت طريقى إلى مركز الغرفة. متفحصة خلجان الكتب على 
يمينى ويسارىء. وبعد نظراق الأولية. وجدت نفسى أومئ إعجابًاء إنها 
مكتبة لائقة وتحظى بالاهتمام اللازم, المكتبة نظيفة وكتبها مرتبة 
حسب الأبجدية والتخصص. كأننى رتبتها بنفسى. كل مفضلاق موجودة, 
إلى جانب عدد كبير من المجلدات النادرة والقيمة. بخلاف النسخ 
العادية المستهلكة, لم أجد روايات "جين أير", و"مرتفعات ويذيرنج"”, 
و"ذات الرداء الأبيض" فقطء بل ووجدت أيضًا "قلعة أوترانتو"”, و"سر 
السيدة أودلى". و"ذا سبيكتر برايد", وفتنت حين صادفت نسخة من 
رواية "دكتور جيكل ومستر هايد" نادرة جدًا لدرجة أن والدى تخلى 
عن الاعتقاد بوجودها. 

تحت تأثير ذهولى بال مجموعة المختارة بعناية من المجلدات 
على رفوف السيدة "وينتر". استكشفت طريقى نحو الموقد فى 
طرف الغرفة, وعند الخليج الأخير إلى اليمين تبرز مجموعة معينة 
من الرفوف حتى ولو من بُعد: فبدلاً من الكعوب العتيقة البنية 
في غالبها ال مميزة للكتب القدممة. تراوحت ألوان تلك المجموعة بين 
الأزرق الفضىء والأخضر الداكنء والوردى الرملىء ذلك المزيج المميز 
لكتب العقود الأخيرة. تلك هى الكتب الحديثة الوحيدة فى الغرفة, 
إنها كتب السيدة "وينتر" نفسهاء وقد وضعت مؤلفاتها المبكرة فى 
الأعلى ورواياتها الأخيرة فى الأسفلء. وكل عمل تمثله نسخة من كل 
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طبعة, بل ومن كل لغة: م أرَ "ثلاث عشرة حكاية",. الكتاب ذا العنوان 
الخطأ الذى قرأته في ا متجرء لكن توجد أكثر من دستة من الطبعات 
تحت عنوانه الآخر "حكايات عن التغيير واليأس". 

اخترت نسخة من كتاب السيدة "وينتر” الأخير فى الصفحة الأولى» 
تصل راهبة مسنة إلى منزل صغير فى الشوارع الخلفية لبلدة بلا 
اسم لكنها بدت ف إيطالياء ويرشدها أحد إلى غرفة حيث يحبّها 
شاب منتفخ الذات. نفترض أنه إنجليزى أو أمريكىء يبدو متفاجئًا 
بعض الشىء. (طويت الصفحة. فقد جذبتنى الفقرات الأولى ليس إلاء 
مثلما يحدث فى كل مرة أفتح كتابًا لهاء ومن دون تخطيطء أشرع فى 
قراءتها بنهم). لا يدرك الشاب ف البداية ما يفهمه القارئ: أن زائرته 
جاءت من أجل مهمة خطيرة. مهمة ستغير حياته بطرق لا يُتوقع 
أن يتخيلهاء وتبدأ الراهبة فى الشرح. وتتحمل بصبر حين يعاملها هو 
بطيش الشباب المدللء وحين طويت الصفحة. كنت قد نسيت أمر 
المكتبة. والسيدة "وينتر". ونفسى... 

عند ذلك قطع شثىء طريق قراءق وأخرجنى من الكتابء إنه وخز 
فى مؤخر عنقى. 

أحد يراقبنى. 

أعرف أن ذلك الشعور فى مؤخر العنق شائع إلى حد ماء لكن هذه 
أول مرة أختبره. مثل الكثير من الوحيدينء حواسى معتادة على وجود 
الآخرينء فأنا معتادة على أن أكون المتجسسة الخفية فى الغرفة أكثر 
من كوف المتجسّس عليهاء والآن أحد يراقبنى. وليس هذا فقطء بل 
وكان يراقبنى لبعض الوقت. لكم من الوقت ظل هذا الشعور غير 
القابل للشك يدغدغنى؟ تأملت الدقائق الأخيرة محاولة تتبع ذاكرة 
جسدى مع أحداث الكتابء أكنت أراقَب منذ أن بدأت الراهبة 
الحديث إلى الشاب؟ منذ أن أرشدت إلى داخل المنزل؟ أم قبل ذلك؟ 
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حاولت أن أتذكر من دون تحريك عضلة واحدة. كنت منكبة على 
الصفحة كأن شيئًا لم يحدث. 

ثم أدركت. 

احتجت إلى دقيقة لأمسك بزمام أفكارى. فطويت الصفحة 
واستمررت فى ادعاء القراءة. 


"لا تستطيعين خداعى". 


ثم يكن بوسعى سوى الاستدارة ومواجهتها. 

م تقصد "فيدا وينتر" بمظهرها أى شىء سوى أن تكون ملحوظة, 
كأنها ملكة أو ساحرة أو معبودة قدمة, انتصب جسدها المشدود 
كأنها ملكة تستقر بين وفرة من الوسائد الحمراء والأرجوانية 
ا منتفخة. طيات الملابس الخضراء والفيروزية الملتفة حول كتفيهاء 
والتى غطت جسدهاء لم تخفف حدة قوامهاء ورتب شعرها النحاسى 
اللامع فى شكل خليط طويل من الثنايا والتموجاتء ووجههاء ال مرسوم 
بشكل محكم كأنه خريطة, يغطيه مسحوق أبيض وبه لمسة أخيرة 
من أحمر الشفاه القرمزى الجرىء؛ وى حجرها تستقر يداها كأنها 
كتلة من الياقوت والزمرد والعقل البيضاء النحيلة: وأظفارهاء غير 
اللامعة. والقصيرة المربعة مثل أظفارى. هى الشىء الوحيد الذى بدا 
غريبًا عنها. 

ما أفقدنى شجاعتى أكثر من كل هذا هو نظارتها الشمسية, 
التى منعتنى من رؤية عينيهاء لكننى تذكرت الحدقتين الخضراوين 
غير البشريتين فى الصورة بمحطة القطار.ء بدت نظارتها السوداء كأنها 
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تستحضر قوة كشاف ضوئ: تكوّن لدى انطباع بأن هذه النظارة 
تجعل جلدى شفاقًا وتمكنها من اختراق أعماق روحى. 

شددت غطاءً على نفسى, والتزمت الحياد. واختبأت وراء ملابسى. 

أظن أنها للحظة كانت متفاجئة من أننى لست شفافة. وأنها لا 
تستطيع اختراق روحىء لكنها أمسكت بزمام أفكارها سريعًاء أسرع 
منى. 

قالت بنبرة حادة: "حسئًا". وابتسمت كأن ابتسامتها لنفسها أكثر 
مماهى لىء "لنبدأ العمل. فهمت من رسالتك أن لديك تحفظات 
بشأن النسبة التى عرضتها عليك". 

"نعم هذا..." 

جاء ردها كأنه قطار لا سبيل لإيقافه: "أقترح زيادة الراتب 
الشهرى والأجر النهالنى". 

عضضت لي باحثة عن الرد ال مناسبء وقبل أن أتكلم, كانت 
نظارة السيدة "وينتر" الداكنة قد فحصتنى من أساسى إلى رأسى. من 
قصة شعرى البنية ا منبسطة مرورًا بتنورق المكوية إلى سترق الزرقاء. 
وابتسمت ابتسامة شفقة. وعطلت نيتى أن أتكلم, "لكن يبدو واضحًا أن 
الاهتمام بال مال ليس من طبيعتك, كم هذا طريف"”, بنبرة جافة» "لقد 
كتبت عمَّن لا يهتمون بال مال. لكننى لم أتوقع أن أقابل أحدهم أبدًا", 
ومالت إلى الوراء مستندة إلى الوسائد, "وبالتالى أستنتج أن المشكلة 
تتعلق بالنزاهة. فمن يغيب عن حياتهم التوازن الذى يحققه الحب 
الصحى للمال يعانون من هوس مروع بالنزاهة الشخصية". 

لوحت بيدهاء رافضة ردى قبل أن ينطق به لسانء "تخافين أن 
تكتبى سيرة ذاتية بإذن صاحبها لأن هذا قد يهدد استقلاليتك, تشكين 
فى أننى أريد بسط سيطرق على محتويات الكتابء تعرفين أننى 
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قاومت عروض كاتبى السير الذاتية فى الماضى وتتساءلين عن هدفى 
من تغيير رأيى الآن. وفوق كل هذا. رأيت مجددًا ذلك التحديق 
بالنظارة الشمسية. "تخافين أن أتعمد الكذب عليك". 

"ليس لديك ردء أليس كذلك؟ أتخجلين من اتهامى بأنى أريد 
الكذب عليك؟ لا يحب الناس أن يتهم بعضهم بعضًَا بالكذب. وبحق 

جلست وقلت بلطف: "لا أتهمك بأى شىء...'". لكنها قاطعتنى على 
الفور. 

"لا تكونى مهذبةء لو أن هناك شيئًا واحدًا لا أتحمله فهو التهذب". 

اختلج جبينهاء. وارتفع حاجب أعلى حدود نظاراتهاء كان كقوس 
أسود قوى ليست له علاقة بأى حاجب طبيعى". 

"التهذبء إنها فضيلة المغلوب على أمرهء. هلا أخبرتنى. ما الجدير 
بالإعجاب فى الوداعة؟ ففى النهاية. الوداعة سهلة جدًاء لا يتطلب 
الأمر موهبة خاصة حتى يكون ال مرء مهذيًاء بل على النقيضء أن 
تكونى لطيفة هو آخر ما يتبقى لك بعد أن تفشلى فى كل ثىء. 
الطموحون لا يشغلهم ما يظنه الناس عنهم. لا أفترض أن (ريتشارد 
فاجنر) كان يؤرق منامه التفكير في ما إذا كان قد آذى مشاعر أحد ماء 
لكنه كان عبقريًا". 

وانطلق حديثها بلا هوادة. ذاكرة المثال وراء المثال على العبقرية 
ورفيقتها الأنانية. وطيات شالها لمم تتزحزح طوال حديثهاء قلت لنفسى 
إنها بالتأكيد مصنوعة من الصلب. 
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فى النهاية اختتمت محاضرتها بقولها: "التهذب فضيلة ليست لدىء 
ولا أحترم وجودها لدى الآخرينء فلا حاجة لنا لنشغل بالنا بها". ثم 
سكتتء كأنها قد حسمت الأمر بلا مجال للنقاش. 

علقتٌ: "أنت من أثار موضوع الكذبء وهذا أمر قد نشغل بالنا به". 

"من أيَّة ناحية؟" عبر النظارة المعتمة. استطعت رؤية حركة 
رموش السيدة "وينتر", جثمت وارتجفت حول عينيها مثلما تفعل 
أرجل العنكبوت الطويلة حول جسده. 

"لقد قدمت تسع عشرة نسخة مختلفة من قصة حياتك للصحفييزن 
خلال العامين الماضيين فقطء. وذلك عدد ما وجدته ببحث سريع.ء 
هناك المزيد. ربمما المئات". 

هزت كتفيها استهجانًا: "هذا عملى, أنا راوية قصص". 

"وأنا كاتبة سير ذاتية ولا يستقيم عملى إلا بالحقائق". 

قلّبت رأسها وتحركت معها تموجات شعرها كأنها خصلة واحدة: 
"هذا ممل حد البشاعة., ما كنت أبدًا لأكون كاتبة سير ذاتية, ألا 
تعتقدين أن الحقيقة يمكن أن تُحكى أفضل بواسطة قصة؟" 

"ليس بواسطة القصص التى حكيتها للعامم حتى الآن". 

استسلمت بإماءة وأردفت بنيرة أبطأ: "آنسة (ليا). كانت لدى 
أسبابى لأحجب ماضىّ وراء ستارء وأؤكد لك أن تلك الأسباب لم تعد 
موجودة". 

"أى أسباب؟" 


"الحياة معقدة". 
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"تظنين أنه شىء غريب أن يُقال. لكنه حقيقىء. حياق وتجارب كلهاء 
والأحداث التى حلّّتَ على. وكل من عرفتهم, وكل ذكرياق, وأحلامى. 
وخيالاق. وكل ما قرأته. كل ذلك رُمى فى كومة تحللت بمرور الزمن 
لتكوّن سمادًا عضويًا غنيًا داكناء وعملية التحلل تجعلها بلا ملامح, 
يسمى الآخرون هذا الخيال. لكننى أعتبره كومة سماد. فبين الحين 
والآخر آخذ فكرة وأزرعها فى السماد. وأنتظرء إنها تتغذى على الشىء 
المظلم الذى كان حياق. وتستمد منه طاقتهاء ثم تنبت, وتهبط 
جذورهاء وتمتد أغصانهاء وما إلى ذلك إلى أن أجد أمامى فى يوم هادئ 
قصة. أو رواية". 


أومأت معجبة بالتشبيه. 

أردفت السيدة "وينتر": "القراء مغفلون. يعتقدون أن الكتابة كلها 
متعلقة بسيرة الكاتب الذاتية. وهى فى الواقع هكذاء ولكن ليس 
مثلما يظنونء فحياة الكاتب تحتاج إلى بعض الوقت لتنضج قبل أن 
يستخدمها فى إنماء عمل خيالىء يجب أن ثُترك لتتحللء. لذا لم أستطع 
أن أترك الصحفيين وكتاب السير الذاتية يعبثون بماضء مسترجعين 
احتجت إلى ترك اللماضى فى سلام, حتى يفعل الزمن أفاعيله". 

تأملت إجابتها ثم سألتها: "وماذا حدث ليتغير هذا الآن؟" 

"أنا مسنة ومريضة. ضعى هاتين الحقيقتين معّا يا كاتبة السير 
الذاتية وأخبرينى علامَ تحصلين؟ أعتقد أنها نهاية القصة". 

عضضت شفتى: "ولاذا لا تكتبين الكتاب بنفسك؟" 

"لقد تأخرت جذا إلى جانب أن من سيصدقنى؟ لقد أرسلت 
استغاثات كاذبة كثيرة". 
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سألتها: "وهل تنوين إخبارى الحقيقة؟" 

قالت: "نعم لكننى سمعت ترددها مع أنه استمر لجزء من 
الثانية. 

"ولاذا تريدين أن تقوليها لى؟" 

سكتت لبرهة. "أتعلمين. ظللت أسأل نفسى هذا السؤال طوال 
ربع الساعة الماضية. أى نوع من البشر أنت يا آنسة (ليا)؟" 

ثبِّتّ القناع الذى أخفيت نفسى وراءه قبل أن أرد: "أنا مساعدة 
فى متجرء أعمل فى متجر للكتب النادرة, وأنا كاتبة سير ذاتية هاوية, 
أفترض مسبقًا أنك قرأت كتابى عن الأخوين (لانديير)". 

"هذا ليس كافيّاء ألا تتفقين؟ إن كنا سنعمل معّاء سأحتاج إلى أن 
أعرف المزيد عنك. من الصعب أن أفشى أسرار حياق بالكامل لشخص 
لا أعرف عنه شيئاء لذا أخبرينى عن نفسك. ما كتبك المفضلة؟ بم 
تحلمين؟ من تحبين؟” 

وفى الحال شعرت بالإهانة لدرجة منعتنى من الإجابة. 

"هيا! أجيبى! بحق السماء! هل سأترك غريبة تعيش تحت سقفى؟ 
هل ستعمل معى غريبة؟ الأمر غير معقول. أخبرينى؛ أتصدقين وجود 
الأشباح؟" 

حينئذ حركنى شىء أقوى من المنطقء فنهضت من الكرسى. 

"ماذا تفعلين؟ إلى أين تذهبين؟ انتظرى!" 

خطوت الخطوة وراء الأخرىء محاولة ألا أجرى. وسمعت إيقاع 
ضرب خطواق على الألواح الخشبية؛ فى حين نادت هى بصوت مَنْ 
كاد يسقط من حافة الذعر. 


فصرخت: "عودى! سأحى لك قصة. قصة رائعة!" 


الحكاية الثالثة عشرة | 65 


لكننى لم أتوقف. 

"فى يوم من الأيام كان هناك بيت مسكون..." 

بلغت الباب. وقبضت يداى المقبض. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك مكتبة..." 

فتحت الباب وكنت على وشك الخروج نحو الخواء. حين قالت 
بصوت أبحّه الخوف كلماتٍ جعلتنى أتجمد فى مكانى. 

"فى يوم من الأيام كانت هناك توأمتان..." 

انتظرت حتى تلاشثى صدى كلماتها ثم نظرت إلى ورانى رغمًا عنى, 
رأيت مؤخر رأسها ويديها المرتجفتين تغطيان وجهها الذى أشاحته عنى. 

عدت بخطوة حذرة إلى داخل الغرفة. ومع وقع خطواق. تحول 
رأسها ذو الشعر النحاسى إلى. 
ساطعتين كالزجاج. تنظران إلى بشىء من التوسلء للحظة بادلتها 
التحديقء. ثم قالت بصوت مرتعش: "آنسة (ليا). هلا تجلسين إذا 
سمحت" ولولا أنى رأيتها تتحدث. ما كنت لأصدق أن هذا صوتها. 

حركنى شىء يتجاوز قدرق» فاقتربت من الكرسى وجلست. 

قلت بصوت متعب: "لن أعدك بأى شىء". 

ردت بصوت ضعيف: "لست فى موضع مناسب لطلب أى وعود". 

إنها هدنة إذَا. 

سألتها مجددًا: "اذا اخترتنى؟" وأجابت فى هذه المرة. 

"بسبب كتابك عن الأخوين (لانديير). لأن تجربة الأخوّة ليست 
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"وهل 00-7 1 يننى |/ قيقة؟" 

"سأخبرك الحقيقة". 
التى قيّدتهاء إنها تقصد أن تقول الحقيقة,. لم أشك فى ذلك. قررت 
أن تقولهاء ربما حتى لم تقرر ذلك فقط. بل أرادته أيضًاء إلا أنها لم 
تصدق تمامًا أنها ستفعل ذلك. ويأق وعدها بالصراحة بهذا الوضوح 
حتى تقنع نفسها مثلما تريد أن تقنعنى. وقد سمعت هى رجفة 
الشك فى صوتها مثلما سمعتها أنا. 

لذا اقترحت شيئًا: "سأطلب منك ثلاث حقائق. حقائق متاحة فى 
السجلات العامة. وحين أرحل من هناء سأتمكن من التحقق بشأنهاء 
إن وجدت أنك قلت الحقيقة. فسأقبل بالنسبة التى عرضتها على". 

"نعم, قاعدة الثلاثة. الرقم السحرىء. ثلاث محاولات قبل أن يفوز 
الأمير بيد الأميرة الجميلة. ثلاث أمنيات قدمتها السمكة السحرية 
سألتنى سؤالين أو أربعة أسئلة ربما لأتمكن من الكذبء لكن ثلاثة..." 

أخرجت قلمى من كعب دفترى وفتحته. 

"ما اسمك الحقيقى؟" 

ازدردت ريقها وردت: "أمتأكدة من أن هذه أفضل طريقة لنيدا؟ 
ستحكيهاء قد تكون هذه طريقة جيدة لنصل إلى حقيقة الأمور..." 

هززت رأسى معترضة: "أخبرينى اسمك". 

انتقلت كتلة الياقوت وغقل الأصابع إلى حجرهاء وتوهجت 
أحجارها فى ضوء النار. 
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"اسمى (فيدا وينتر). ولقد اتخذت كل الإجراءات القانونية اللازمة 
لأحصل على هذا الاسم على نحو قانونى وصريح. ما تريدين معرفته 
هو الاسم الذى عرفت به قبل هذا التغييرء هذا الاسم هو..." 

سكتت للحظة. كانت فى حاجة إلى تجاوز حاجز ما بداخلهاء 
وحين نطقت الاسم اتسمت نبرتها بحيادية ملحوظة. غياب كامل لأى 
مشاعر. كأنها كلمة من لغة أجنبية لم تجتهد كفاية لتتعلمها: "هذا 
الاسم هو (آديلاين مارش)". 

أردفت بنبرة حادة كأنها تريد تبديد أقل اهتزازة يحدثها هذا 
الاسم فى الهواء: "آمل ألا تسألينى عن تاريخ مولدى. ففى مثل سنى 
هذه يصبح عادنًا أن أنساه". 

"لا بأس بذلك إن أخبرتنى بمحل مولدك". 

أطلقت تنهيدة منزعجة: "يمكننى أن أخبرك بمعلومات أفضل كثيراء 
فقط إن سمحت لى بأن أقولها بطريقتى". 

"هذا ما اتفقنا عليه. ثلاث حقائق مسجلة فى السجلات العامة". 

زمّت شفتيها: "ستجدين فى السجلات العامة أن (آديلاين مارش) 
ولدت فى مشفى القديس بارثولوميو بلندن. من الصعب أن تنتظرى 
منى تقديم أى ضمانة شخصية على صحة هذه التفصيلة. فمع أننى 
شخصية استثنائية, أنا لست استثنائية لدرجة أنى أتذكر مولدى". 

دونت هذه ال معلومة. 

والآن السؤال الثالث. يجب أن أعترف بأننى لم أعدٌّ سؤلاً ثالنًا 
معينًاء لم ترد أن تخبرنى بسنهاء وأنا بالكاد أحتاج إلى سنهاء فبناء على 
تاريخ أعمالها الطويلء وتاريخ نشر أول كتبهاء لا يمكن أن تبلغ أقل 
من ثلاثة أو أربعة وسبعين عامًاء وبناء على مظهرهاء مع أنه متغير 
بسبب ال مرض ومساحيق التجميلء فإنها لا يمكن أن تكون قد تجاوزت 
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الثمانينء لكن هذه الضبابية لم تهمنىء فباسمها ومحل ميلادها يمكننى 
أن أتوصل إلى تاريخ مولدها بنفسى. وبفضل سوال السابقيّن» أصبحت 
لدى المعلومات الكافية لأعرف إن كان أحد باسم "آديلاين مارش" قد 
عاش قطء عم أسألها إِذَا؟ رما شعرت برغبتى فى أن أسمع السيدة 
"وينتر" تحى حكاية. لكن حين لاحت الفرصة لأستخدم سؤلى الثالث 
كيفما يحلو لىء انتهزتها. 

تقدمت ببطء وحذر: "أخبرينى'. في كل قصص السحرة. داتًا ما 
تكون الأمنية الثالثة هى ما يُذهب كل ما كسبه المتمنى هباءً بعدما 
كابد الخطرء "أخبرينى بشىء حدث لك قبل تغيير اسمك ويمكن 
العثور عليه فى السجلات العامة". فكرت فى النجاحات التعليمية, أو 
الإنجازات الرياضية خلال الدراسة. تلك الانتصارات الصغيرة التى 
تُسجل حتى يفخر بها الآباء وتستلهمها الأجيال القادمة. 

خلال الصمت الذى تلى السؤالء بدا أن السيدة "وينتر" تنسحب 
إلى داخلهاء لقد نجحت وهى جالسة أمام ناظرى فى أن تكون غائبة, 
حينها فهمت كيفم أرها منذ قليل وهى ف الغرفة نفسهاء رأيتها 
أمامى بلا أى تفاعل مع ما يحدث خارج جسدهاء أذهلنى فى هذه 
اللحظة مدى استحالة معرفة ما يدور داخل رأسها. 

ثم ارتدت مجددًا. 

"أتعلمين لماذا حققت كتبى نجاحًا بالهًا؟" 

"لأسباب كثيرة جدًا". 

"تمكنء فى الغالبء لأن بها بداية ومنتصفًا ونهاية» بالترتيب الصحيح, 
بالتأكيد لكل القصص بداية ومنتصف ونهاية؛ ولكن ما يهم هو أن 
يكون الترتيب صحيحًاء لهذا تعجب كتبى الناس". 
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تنهدت وتململت بيديها: "سأجيب عن سؤالك. سأحى لك شينًا 
حدث قبل أن أصبح كاتبة وأغير اسمى. وهو مسجل فى السجلات 
العامة. إنه أهم ما حدث لى فى حياقء لكننى لم أتوقع أن أجد نفسى 
أحكيه لك مبكرًا جدًا هكذاء سأضطر إلى كسر إحدى القواعد التى 
ألزمت نفسى بهاء سأخبرك بنهاية قصتى قبل بدايتها". 

"نهاية قصتك؟ كيف يمكن أنها حدثت قبل أن تشرعى بالكتابة؟" 

"ببساطة لأن قصتى الشخصية الخاصة جِدًا انتهت قبل أن أبدأ فى 
الكتابة. ومنذتذ كان حى القصص مجرد طريقة لملء الوقت بعدما 
انتهى كل شىء". 

انتظرتٌ. أخذت هى نفسًا كلاعب شطرنج وجد قطعته الأهم 
محاصرة. 

"ماكنت لأحى لك هذا بهذه السرعة. لكننى وعدتكء إنها قاعدة 
الثلاثشة الحتمية. قد يستجدى الساحر الفتى لكيلا يتمنى الأمنية 
الثالثشة. لأنه يعرف أنها ستنتهى بكارثة. لكن الفتى سيتمنى الثالشة 
على أيّة حالء والساحر مُلْرْم بتحقيقها لأنها قواعد القصة. طلبت 
منى أن أخبرك الحقيقة بشأن ثلاثة أشياء. ويجب أن أفعل ذلك. لكن 
سأطلب منك شيئًا فى المقابل". 

"ماذا؟" 

"بعد إجابتىء لن أتجاوز ترتيب أي من مراحل القصة. بدءًا من 
الغد. سأحى لك قصتىء بداية من البداية مرورًا با لمنتتصف, وختامًا 
بالنهايةء كل مرحلة فى وقتهاء بلا أيّة حيل ولا استثناءات ولا أسئلة, 
ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

هل لها الحق فى فرض شروط على اتفاقنا بعد أن وافقت عليه؟ 
ليس حقًاء ولكن مع ذلك أومأتٌ موافقة. 
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م تتمكن من النظر إلى وهى تحكى. 

"كيت أعيش فى آذ علفيا 1 

ارتجف صوتها إثر نطق اسم ذلك المكانء. ثم حكّت باطن يدها 
بحركة عفوية متوترة. 

"كان عمرى ستة عشر عامًا". 5 

أصبح صوتها منقبضًا وهجرته السلاسة. 01م_إعطط .ا 

"وحدث حريق". 

كانت تطرد الكلمات من حنجرتها جافة وصلبة. كأنها تقذف 
حجارة. 

"فقدت كل شىء". 

ثمهربت صرخة من بين شفتيها أخفقت ف إيقافها: "أوه يا 
(إيميلاين)!" 

يُعتقد فى بعض الثقافات أن الاسم يحتوى على كل قوى الشخص 
الروحانية: وأن الاسم يجب أن يكون معروقًا للرب ولحامله وللقليل 
جدًا من المحظوظينء فنطق مثل هذا الاسمء سواء أكان بلسان صاحبه 
أو أحد آخر. يمثل دعوة للخطرء وقد بدا أن هذا ينطبق على ذلك 
الاسم. 

ضمت السيدة "وينتر" شفتيهاء لكنها تأخرت جِدًا فى ذلك. فقد 

الآن أدركت أننى وصلت إلى القصة. لقد عثرت على قلب الحكاية 
التى كُلفت بروايتهاء إنها عن الحب والفقدانء. فماذا قد يسبب 
حزن تلك الصرخة سوى فاجعة الفقد؟ وفى التو رأيت ما وراء قناع 
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مساحيق التجميل البيضاء والستار الغريبء للمدة بضع ثوان بدالى 
أننى أرى ما بقلب السيدة "وينتر". وما يدور بعقلهاء لقد عرفت 
جوهرها: وكيف أخطئه وهو جوهرى أنا أيضًاة كلتانا كانت توأمة 
وحيدة. بعدما أدركت هذاء ضاق زمام القصة على معصمىء وقطع 
الخوف فجأة حبل حماستى. 

سألتها: "أين أجد هذا الحريق بالسجلات العامة؟" محاولة ألا 
أبدى مشاعرى المضطربة فى صوق. 

"فى الصحف ال محلية. صحيفة بانبرى هيرالد". 

أومأتٌُء ودونت ذلك فى دفترى وأغلقته. 

عقت عقبت: "مع أن هناك سجلاً من نوع آخر يمكن أن أريه لك الآن". 

"اقتربى" 

انتصبثٌ واقتربت خطوة حتى أصبحت منتصف المسافة بيننا. 

رفعت ذراعها اليمنى ببطء. وقرّبت إلى قبضتها المغلقة التى بدت 
كالجوهرة من أحد جوانبهاء وبحركة دلت على جهد كبير. أدارت 
يدها وفتحتهاء كأنها أخفت بداخلها هدية مفاجئة وكانت على وشك 
تقديمها إلى. 

لكن لم تكن هناك هدية. فا مفاجأة هى اليد نفسها. 

كان لحم كفها مختلقًا عن أى يد رأيتها من قبلء لم تحمل نتوءاته 
البيضاء وتجاعيده القرمزية أيَّة علاقة بالقاعدة الوردية التى تستقر 
عليها أصابعىء ذلك السهل الشاحب بكف يدىء أذابت النار جلد 
كفهاء ا م ا وي ا 
الحمم البركانية عبره فغيرته للأبد.ء لم تنفتح أصابعها تمامًاء بل كانت 
أشبه بالمخلب بسبب تقلص نسيج الندبء وى قلب كفهاء يوجد 
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ندب داخل ندبء. وحرق داخل حرقء إنه أثر بشع للحريقء الندب 
غائر جدًا فى قبضتها.ء غائر لدرجة أننى. وبشعور مفاجئ بالغثيان. 
تساءلت عما حدث للعظمة التى يُفترض أن توجد هناك. جعل ذلك 
شكل الوضعية الغريبة ليدها عند المعصم منطقية, كان أشر الحريق 
على شكل دائرة راسخة فى كفهاء وتمتد من الكف بخط قصير نحو 

الحرق يشبه حرف "كيو" الإنجليزى. لكن فى لحظتهاء وإثر صدمة 
هذا الكشف الوم والمفاجئء لم يكن شكل الأثر بهذا الوضوح, 
وأزعجنى مثلما قد يزعجنى ظهور رمز غير مألوف من لغة مفقودة 
أجهلها وسط صفحة باللغة الإنجليزية. 

سيطر على دوار مفاجئ وحاولت الوصول إلى مقعدى وراق. 

سمعتها تقول: "أنا آسفة, يعتاد المرء على أهواله الشخصية وينسى 
أنها تخيف الآخرين". 

جلست وبدأت الظلمة التى حاصرت رؤيتى فى الانحسار. 


أغلقت السيدة وينتر أصابعها على كفها المشوه. وأدارت معصمها 
وجذبت قبضتها ا مرصعة با مجوهرات إلى حجرهاء وفى حركة تحفظية., 
غلفت تلك اليد بأصابع يدها الأخرى. 


أنا حزينة لأنك لم تريدى أن تسمعى حكايتى عن الأشباح يا آنسة (ليا)". 

"سأسمعها فى مرة أخرى". 

وانتهت المقابلة. 

فى طريق عودق إلى غرفتىء فكرت فى رسالتها إإى» واليد المرهقة 
المثابرة التى لمم أر مثلها من قبلء حينها أرجعت سبب بدائية الخط 
إلى الاعتلالء ربما التهاب المفاصلء والآن عرفت السببء منذ كتابها 
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الأول وطوال مسيرتها كلهاء كتبت السيدة "وينتر" كل تحفها الفنية 
بيدها اليسرى. 

فى غرفة الدراسة. الستائر ا مخملية خضراء. ويغطى الجدران 
الساتان الذهبى الباهت ذو العلامات المائية, وعلى الرغم من ذلك 
الصمت المبهمء سررت بالغرفة: لأن المكتب الخشبى العريض والكرسى 
البسيط الجاثم تحت النافذة يخففان ثقل جوها العام, أضأت مصباح 
المكتب وأخرجت رزمة الورق التى أحضرتها معىء وأقلامى الرصاص 
الاثنى عشرء تلك الأقلام جديدة تمامًا: أعمدة حمراء غير مشحوذة, 
وهذا تحديدًا ما أود أن أبدأ مشروعًا جديدًا به. وآخر ما أخذته من 
حقيبتى كان المبراة» ركّبتها عند طرف المكتب ووضعت سلة الأوراق 
تحتها مباشرة. 

فجأة قررت أن أصعد فوق المكتب وأصل إلى العارضة أعلى الستارة 
القصيرة العريضة, تلمست أصابعى قمة الستارة وتحسست الكلابات 
والغرز التى ربطت بعضها ببعضء لمم تكن تلك مهمة شخص واحد 
قطء فالستائر تمتد بطول الجدار. ومحاكة بطرق مختلفة. أما وزنها 
فشعرت به حين هوى على كتفىء كان ساحقًاء لكن بعد دقائق عدة, 
كانت أول ستارة مطوية وموضوعة ف الخزانة, ثم الثانية. وقفت فى 
منتصف الغرفة وعاينت نتيجة عملى. 

النافذة عبارة عن امتداد واسع من الزجاج الداكن وفى منتصفه 
وقف شبحى المظلم الشفاف يحدق إلى عالمه ليس مختلفًا عن 
عاللمى: إطار شاحب ا لمكتب ف الجانب الآخر من الزجاج؛ وخلفه يقع 
كرسى بذراعين به أزرار عميقة فى دائرة الضوء الصادر عن مصباح 
تقليدى. لكن كرسى أحمرء وكرسيّه رمادىء وفى حين استقر كرسى على 
سجادة هندية. محاطًا بجدران ذهبية فاتحة. لاح كرسيه كالطيف 
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فى ظلمة بلا نهاية ولا معالم بدت فيها أشكال غريبة. تشبه ال موج. 
تتحرك وتتنفس. 

بدأنا معّا طقس تحضير مكتبينا سريعًاء قسّمنا رزمة الأوراق إلى 
أكوام أصغر ونفضنا كل ورقة منها لنسمح لها بالتنفسء وشحذنا أقلامنا 
واحدًا تلو الآخرء مديرين يد المبراة ونشاهد الطبقات المتساقطة 
تلتف حول نفسها وتتدلى فى طريقها إلى سلة الأوراق أسفلها. وحين 
شحذ آخر قلم حتى أصبح طرفه مدببّاء لم نضعه جانبًا مع الأقلام 
الأخرى. بل ظللنا ممسكين به. 

قلت لشبحى: "هياء أنا جاهزة للعمل". 

فتحت فمهاء بدا كأنها تتحدث معىء لكننى ١م‏ أتبين ما تقوله. 

لم أمارس الكتابة الاختزالية, فخلال المقابلة, أدون ببساطة واختصار 
قوائم بكلمات مفتاحية, وآمل أننى إن كتبت مقابلاتنا بعدها على 
الفور. فإن هذه الكلمات ستكون كافية لتنشيط ذاكرقء ومنذ اللقاء 
الأول كان ذلك الأسلوب ناجِحًاء وأنا أسترق النظر إلى دفترى بين الحين 
والآخر. ملأت أوراقى بكلمات السيدة "وينتر". أستحضر صورتها فى 
بالى. أستمع إلى صوتهاء أرى طريقتها المميزة. وبعد فترة قصيرة. كنت 
بالكاد أنتبه إلى دفترى. لكن حين أفرغ المقابلة كنت أتلقى الإملاءات 
من السيدة "وينتر" التى فى عقلى. 

تركت هوامش واسعة. فى الهوامش اليسرى أدون السلوكيات 
والتعبيرات والإهاءات التى بدا أنها تضيف شينًا للمعنى» وتركت 
الهوامش اليمنى بيضاء. لاحقًّاء حين أعيد قراءة ما دونته. سأكتب فى 
هذا الجانب أفكارى وتعليقاق وأسئلتى. 

شعرت كأننى عملت لساعات. وقفت لأعد لنفسى كوبا من 
الكاكاو لكنه لمم يستغرق الكثير من الوقت وم يعكر صفو تسايتى, 
عدت إلى عملى والتقطت حبل أفكارى من حيث تركته. 
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كتبت أخير فى وسط الصفحة: "أنا آسفة, يعتاد المرء على أهواله 
الشخصية وينسى أنها تخيف الآخرين"”. وأضفت إلى اليسار ملحوظة 
تصف كيف احتضنت قبضة يدها المتأذية المغلقة بيدها الأخرى 
السليمة. 

رسمت خطًا مزدوجًا تحت آخر سطر من النصء وتهددت,. وفى 
النافذة وجدت شبحى يتمدد مثلى. ثم أخذ أقلام الرصاص التى 
استهلكت رءوسها وشحذها واحدًا تلو الآخر. 

كان شبحى فى منتصف تثاؤب حين بدأ شىء فى الحدوث بوجهه. فى 
البداية رأيت لطخة مفاجئة فى منتصف جبهتهاء مثل بثرة. ثم ظهرت 
علامة أخرى على خدهاء ثم تحت عينهاء وعلى أنفهاء وعلى شفتيها. 

كل تشوه جديد يصحبه صوت مكتوم. كان إيقاعًا يتسارع باطراد. 
وى خلال ثوان قليلة: بدا أن وجهها بالكامل قد تحلل. 

لكن ذلك م يكن الموتء بل المطر, المطر المنتظر طويلاً. 

فتحت النافذة, وأخرجت يدى لتغتمر با مطر. ثم مسحت بالمياه 
وجهى وعينىء اختلجت وشعرت أن وقت النوم قد حان. 

تركت النافذة مواربة لأستمع إلى ا مطر وهو يهطل بنعومة مكتومة 
ومنتظمة. سمعته وأنا أخلع ملابسى. وخلال القراءة. وخلال نومى. 
صاحب أحلامى طوال الليل مثل مذياع مهجور غير مضبوط الموجة. 
يذيع ضوضاء ساكنة غامضة تنتقى أذفى منها همسات بالكاد مفهومة 
بلغات أجنبية وتختلس منها حديئًا من محطات غير مألوفة. 
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وهكذا بدأنا... 


فى الساعة التاسعة من صباح اليوم التالى بعثت السيدة "وينتر" فى 
طلبىء فذهبت إليها فى المكتبة. 

الغرفة مختلفة جدًا فى ضوء النهار. فحين يُفتح شيش النوافذ, 
تفسح النوافذ بكامل ارتفاعها الطريق لضوء السماء الباهتة, والحديقة 
التى لا تزال أمطار الليلة الماضية تبللهاء لمحت تحت شمس الصباح.» 
والنباتات الغريبة قرب مقاعد النافذة بدت كأنها تمد أوراقها لتلمس 
شقيقاتها القويات المبللات خارج النافذة. والإطار الرقيق الذى ثبت 
ألواح الزجاج م يبد أصلب من الخيوط اللامعة لشبكة عنكبوت 
ممتدة بين فروع الأشجارء أما المكتبة نفسهاء الأبسط والأضيق مما 
بدت عليه الليلة الماضيةء فبدت كأنها سراب من الكتب فى الحديقة 
الشتوية المبللة. 

على النقيض من السماء الزرقاء الباهتة والشمس البيضاء كاللين, 
كانت السيدة "وينتر" تشع طاقة وحيوية. إنها وردة دفيئة غريبة 
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وسط حديقة شتوية شمالية. لم ترتد نظارتها الشمسية اليوم, لكن 
جفنيها حملا لونًا أرجوانيًاء يطوّقه خط كحل على طريقة كليوباتراء 
ويؤطرهما الرمشان الأسودان الكثيفان اللذان رأيتها بالأمسء وى ضوء 
النهار الصافء رأيت مام أره ليلة الأمس: بطول الفرق المستقيم 
كالمسطرة فى شعر السيدة "وينتر" النحاسى يوجد هامش ضيق من 
الأبيض النقى. 

قالت: "تتذكرين اتفاقنا". وأنا أجلس على الكرسى على الجانب 
الآخر من الموقد. "بداية من البداية». مرورًا بالمنتتصفء وختامًا بالنهاية, 
كل مرحلة فى وقتهاء بلا أيّة حيل ولا استثناءات ولا أسئلة. ولن تسترقى 
النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

كنت متعبة. نمت على سرير غريب فى مكان غريبء واستيقظت 
بلحن ممل بلا نغم يرن فى رأسمى. قلت لها: "ابدى من حيث تودين". 

"سأبدأ من البداية. مع أن بالتأكيد البداية ليست حيث تظنينها 
أبدًاء فحياتنا مهمة جدًا لنا لدرجة أننا نميل إلى الاإعتقاد أن قصتها تبدأ 
بمولدناء في البدء لم يكن شيئًاء ثم ولدت أناء مع أن هذا غير صحيح, 
فحياة الإنسان ليست خيطًا يمكن فصله عن خيوط الآخرين ثم 
شده ليكون خطًا مستقيمًاء فالعائلات عبارة عن شبكات» ويستحيل 
لمس جزء منها من دون أن تهتز بقيتهاء ويستحيل فهم جزء منها من 
دون إدراك الصورة الكاملة. 

"قصتى ليست خاصة بى وحدى. إنها قصة آنجلفيلد., آنجلفيلد 
القريةء وآنجلفيلد البيتء. وعائلة (أنجلفيلد) نفسها. (جورج) 
و(ماتيلدا). وطفليهما (تشارلى) و(إيزابيل). و(إيميلاين) و(آديلاين). 
بيتهم, وثرواتهم. ومخاوفهم, وشبحهم,: يجب على المرء دائمًا الانتباه 
للأشباح. أليس كذلك يا آنسة (ليا)؟" 

رمقتنى بنظرة حادة. ادعيت أننى ١م‏ أرها. 
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"الميلاد ليس البداية الفعلية, فحيواتنا فى بداياتها ليست ملكناء 
بل هى امتداد لقصة شخص آخرء وإليك أنا على سبيل المثالء إن 
نظرت إل الآن لاعتقدت أن ميلادى كان بلا شك حدثًا مميرًا. مصحوبًا 
بالبشائر الغريبة. وحضرته الساحرات والجدات الجنيات. لكن لاء. هذا 
ليس صحيحًا بالمرة» فى الواقع. حين ولدتء لم أكن إلا حدنًا فى حبكة 


فرعية". 

"أسمعك تفكرينء لكن كيف عرفت القصة التى سبقت مولدى؟ 
ما مصادرى؟ من أين حصلت على المعلومات؟ ولكن السؤال هو: 
من أين تأق أيّةَ معلومة فى بيت مثل آنجلفيلد؟ إنهم الخدم بالتأكيد, 
وسيدة خدم المنزل بالتحديد. ليس الأمر أننى عرفت ذلك من فمها 
مباشرة. أحيانًا حدث هذاء فهى كانت تستغرق فى ذكريات اللماضى 
وهى جالسة تنظف الفضيات, وتبدو كأنها نسيت وجودى وهى 
تتكلم, وقد عبست حين تذكرت شائعات القرية ونميمتها المحلية, 
لقد وصلت الأحداث والمحادثات والمشاهد إلى شفتيها لتحدث من 
جديد على مائدة المطبخ. لكن عاجلاً أو آجلاً تقودها أحداث القصة 
إلى أجزاء غير مناسبة للأطفال -وغير مناسبة لى تحديدًا- ثم تتذكر 
فجأة وجودىء وتقتطع حكايتها فى منتصف جملة, وتبدأ فى فرك 
أدوات المائدة بشدة كأنها تمسح الماضىء لكن لا توجد أسرار فى بيت 
به أطفال. فقد جمعت أجزاء القصة بطريقة أخرىء فحين تتحدث 
سيدة الخدم مع البستانى خلال فقرة شاى الصباح, تعلمت أن أترجم 
السكوت المفاجئ الذى تخلل ما يبدو كمحادثات بريئة. ودون أن 
يبدو أننى لاحظت شيئاء أرى النظرات الصامتة التى تستدعيها كلمات 
معينة بينهماء وحين كانا يظنان أنهما وحدهما ويمكن أن يتحدثا على 
انفراد. لمم يكونا وحدهماء وبهذه الطريقة عرفت قصة أصولى. ولاحقاء 
حين مم تعد سيدة الخدم مثلما كانت من قبلء وحين أربكها سنها 
وأطلق لسانهاء أكدت أحاديثها الممطوطة القصة التى ظللت أخمنها 
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لسنوات, إنها تلك القصة التى جمعتها من التلميحات والنظرات 
والسكتات. والتى سأترجمها لك إلى كلمات الآن". 

تنحنحت السيدة "وينتر". واستعدت لتبدأً. 

"كانت (إيزابيل آنجلفيلد) غريبة". 

بدا أن صوتها يهرب منهاء وسكتت متفاجئة,. وحين تكلمت مجددًا 
كانت نيرتها حذرة. 

"ؤلدت (إيزابيل آنجلفيلد) خلال عاصفة ممطرة". 

ثم حدث ذلك الانقطاع المفاجئ للصوت مجددًا. 

كانت معتادة جدًا على إخفاء الحقيقة لدرجة أنها ضمرت 
بداخلهاء فبدأت بداية غير موفقة, ثم حاولت مجددًا. لكن كحال 
موسيقى موهوب بعد سنوات من هجر الموسيقىء تناولت أداتها 
الموسيقية مجددًا. ووجدت طريقها. 

حكت لى قصة "إيزابيل" و"تشارلى". 

اد 6 

ؤلدت "إيزابيل آنجلفيلد" فى أثناء عاصفة ممطرة. 

من ال مستحيل معرفة ما إذا كانت ثمة علاقة بين هاتين الحقيقتين 
أم لاه لكن حين تركت "إيزابيل" البيت للمرة الثانية. بعد عقدين 
ونصفء تذكر أهل القرية أبدية المطر فى يوم مولدهاء تذكر البعض 
تأخر الطبيب بسبب الفيضانات التى سببها إغراق النهر لضفتيه كأنه 
حدث بالأمسء وتذكر آخرون بلا أدنى شك أن الحبل الشُرى التف 
حول عنق الطفلة وكاد يميتها خنقًا قبل حتى أن تولد. حسئاء لقد 
كانت ولادة صعبة بلا شكء. فعندما دقت الساعة السادسة. ساعة 
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ولادة الطفلة ورن الطبيب للجرس. أ تنتقل أمها من هذا العام إلى 
الحياة التالية؟ تُرى ماذا لو كان الطقس معتدلاةً وحضر الطبيب 
مبكرًاء وم يحرم الحبل السٌرى الطفلة من الأكسجينء ولم تمت أمها... 

وماذا لو وماذا لو. مثل هذا التفكير عديم الجدوى. ف"إيزابيل" 
كانت "إيزابيل". وهذا كل ما يمكن أن يُقال بهذا الشأن. 

كانت الرضيعة أشبه بقطعة صغيرة من الغضب. وبلا أم. وى 
البداية, بدا أنها ستكون بلا أب أيضًاء لأن والدهاء "جورج آنجلفيلد"”, 
سقط فى بثر من الضعفء فحبس نفسه ف ال مكتبة. ورفض بكل 
بصراحة أن يخرج. قد يبدو هذا تصرفًا مبالعًا فيه. فعشر سنوات من 
الزواج عادة تكون كافية لتقليل ال ممودة الزوجية, لكن "انجلفيلد" كان 
رجلاً غريبًاء وهكذا كان حاله. لقد أحب زوجته. "ماتيلدا" الجميلة 
الكسولة سيئة المزاج, أحبها أكثر مما أحب أحصنته. بل وأكثر من 
كلبهء أما ابنهما "تشارلى". وهو ابن التاسعة. فلم يخطر قط على 
بال "جورج" أن يتساءل إذا ما كان يحبه أكثر أم أقل من "ماتيلدا". 
بسبب حقيقة أنه لم يفكر فى "تشارلى" قط من الأساس. 

يقضى "جورج آنجلفيلد" يومه كله فى المكتبة, ثاكل ويدفعه الحزن 
نحو الجنون. لا يأكل شيئًا ولا يرى أحدّاء وبات لياليه هناك أيضًاء 
على الأريكة التى تحال سريرًاء لاينام بل يحملق بعينين حمراوين 
إلى القمر. استمر هذا لأشهرء وأصبح خداه الشاحبان أكثر شحوياء 
وفقد وزنه, وانقطع عن الكلامء استّدعى الأطباء من لندن لأجله., 
وجاء القس وراحء, ووهن الكلب لغياب ال محبة. وبالكاد لاحظ "جورج 
آنجلفيلد" موته. 

وفى النهاية ضاقت سيدة خدم ال منزل بكل هذاء فأخذت الرضيعة 
"إيزابيلا” من سريرها فى الحضانة ونزلت بها إلى الطابق السفلى. خطت 
خطوات واسعة وهى تمر بكبير الخدم متجاهلة اعتراضاته ودخلت 
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إلى المكتب دون طرق البابء: وتقدمت حتى المكتب وألقت الرضيعة 
بين يدى "جورج آنجلفيلد" من دون كلمة. ثم استدارت وغادرت» 
وأغلقت الساب بعنف وراءها. 

هم كبير الخدم بالدخول حتى يستعيد الرضيعة. لكن سيدة خدم 
ا منزل رفعت إصبعها واستهجنته: "لن تجرؤ!" وقد صدمه ذلك لدرجة 
أنه أطاعهاء تجمع خدم المنزل أمام باب المكتبة, يتبادلون النظرات 
دون دراية مما يجب فعله. لكن شدة إقناع سيدة خدم المنزل شلت 
حركتهم. وم يفعلوا أى شىء. 

نت تلك فترة عصر طويلة. وفى نهايتها ركضت إحدى الخادمات 

المساعدات نحو الحضانة: "لقد خرج! لقد خرج السيد!" 

هبطت السيدة بسرعتها وطريقتها العادية لترى ما حدث. 

وقف الخدم متفرجين فى ا ممر لساعات. يسترقون السمع عبر الباب 
ويختلسون النظر عبر ثقب المفتاح. فى البداية جلس سيدهم هناك 
بلا حركة. فقط ينظر إلى الرضيعة وعلى وجهه نظرة فاترة ومتحيرة, 
تلوّت الرضيعة وغرغرت. وحين سمع "جورج آنجلفيلد" يداعبها 
ضاحكاء تبادل الخدم نظرات ذهولء لكنهم ذُهلوا أكثر لاحقًّا حين 
سمعوا تهويداته له. فنامت الرضيعة وساد الصمتء وذكر الخدم أن 
والدها لم يرفع عينيه عن وجه ابنته. ثم استيقظت جائعة وشرعت فى 
البكاء. أخذت صرخاتها تزداد قوة وحدة إلى أن انفتح الباب. 

وقف جدى هناك برضيعته بين يديه. 

رأى خدمه يقفون متفرجين. فحدق إليهم وانفجر صوته: "أيُترك 
الرضع ليجوعوا فى هذا المنزل؟" 

ومنذ هذا اليوم, تولى "جورج آنجلفيلد" مسئولية ابنته بنفسه. 
فكان يطعمها ويحممها وما إلى ذلك. ونقل سريرها إلى غرفته فى حال 
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بكت من الوحدة ليلا وصنع حاملاً لها لتتنقل معه. وكان يقرأ لها 
(رسائل العملء. وصفحات الرياضة والروايات الرومانسية). وشارك 
معها كل أفكاره وخططه. باختصار. تصرف كأن "إيزابيلا" رفيقته 
العاقلة اللطيفة. وليست طفلة جاهلة جامحة. 


ربمما كان شكلها ما جعل والدها يحبهاء ف"تشارلى". الطفل الأكبر 
المهمّل الذى يكبر "إيزابيل" بتسعة أعوام, كان ابن أبيه: ولد أحمر 
الشعر. شاحب الوجه. أحمقء بطىء الحركة والتعبير. لكن "إيزابيل" 
ورثت شكلها من كلا والديهاء فالشعر البرتقالى الذى تتشاركه 
ووالدها وشقيقها كان لامعا لدرجة كستنائية غنية. وفيها امتدت 
بشرة "آنجلفيلد" الشاحبة على وجه فرنسى الملامح. وحصلت على 
ذقن أفضل من ذقن والدهاء وفم أفضل من فم والدتهاء ونالت 
عينى "ماتيلدا" الضيقتين ورموشها الطويلة. لكن حين تفتحهما كانا 
يكشفان عن حدقتين زمرديتين مذهلتين. والتى كانت من سمات آل 
"آنجلفيلد". كانت "إيزابيل" تجسيدًا للكمالء على الأقل جسديًا. 

تأقلم ال منزل مع الحالة غير التقليدية للأمور. وعاش سكانه 
باتفاق ضمنى أن يتصرفوا كأن الأمر طبيعى جدًا لأب أن يولع بطفلته 
الرضيعة: فلم يُعتبر من غير الرجولى. أو غير اللائق أو السخيف أن 
يبقيها بجانبه داتما. 

لكن ماذا عن "تشارلى" شقيق الرضيعة؟ كان طفلاً غبيًا يدور عقله 
فى دوائر حول مكامن هوسه واهتماماته القليلة, والذى لم ينجح أحد 
فى إقناعه بتعلم أفكار جديدة أو التفكير بمنطقية, تجاهل "تشارلى" 
الرضيعة. ورحب بالتغيرات التى جلبتها إلى المنزلء فقبل "إيزابيل" كان 
يوجد والدان يمكن لسيدة الخدم أن تبلغهما بما يقدم عليه "تشارلى" 
من سلوك سيئء والدان من ال مستحيل توقع ردود فعلهماء كانت والدته 
غير متسقة فى ردود فعلها التأديبية» فأحيانًا تأمر بضرب مؤخرته لسوء 
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سلوكه. وأحيانًا أخرى كانت تكتفى بالضحك. أما والده فمع أنه كان 
صارمء كان كذلك مشتنًاء والعقوبات التى كان يأمر به عادة ما كانت 
تُنسىء لكن رؤيته للولد كانت تسبب لديه شعورًا غامضًا بأنه ارتكب 
مخالفة ما ويجب تصحيحهاء فيضرب مؤخرة الولد ظانًا أنه حتى لو 
لم يرتكب خطأ فإن العقوبة مقدمة من أجل المرة التالية, أدرك الولد 
درسًا هامًا: من الأفضل ألا يوجد فى مجال رؤية والده. 

تغير كل هذا بمجىء الرضيعة "إيزابيل". فقد رحلت الأم, ولم يضف 
وجود الأب الكثيرء الذى انشغل بصغيرته "إيزابيل" أكثر من الشكاوى 
الهستيرية للخادمات بشأن شواء الفثران مع غداء يوم الأحد. أو دق 
يدين خبيثتين للمسامير فى قطع الصابونء. تصرف "تشارلى" مثلما 
يحلو له. وما يحلو له هو أن يزيل ألواح الأرضية فى قمة سلم العليا 
ويشاهد الخادمات وهن يتعثرن وتلوى كواحلهن. 

كان بإمكان سيدة الخدم أن توبخه.؛ لكنها ليست إلا سيدة الخدم, 
وفى هذه الحياة الجديدة الحرة. يستطيع "تشارلى" أن يُقعد الخادمات 
ويصيبهن ملء سعادته مع علمه بأن ليست لأفعاله عواقب. يُقال إن 
سلوك البالغين المتسق يفيد الأطفالء وذلك التجاهل المستمر بالتأكيد 
ناسب هذا الطفلء لأن فى السنوات المبكرة من شبه اليتم الذى عاشه 
"تشارلى آنجلفيلد". كان سعيدًا بطول يومه. 

استمر شغف "جورج آنجلفيلد" بابنته رغم كل التجارب التى قد 
تفرضها طفلة على والدهاء وحين بدأت الكلام, اكتشف أنها خارقة 
الموهبة. ومصدر حقيقى للإلهام. وبدأ فى استشارتها فى كل شىء. حتى 
أصبح المنزل يدار وفق أهواء ابنة الثلاثة أعوام. 

نادرًا ما رأى البيت زواراه وعندما انزلق المنزل من الغرابة إلى 
الفوضء أصبح الزوار أكثر ندرة. ثم بدأ الخدم فى التذمر فيما بينهم, 
وترك كبيرهم المنزل قبل أن تتم الطفلة عامين. صمدت الطاهية لعام 
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إضاف فى مواجهة المواعيد غير ال منتظمة للوجبات حسب طلب الطفلة» 
حتى جاء اليوم الذى أعلنت فيه نيتها الرحيل. وحين رحلت. أخذت 
معها مساعدة المطبخ. وف النهاية ترك الأمر لسيدة الخدم أن توفر 
الكعك وحلوى الهلام فى ساعات غريبة من اليوم, لم تشعر الخادمات 
بأى التزام تجاه الأعمال المنزليةء فقد اعتقدن أن رواتبهن الضئيلة 
بالكاد تعوض الجروح والكدمات والكواحل الملوية وآلام المعدة التى 
جلبتها عليهن تجارب "تشارلى" السادية. وهذا منطقى إلى حد كبير, 
فرحلنء وحل محلهن سلسلة من المساعدين المؤقتين الذين لم يستمر 
أى منهم طويلاً وفى النهاية. حتى المساعدين المؤقتين جرى الاستغناء 
عنهم. 

بإتمام "إيزابيل" لعامها الخامس. كان المنزل قد ضاق إلا ب"جورج 
آنجلفيلد". والطفلين. وسيدة الخدم, والبستانى. وحارس الصيد. ومات 
الكلبء وخوقًا على القطط من "تشارلى"” أبقيت خارج المنزل حيث 
تلجأ إلى كوخ الحديقة حين يصبح الجو باردًا. 

لو لاحظ "جورج آنجلفيلد" عزلة القطط وبؤسهاء لما كان أسف 
عليهاء فما دامت لديه "إيزابيل" فهو سعيد. 

أكثر من افتقد الخدم هو "تشارلى". فمن دونهم لا يجد ما يُجرى 
عليه تجاربه. وهو يتجول باحثًّا عن أحد ليؤذيه. وقعت عيناه على 
أخته, وهو ما كان حتميًا عاجلاً أم آجلاً. 

لم يكن "تشارلى" ليتحمل عواقب أن يجعلها تبى أمام والده. وبما 
أنها نادرًا ما تبرح جانب والدهاء لم يكن الأمر يسيرا عليه. كيف 
تبعدها عنه؟ 

عبر الإغواء. بالهمس بوعود بالسحر والمفاجآت. قاد "إيزابيل" إلى 
خارج الباب الجانبى» بطول أحد جوانب الحديقة معقدة التصميم, 
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بين حدودها الطويلة. ثم عبر الحديقة التوبيارية”" وبطول طريق 
أشجار الزان نحو الغابة, ئمة مكان يعرفه "تشارلى". كوخ قديم بارد 
وبلا تنوافذ. مكان مناسب للأسرار. 

كان "تشارلى" يبحث عن ضحية: وبالطبع بدت أخته السائرة 
وراءه» الأصغر سنا وحجمًا والأضعف منه. ضحية مثالية. لكنها كانت 
غريبة وذكية. ولم تسر التجربة مثلما توقع تمامًا. 

رفع "تشارلى" كم أخته وجرطرف قطعة سلكيغطيها الصدأ 
البرتقالى بطول الجزء الداخلى الأبيض من ساعدهاء حدقت "إيزابيل" 
إلى كريات الدم الحمراء التى انبثقت من الخط المزرق. ثم حولت 
تحديقها إليه. اتسعت عيناها الخضراوان من المفاجأة. وثىء من 
اللذة. وحين مدت يدها لتحصل على السلكء أعطاها إياه بلا تفكير. 
فرفعت كمها الآخرء وثقبت جلدها وجرت السلك حتى معصمها 
تقريبًاء كان الجرح الذى أحدثته أعمق من ذلك الذى أحدثه أخوها 
بهاء وسال منه الدم فى الحالء أخرجت زفرة رضا وهى تنظر إلى 
الجرح: ثم لعقت الدماء. وقدمت له السلك وطلبت منه أن يرفع 
كمه. 

كان "تشارلى" متحيرا. لكنه حفر ذراعه بالسلك لأنها أرادت ذلك» 
وضحك ليتجاوز الألم. 

بدلا من أن يجد لنفسه ضحية. شعر "تشارلى" أنه أغرب من 
خطط للأذى. 

هكذا استمرت حياة آل "آنجلفيلد". بلا حفلات. بلا رحلات 
صيد. بلا خادماتء وبلا معظم ما يعتبره معظم أبناء طبقتهم من 
مسلمات الحياة فى تلك الأيام, فولوا ظهورهم إلى جيرانهم: وتركوا 


(1) نوع من الحدائق تنتشر به الأشجار المعمرة وثثقص وتُهذب لتكون أشكلاً هندسية أو 
خيالية. 
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إدارة ممتلكاتهم إلى نزلائهاء واعتمدوا على حسن نية سيدة الخدم 
والبستانى وأمانتهما فى إجراء المعاملات اليومية مع العالم. التى كانت 
ضرورية لاستمرار الحياة فى ال منزل. 

نسى "جورج آنجلفيلد" أمر العالم. ولفترة. نسى العالم أمره. ثم 
تذكره. بسبب الأموال. 

ضم الجوار منازل أخرى كبيرة. تسكنها عائلات أخرى أرستقراطية 
بدرجة ماء وبينهم كان رجل يولى أمواله رعاية خاصة. كان يبحث عن 
أفضل نصيحة لزيادة ماله. فاستثمر مبالغ كبيرة حيث تُلى الحكمة, 
وضارب بممبالغ صغيرة حيث المخاطرة أكبر والأرباح فى حال إثمارها 
أكبر. فخسر المبالخ الكبيرة كلهاء وأثمرت المبالغ الصغيرة. ولو بدرجة 
معتدلة, فوجد الرجل نفسه فى مأزق. كذا كان لديه ابن كسول مبذر. 
وابنة حاحظة العينين سميكة الكاحلينء. لذا كان مضطرًا إلى فعل شىء 
ما. 

لم ير "جورج آنجلفيلد" أحدًا قطء وبالتالى لم تُقدم له أيَّةَ نصائح 
مالية. حين أرسل إليه محاميه توصياته تجاهلهاء وحين أرسل إليه 
مصرفه رسائل م يردهاء نتيجة لذلكء بدلاً من أن تضاعف أموالها 
نفسها وأن تطارد الصفقات التتالية بعضها البعضء استرخت أمواله فى 
خزانة البنك وثقلت حركتها. 

الأموال لها حسيس, وهو مسموع. 

سألت زوجة الجار الذى يوشك على إعلان الإفلاس: "أليس 
ل(جورج آنجلفيلد) ابن؟ كم ستكون سنه الآن؟ ستة وعشرين"؟" 

إذا لم يزوجا الابن لابنتهما "سيبيلا" فلم لا يزوجا الابنة لابنهما 
"رولاند"؟ أو هكذا فكرت الزوجة. فلا بد أن الابنة قد بلغت سن 
الزواج الآن» ومعروف أن والدها يحبها حب الجنونء أى أنها لن تأق 
خالية اليدين. 
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قالت: "الجو مناسب لنزهة", وعلى طريقة الأزواج. مم يبد زوجها 
مهتمًا. 

حثمت الدعوة لأسبوعين على حافة نافذة الصالونء وربما كانت 
لتظل هناك حتى تبيّض الشمس الحبر عليهاء لولا "إيزابيل". ففى 
عصر أحد الأيام, وبعدما لم تجد ما تفعله. هبطت السُلم.: ونفخفت 
خديها مللاً. وأخذت الرسالة وفتحتها. 

علق تشارلى: "ما هذا؟" 

"إنها دعوة: إلى نزهة". 

نزهة؟ تفكر "تشارلى" فى الأمرء بدا الأمر غريبًاء لكنه هز كتفيه 
بلا مبالاة ونسى الأمر. 

لكن "إيزابيل" وقفت واتجهت إلى الباب. 

"إلى أين تذهبين؟" 

"إلى غرفتى". 

عمد "تشارلى" إلى تتبعهاء لكنها أوقفته. "دعنى وشأفنى. لست فى 
مزاج مناسب". 

تذمر. وأمسك ملء قبضته من شعرها ومرر أصابعه على مؤخر 
عنقهاء حيث وجد كدمات أحدثها بها ف الممرة الأخيرة, لكنها تلوّت 
حتى انفكت من بين يديه وصعدت السلم مسرعة وأغلقت الباب. 
"تعالى معى إلى المكتبة". 

"لا 

"إذًا تعالى إلى حديقة الغزلان". 

"لا" 


8 | الحكاية الثالثة عشرة 


لاحظ أنها قد غيرت ملابسهاء "ل تبدين هكذا؟ تبدين غبية". 

كانت ترتدى فستانًا صيفيًا خص والدتها في ال ماضى. مصنوع من 
مادة بيضاء رقيقة ويزينه اللون الأخضرء وبدلاً من حذاء التنس 
ا معتاد برباطيه الباليينء انتعلت صندلاً أخضر أكبر من قدميها 
بدرجة -يخص والدتها أيضَا- وعلقت وردة فى شعرها بعدما مشطته. 
ووضعت أحمر شفاه. 

أظلم قلبه وسألها: "إلى أين تذهبين؟" 

"إلى النزهة". 

أمسك بها من ذراعهاء وشبث أصابعه بها وجذبها نحو المكتبة. 

"اا" 

جذبها بقوة أكبر. 

استهجنت: "(تشارلى). قلت لا!" 

حينها أطلق سراحهاء. فقد عرف أنها حين تقول لا بهذه الطريقة 
فإنها تعنيهاء وهو ما اكتشفه فى اللماضى. أنها يمكن أن يسيطر عليها 
مزاج سيئ لأيام. 

أولته ظهرها وفتحت الباب الأمامى. 

تطلع "تشارلى" المستشيط غضبًا بحثّا عن شىء يضربه. لكنه كسر 
سابقًا كل ما يمكن كسره. وكل الأشياء المتبقية كانت لتؤذى قبضته 
أكثر مما قد يؤذيها هو. فتراخت قبضتيه. وتبع "إيزابيل" عبر الباب 
إلى النزهة. 

جسّد الشباب عند ضفاف البحيرة صورة جميلة من بعيد 
بقمصانهم وبفساتينهن البيضاءء وامتلأت الكثوس التى حملوها بسائل 
تلألأ تحت ضوء الشمس.ء وبدا العشب تحت أرجلهم ناعمًا كفاية 
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ليمشوا عليه حفاة الأقدام, ولكن ف الواقع., كان المتنزهون يتعرقون 
بشدة تحت ملابسهم. وكانت الشامبانيا دافئة, ولو فكر أحدهم فى 
خلع حذائه لاضطر إلى أن يتحسس طريقه بين فضلات الإو ومع 
ذلكء كانوا مستعدين للتظاهر بالبهجة. أملاً فى أن تستثير ادعاءاتهم 


أحد هؤلاء الشباب يقف عند طرف اجتماعهم., والذى رأى بنظرة 
خاطفة حركة قرب ال منزلء فتاة ترتدى ملابس غريبة ومعها ما يبدو 

م يستجب إلى مزحة رفيقه. فتطلع رفيقه ليرى ما جذب انتباهه. 
وباء بدوره بالصمتء ومجموعة الشابات المنتتهات بلا كلل إلى 
أفعال الشباب؛. حتى ولو كانت وراء ظهورهن. التفتن ليتبيّنّ سبب 
هذا الصمت المفاجئ. تلا ذلك نوع من الأثر ا متموج, حيث التفتت 
الوجوه كلها نحو القادمينء وحالمىما ترى القادمين كانت المفاجأة 

على العشب الفسيح كانت "إيزابيل" تخطو. 

اقترربت من الجمع. فانفلق الجمع مثلما انفلق البحر ل موسى, 
وتقدمت عيره إلى حافة البحيرة. وقفت على حجر مستو بارز فوق 
ا مياه ولوّحت بأنها لا تريد حينما اقترب منها أحدهم ومعه كأس 
وزجاجة. كانت الشمس ساطعة. والتمشية طويلة وتستلزم أكثر من 
الشامبانيا لتنتعش. 

خلعت حذاءيها وعلقتهما على شجرة ومدت ذراعيها وتركت 
نفسها لتسقط في المياه. 

شيق الجمع. وعندنا صعدت إلى السطح تشكلت اللياه المتدفقة 
من "إيزابيل" بطرق تُذكّر بمولد الإلهة "أفروديت"”. فشهقوا مجددً. 
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تلك القفزة في ا مياه كانت شيئًا آخر تذكره الناس لسنوات لاحقة, 
بعد أن تركت المنزل للمرة الثانية. لقد تذكرواء وهزوا رءوسهم بمزيج 
من الشفقة والاستنكار. فما حل بها تبين أنه كان بها طوال الوقت» 
لكن فى ذلك اليوم تعلق الأمر بالروح المعنوية تمامًاء وكان الناس 
ممتنون لهاء فقد بثت "إيزابيل" بمفردها الحياة فى الحفلة بالكامل. 

أحد الشبان أو أجرؤهم. له شعر أشقر وضحكة عالية. خلع 
حذائيه مسرعً ا وربطة عنقه. وقفز إلى البحيرة معهاء تبعه ثلاثة 
من أصدقائه. لم يستغرق الأمر وهلة حتى كان كل الشبان ف المياه. 
يغوصون ويتصايحون ويتبارون فى الألعاب الرياضية والقفز فى الطياه. 

بالتفكير سريعًاء لم ترّ الفتيات أمامهن إلا طريقًا واحدًا. فعلقن 
صنادلهن فى أفرع الأشجارء وأظهرن أقصى درجات الحماس على 
وجوههنء وقفزن فى المياه. مطلقات صيحات أملن أن تبدو متدللة, 
ويفعلن ما بوسعهن لتجنب الترطيب المفرط لشعرهن. 

لكن جهودهن ذهبت سدى. فقد كان كل أعين الرجال على 
"إيزابيل". 

لم يلحق "تشارلى" بأخته إلى المياه. بل وقف بعيدًا قليلاً يتفرج. 
بشعره الأحمر ووجهه الشاحبء كان مخلوقًا من أجل المطر 
والمطاردات داخل المنزلء, فقد تحول وجهه إلى اللون الوردى تحت 
الشمسء واحمرت عيناه إثر هبوط العرق من جبينه إليهماء لكنه 
كان بالكاد يرمش. إذ لم يتحمل أن يرفع عينيه عن "إيزابيل". 

كم ساعة مرت حتى وجد نفسه معها مجددًا؟ بدا كأن دهرًا قد 
مرء استمرت النزهة لوقت أطول كثيرا مما توقع الجميع بعدما بشت 
"إيزابيل" بها الحياة. ومع ذلك فقد شعر الضيوف الآخرون أن الوقت 
مر بلمح البصرء وكانوا ليظلوا لوقت أطول لو استطاعواء تفرق الجمع 
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وببالهم أفكار مواسية عن النزهات التالية. وبجولة من الدعوات 
الموعودة والقبل الرطبة. 

حين اقترب منها "تشارلى". كانت "إيزابيل" تغطى كتفيها بسترة 
أحد الشبانء. والشاب نفسه فى راحة يدهاء وعلى مسافة غير بعيدة. 
كانت فتاة تتسكع. غير واثقة ما إذا كان وجودها مرغوب فيه أم لا, 
كانت أنثى بدينة عادية الجمال. ومع ذلك فإن الشبه الذى تشاركته 
والشاب أوضح أنها أخته. 

"هيا" قالها "تشارلى" : 55 نة لأخته. 

"سريعًا هكذا؟ ظننت أننا سنتمشى, مع (رولاند) و(سيبيلا)". 

ابتسمت بلطافة لأخت "رولاند". وردّت "سيبيلا” الابتسامة متفاجئة 
باللطف غير المتوقع. 

يبلغ "تشارلى" مراده من "إيزابيل" فى البيت -أحيانًا- عبر إيذائهاء 
لكنه لا يجرؤ على ذلك فى العلنء لذا استسلم. 

ماذا حدث خلال تلك التمشية؟ لم يكن هناك شهود على الأحداث 
التى وقعت ف الغابة. وبسبب غياب الشهود م يُثْر القيل والقالء أو 
على الأقل ليس ف البداية. لكن الأمر لا يتطلب عبقريًا ليستنتج من 
الأحداث التالية ما حدث تحت أوراق الأشجار الصيفية فى ذلك المساء. 

يمكن تخيل الأمر كالتالى: 

ستجد "إيزابيل" ذريعة لبعد الرجال. 

"حذان! لقد تركته على الشجرة!" وسترسل "رولاند" ليبحث عنه. 
و"تشارلى" أيضًاء بحنًّا عن شال "سيبيلا" أو أى غرض آخر. 

استقرت الفتاتان على بقعة من الأرض اللينة,. وانتظرتا عودة 
الرجلين فى الظلمة المتزايدة, ناعستين بتأثير الشامبانياء وتتنفسان ما 
تبقى من حرارة الشمس ومع أنفاسهما يزداد الظلام, ظلام الليل 
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وظلام الغابة. بدأ دفء جسديهما فى امتصاص رطوبة فستانيهماء وفى 
حين جفت ثنايا النسيج. انفصلت عن الجلد تحتها وبشت شعورًا 
مدغدقًا. 
فت "إيزابيل" ما تريده: أن تقضى وقتّا مع "رولاند" وحديهماء 

لكن لتحصل على ذلك. عليها التخلص من أخيها. 

بدأت بالحديث. فى حين استرختا مستندتين إلى شجرة: "إذا فمن 
منهم حبييك؟" 

أكدت "سيبيلا": "ليس لى حبيب حقًا". 

"لكن يجب أن يكون لك حبيب". تقلبت "إيزابيل" إلى جانبهاء 
وأخذت ورقة شجر السرخس الريشية الشكل ومررتها على شفتيهاء 
ثم مررتها على شفتى رفيقتها. 

52075 9 يبيلا": "هذا يدغدغنى". 

فعلتها "إيزابيل" مجددًا. وابتسمت "سيبيلا" بعينين نصف مغلقتين, 
وم توقفها حين مررت "إيزابيل" ورقة الشجر الناعمة على رقبتها 
وحول رقبة فستانهاء مولية اهتمامًا دقيقَا لبروز صدرهاء أطلقت 
1 ببيلا" ٠.‏ 5 4 شبه أنفية. 

حين د بلغت الورقة خصرها وما تحته,» فتحت " سيبيلا" عينيها. 

وتذمرت: "لقد توقفت". 

ردت "إيزابيل”: "لم أتوقف. لكنك لا تشعرين بما أفعله عبر فستانك", 
فرفعت حاشية فستان "سيبيلا" وتلاعبت بالورقة بطول كاحليهاء "هذا 
أفضل؟” 

أغلقت "سيبيلا” عينيها مجددًا. 
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وجدت الورقة الخضراء طريقة من الكاحل السميك بدرجة ما 
"إيزابيل", مع أنها لم تتحرك حتى بلغت الورقة قمة رجليهاء ولم تزفر 
حتى استعانت "إيزابيل" بأصابعها الرقيقة بدلاً من النبتة. 

لم تفارق عينا "إيزابيل" الحادتين وجه الفتاة الأكبر منها سناء 
ولحظة أن أظهر جفنا الفتاة أول دليل على الحركة. جذيت يدها 
بعيدًا. 

أكدت: "بالفعل. الحبيب هو ما تحتاجين إليه". 

استيقظت "سيببيلا" مرغمة من نشوتها غير المكتملة وفهمت 
ببطء. اضطرت "إيزابيل" للتوضيح: "من أجل الدغدغة:. الأمر أفضل 
كثيرا مع الحبيب". 

وحين سألت "سيبيلا"” صديقتها الجديدة: "كيف تعرفين ذلك؟" 
كانت إجابتها جاهزة: "بسبب (تشارلى)". 

وبعودة الفتيان وبأيديهما الحذاء والشالء كانت "إيزابيل" قد 
حققت غرضهاء تأملت "سيبيلا" فى "تشارلى". ,مظهر غير مرتب واضح 
على تنورة فستانها وحشوته. وبنظرة تشى بالاهتمام الدافئ. 

أما "تشارلى" غير المبالى بنظراتهاء فكان يتطلع إلى "إيزابيل". 

سألت "إيزابيل" بلا مبالاة: "هل لاحظت مدى الشبه بين اسمى 
(إيزبيل) و(سيبيلا)؟" حدق إليها "تشارلى" بغضب. "أقصد وقع 
الاسمين. إنهما قابلين للتبادل تقريبًاء ألا ترى ذلك؟" أرسلت نظرة 
حادة إلى أخيهاء مرغمة إياه على فهم نواياهاء "سأذهب و(رولاند) 
لنتمشى قليلاً لكن (سيبيلا) متعبة» ابق معها". وجذبت "إيزابيل" 
ذراع "رولاند". 
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نظر "تشارلى" ببرود إلى "سيبيلا", وانتبه إلى بعثرة فستانها. حدقت 
هى إليه بعينين متسعتينء وبفم مفتوح مشدوه قليلاً. 

وحين أعاد النظر إلى حيث ذهبت "إيزابيل". كانت قد اختفت 
بالفعلء لم يسمع إلا ضحكتها قادمة من الظلام, ضحكتها وهمهمة 
منخفضة بصوت "رولاند". لكنه سيحصل على ما يريده لاحقّاه ستدفع 
"إيزابيل" تمن هذا مرارًا وتكرارًا. 

وإلى أن يحدث ذلكء اضطر إلى التنفيس عن مشاعره على نحو ما. 

التفت إلى "سيبيلا". 

كان الصيف مليئنًا بالنزهات. ومن جهة "تشارلى"”. كان ملينًا 
بال"'سيبيلات", لكن من جهة "إيزابيل” لم يكن لديها إلا "رولاند" 
وحيد. فكانت تتسلل يوميّا بعيدًا عن أنظار "تشارلى". وتهرب من 
قبضته وتختفى على دراجتهاء لم يستطع "تشارلى" أبدًا معرفة مكان 
التقائهماء وكان أبطأ من أن يلحق بها حين تدور عجلتى دراجتها 
تحتها ويحلق شعرها وراءءهاء فى بعض الأحيان كانت لا تعود إلا 
بحلول الظلام: وأحيانًا تتأخر عن ذلك. وحين وبخهاء ضحكت بوجهه 
وأولته ظهرها كأنه ببساطة غير موجود. حاول إيذاءههاء وتشويههاء 
لكنها أفلتت منه مرة تلو الأخرى. وتسربت من بين أصابعه مثل 
ا مياه. فأدرك إلى أى مدى اعتمدت لعبتهما على موافقتهاء فبصرف 
النظر عن مدى قوته. كانت سرعتها وذكاؤها يعنيان أنها ستنجح فى 
الفرار منه فى كل مرة. وكخنزير برى ساخط بسبب نحلة. كان عاجرً. 

فى مرة بين الحين والآخر.ء وفى محاولة للتهدئة. كانت تستسلم 
لتوسلاته» لمدة ساعة أو ساعتين. كانت تطوع نفسها لرغبته. سامحة 
له بالاستمتاع بوهم أنها عادت له للأبد وأن كل شىء بينهما عاد 
مثلما كان دائّاء لكنه كان وهمًاء مثلما عرف "تشارلى" سريعًاء بل وكان 
غيابها المتجدد بعد تلك الاستراحات أكثر إيلامًا. 
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ينسى "تشارلى" ألممه لحظيًا فقط مع ال"سيبيلات". ظلت أخته 
تمهد الطريق له معهن لفترة. لكن فى حين تصبح هى أكثر سعادة 
باطراد مع "رولاند". تركت "تشارلى" ليتولى أمر نفسه. لكنه افتقد 
أسلوب أخته الرقيق: وفى مرة كادت طريقته تؤدى إلى فضيحة. 
فأخيرته "إيزابيل" المغتاظة أنه إن كانت نيته هكذا فى تصريف أموره. 
الأرستقراطيين الصغار إلى فتيات البيطاريين والمزارعين والحراجيين. هو 
شخصيًا م يشعر بفرقء ويبدو أن أحدًا ' ممانع ذلك التحول. 

لكن الفتيات مانعنء والنسيان لم يدم طويلاً. تلك العيون ا لمصدومة, 
والأذرع المكدومة. والأفخاذ الدامية. كانت تمسح من ذاكرته في اللحظة 
التى يبعد نظره عنهاء فلا شثىء يمكنه أن يمس الوله الأعظم فى حياته: 
مشاعره تجاه "إيزابيل". 

في أحد الصباحات قرب نهاية الصيف. طوت "إيزابيل" الصفحات 
الخاوية فى دفتر يومياتها وعدت الأيام, ثم أغلقت الدفتر وأعادته إلى 
والدها. 

تطلع والدها: "(إيزابيل)!" كان مسرورًا لرؤيتهاء فمنذ اعتادت 
الخروج من المنزل أكثر. كان ممتنًا على نحو خاص لجيئها إليه هكذا. 

ابتسمت له: "عزيزى بابا!" لمح فى عينيها بريقًا ما. 

"أنئمة 0 ١‏ : ما؟" 

سافرت عيناها إلى زاوية السقف وابتسمت. ودون أن تحول عينيها 
عن الزاوية المظلمة, أخبرته أنها سترحل عن المنزل. 

فى البداية وجد صعوبة فى فهم ما قالته. وشعر بنبضه ف أذنيه. 
وعُْشَّى بصره. أغلق عينيه. لكن داخل عقله كانت هناك براكين 
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ونيازك هابطة وانفجارات. وحين خمدت ألسنة اللهبء م يتبق شىء 
بداخله سوى مشهد مدمر وصامت,. ففتح عينيه. 

ماذا فعل؟ 

وجد فى يده خصلة شعر وفى طرفها قطعة جلد دامية:. "إيزابيل" 
هناك وظهرها إلى الباب ويداها وراءههاء إحدى عينيها الخضراوين 
محتقنة بالدماء. وبدا أحد خديها أحمر ومتورمًا قليلاً تسيل بعض 
الدماء من جمجمتهاء ووصلت إلى حاجبها وانحرفت بعيدًا عن عينها. 

كان مذعورًا من نفسه ومنهاء وأعرض عنها صامثًا وغادرت هى 
الغرفة. 

جلس بعد ذلك لساعاتء يبرم الشعر الكستناق الذى وجده فى 
يده ويبرمه أكثر ويضيقه على إصبعه. حتى حفر بعمق فى جلده. 
وحتى تعقد لدرحجة استحالة فكه. وأخيرا. حين أكمل الشعور بالأم 
رحلته البطيئة من إصبعه إلى وعيه. بكى. 

غاب "تشارلى" عن المنزل فى ذلك اليوم, ونم يعد حتى منتصف 
الليل. وبعدما وجد غرفة "إيزابيل" خاوية» تجول فى المنزل. وهو يدرك 
بحاسة سادسة ما أن كارثة قد وقعت,ء. وما م يجد أخته بأى مكان, 
ذهب إلى مكتب والده. ونظرة واحدة إلى وجه الرجل المذعور أخبرته 
بكل شىء, تأمل الأب والابن بعضيهما للحظة. لكن حقيقة أنهما 
يتشاركان الخسارة لمم توحدهماء فلا ثىء يمكن لأحدهما أن يفعله 
للآخر. 

جلس "تشارلى" فى غرفته على الكرسى المقابل للنافذة. جلس هناك 
لساعات. بدا كشبح أمام مستطيل من ضوء القمرء وفى لحظة ماء فتح 
الدرج وأخرج ا مسدس الذى حصل عليه عبر ابتزاز شخص يصطاد 
دون إذن فى الأنحاء. ورفعه إلى صدغه مرة أو اثنتينء وفى كل مرة. كانت 
قوى الجاذبية تعيده إلى حجره. 
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فى الرابعة صباحًا أبعد المسدس.ء وأخرج بدلاً منه الإبرة الطويلة 
التى اختلسها من صندوق الحياكة الخاص بسيدة الخدم قبل عقد. 
والتى استّخدمت كثيرا منذ حينهاء رفع ساق بنطاله. وأنزل جوربه. 
وأحدث ثقبًا فى جلده. اهتزت كتفاه. لكن يده كانت ثابتة وهو 
ينقش على ساقه كلمة واحدة: "إيزابيل". 

فى ذلك الوقت كانت "إيزابيل" قد رحلت منذ وقت طويلء إِذ 
عادت إلى غرفتها لدقائق معدودة وغادرتهاء. وهبطت عبر السلم 
الخلفيّ إلى المطبخ. حيث عانقت سيدة الخدم عناقًا قويًا وغريبًاء 
وهو مالم يتسق مع شخصيتها مطلقًاء ثم تسللت عبر الباب الجانبى 
واندفعت عبر حديقة ال مطبخ نحو باب الحديقة الذى هو جزء من 
جدار حجرىء كان نظر سيدة الخدم يخفت منذ فترة طويلة, لكنها 
طورت قدرة على إدراك حركات الأشخاص عبر استشعار اهتزازات 
الهواء. وكان لديها انطباع بأن "إيزابيل" ترددت لأقصر وهلة ممكنة 
قبل أن تغلق باب الحديقة خلفها. 

حين أصبح واضحًا ل"جورج آنجلفيلد" أن "إيزابيل" قد رحلتء 
ذهب إلى مكتبته وأقفل الباب. رفض الطعام والزائرينء لم يتبق سوى 
القس والطبيبء ولقى كلاهما منه معاملة سيئة. فكانت جملتا "قل 
لإلهك أن يذهب إلى الجحيم" و"هلا تركت حيوانًا مصابًا يموت فى 
سلام!" أقصى ترحاب حصلا عليه. 

بعد أيام قليلة عادا ودعيا البستانى لكسر باب المكتبة. حيث 
وجدا "جورج آنجلفيلد" مينّاء وكان الفحص السريع كافيًا للتأكد من 
أن الرجل مات بالتسمم الدموى الناتج عن لفافات الشعر البشرى 
التى كانت منغرسة بعمق فى لحم خنصره. 

لم يمت "تشارلى", مع أنه لم يفهم لماذا لم يمت. هام على وجهه 
فى المنزلء وأحدث سلسلة من آثار الأقدام على الغبار. وتتبعها كل 
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يومء بداية من قمة المنزل ونزولاً وغرف نوم العليا غير المستخدمة 
لأعوام, وغرف الخدم.ء وغرف العائلة. والمكتب. والمكتبة. وغرفة 
الموسيقىء والمرسم. والمطابخ. كان بحمًّا يائسَا بلا كلل ولا نهاية, وفى 
الليل كان يخرج ليطوف بأملاكه. تدفعه قدماه بلا تعب. وفى أثناء 
ذلكء ضرب إبرة سيدة الخدم التى فى جيبه بإصبعه. ما أغرق أطراف 
أصابعه فى فوضى دامية مقرفة, لقد اشتاق إلى "إيزابيل". 

عاش "تشارلى" على هذه الحال خلال سبتمبر, وأكتوبرء ونوفمبر, 
وديسمبر. وينايرء وفبرايرء وفى مطلع مارس عادت "إيزابيل". 

كان "تشارلى" في المطبخ يتتبع آثار أقدامه حين سمع صوت حوافر 
وإطارات تقترب من المنزلء فذهب متجهمًا نحو النافذة. فهو مم يرد 
أى زوار. 

هبطت من العربة شخصية مألوفة, وعندها توقف خفقان قلبه. 

ركض من الباب إلى السلم إلى العربة في لحظة واحدة. وكانت 
"إيزابيل" هناك. 

حملق إليها. 

ضحكت "إيزابيل” "إليك. خذ هذه". وسلمته صرة ثقيلة تغطيها 
قطعة قماشء وبلغت مؤخر العربية وأخرجت شيئًا: "وهذه أيضَا". 
أخذها مستسلمًا ووضعها تحت ذراعه. "والآنء أكثر ما أريده في العام 
هو كأس براندى كبيرة جدًا". 

تبع "تشارلى" المذهول "إيزابيل" إلى داخل المنزل وإلى المكتبء 
ذهبت مباشرة إلى خزانة المشروبات وأخرجت كأسين وزجاجة. وصبت 
منها جرعة سخية وتجرعتها على مرة واحدة. مظهرة بياض عنقهاء 
ثم ملأت كأسها مجددًا والكأس الثانية التى عرضتها على أخيهاء وقف 
هو هناكء عاجرا عن الكلام والحركة, يداه ممتلأتان بالصرة المغطاة 
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بإحكام. دوت ضحكة "إيزابيل” فى أذنيه مجددًا وكان الأمر أشبه 
بالوقوف قريبًا جدًا من جرس كنيسة ضخم. بدأ رأسه فى الدوران 
وانطلقت الدموع من عينيه. أمرته "إيزابيل": "اتركهاء سنشرب نخبًّا"”, 
أخذ منها الكأس واستنشق رائحة الكحول: "نخب المستقبل!" وابتلع 
البراندى على مرة واحدة وسعل بسبب لذعته غير المعتادة. 

سألته: "لم ترهما حتىء أليس كذلك؟" 

عبس وجهه. 

"انظر". وتحولت "إيزابيل" نحو الصرة التى وضعتها على المكتب» 
وجذبت الغلاف الخفيف وابتعدت حتى يرىء وببطء حول رأسه 
ونظرء كانت الصرة عبارة عن رضيعتين توأمين. رمش بعينيه ولاحظ 
بغباء أن الموقف يتطلب منه استجابة ماء لكنه لم يعرف ما يفترض 
به أن يقول أو يفعل. 

"استيقظ يا (تشارلى) بحق السماء!" وأخذت أخته كلتا يديه 
بيديها وجذبته إلى رقصة جنونية حول الغرفة. أدارته بدوامة استمرت 
طويلاًء حتى بدأ الدوار في تصفية عقله. وحين توقفا أخذت وجهه 
بين يديها وتحدثت معه. "مات (رولاند) يا (تشارلى). لم يتبق إلا أنا 
وأنت الآن» أتفهمنى؟" 

أومأ برأسه. 

"جيد, والآن أين بابا؟" 

حين أخبرهاء أصابتها هستيريا شديدة. وسيدة الخدم. التى أيقظتها 
فى ا مطبخ الصرخات الصاخبة. جاءت لتضعها فى سريرها بغرفتها 
القديممة؛ وحين عادت لهدوئها مجددًا أخيرا سألتها: "هاتان الرضيعتان, 
ماذا تدعيان؟" 


أخايت: “هارف»: 
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لكن سيدة للدم عرفت ذلك. فأخبار الزواج بلغتها قبل شهورء 
وأخبار الولادة (م تحتج إلى عد الشهور على أصابعهاء لكنها فعلت ذلك 
على أيّةَ حال وزمت شفتيها). لقد عرفت بشأن وفاة "رولاند" نتيجة 
الالتهاب الرئوى قبل أسابيع قليلة. وعرفت أيضًا أن السيد والسيدة 
"مارش" المسنينء المحطمين بسبب وفاة ابنهما الوحيد والملشمئزين 
بسبب اللامبالاة الطفولية التى لدى زوجة ابنهما الجديدة. قد نبذا 
"إيزابيل" وطفلتيهاء بلا أيّة رغبة إلا فى أن يحزنا. 

"ماذا عن اسميهما الأولين؟" 

ردت بصوت نعس: '(إيميلاين) و(آديلاين)". 

"وكيف تميزين إحداهما عن الأخرى؟" 

لكن الطفلة الأرملة كانت قد نامت بالفعل. وهى مستغرقة فى 
أحلامها بسريرها القديم. كانت قد نسيت مغامرتها وزوجهاء وعاد 
إليها اسمها العذرى, وحين استيقظت فى الصباح. كان الأمر كأن زواجها 
لم يحدث قطء كأنها ليست أم هاتين الرضيعتين -م تُظهر ولو ذرة 
شعور بالأمومة- بل كأنهما مجرد روحين فى المنزل. 

نامت الرضيعتان أيضًاء وفى المطبخ. مالت سيدة الخدم والبستافى 
نحو وجهيهما الناعمين الشاحبين وتحدثا بصوت خفيض. 

سأل: "ما اسم كل منهما؟" 

"لا أعرف". 

ظلا يتفرجان على الرضيعتين بعدما وضعا كل واحدة فى جانب من 
سرير الأطفالء زوجا رموش أشبه بنصفى قمرء وفمان غضانء ورأسان 
أملسانء رفرف أحد جفنى طفلة منهما سريعًا وفتحت عينها نصف 
فتحة. حبس البستاقى وسيدة الخدم أنفاسهماء لكن العين أغلقت 
مجددًا وغطت الرضيعة ف النوم. 
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همست سيدة الخدم: "هذه يمكن أن تكون (آديلاين)"”, أخذت 
منشفة شاى مخططة من أحد الأدراج وقصت منها شريطين. وصنعت 
من الشريطين ضفيرتينء وربطت الشريطة الحمراء حول رسغ الرضيعة 
التى اضطربت. والبيضاء حول رسغ الأخرى. 

ظلت السيدة والبستافى يتفرجانء وكل منهما يضع يدا على سرير 
الرضيعتين. حتى نظرت إليه بنظرة ممتنة وحنونة وتحدثت مجددًا. 

"رضيعتان حقًا يا (ديج)» فى سننا هذه!" 

حين رفع عينيه عن الرضيعتينء رأى الدمعة التى غشت عينيها 
الدائريتين البنيتين. 

مد يده الخشنة عبر سرير الطفلتين.ء مسحت دموعها وارتباكها 
وابتسمت. ووضعت يدها الصغيرة السمينة بيده. شعر ببلل دموعها 
على أصابعه. 

تحت القوس الذى شكلاه بعناق يديهماء وتحت الخط ال مرتجف 
لتحديقهما المتبادل. كانت الرضيعتان تحلمان. 

د عاد يد 


كان الوقت قد تأخر حين انتهيت من تفريغ قصة "إيزابيل" 
و"تشارلى". السماء مظلمة والمنزل نائم. كنت منكبة على المكتب 
طوال فترة العصر والمساء وجزء من الليلء فى حين تُحى القصة وتعاد 
فى أذفى ويمد قلمى الخط تلو الآخرء مطيعًا ما أمليه عليه أوراقى 
مكتظة بالنص: إنه فيضان كلمات السيدة "وينتر", وبين الحين والآخر: 
تحركت يدى نحو اليسار ودونت سريعًا ملاحظة فى الهامش الأيسر, 
حيث بدت نبرة صوتها أو إيمائاتها جزءً من القصة. 

والآن أبتعدت آخر ورقة عنى. ووضعت قلمى وضممت أصابعى 
الموجوعة ومددتهاء ولمدة ساعات. استحضر صوت السيدة "وينتر" عا 
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آخرء أيقظت ال موق أمامىء وم أرَ شيئًا سوى عرض الدمى الذى قدمته 
كلماتهاء لكن حين سكت صوتها فى رأسى. ظلت صورتها قائمهة وتذكرت 
القط الرمادى الذى ظهر على حجرهاء كأنه ظهر بفعل السحرء جلس 
القط بصمت تحت يدها المداعبة. يتأملنى بثبات بعينيه الدائريتين 
الصفراوين. لا أعلم إن كان قد رأى أشباحىء أو أسرارىء فهو لم يبد ساكنًا 
تمامًاء لكنه كان يكتفى بالرمش والاستمرار فى التحديق بلا مبالاة. 

سألت: "ما اسمه؟" 

ردت بشرود: "(شادو)". 

أخيرا لجأت إلى السريرء أطفأت الأنوار وأغلقت عينيىّء ما زلت 
أشعر بتلك البقعة فى إصبعى حيث أحدث القلم علامة على جلدى. 
وفى كتفى اليمنى. أحدثت الكتابة الطويلة عقدة ليست جاهزة للفك 
بعد. ومع أن الغرفة مظلمة وعينىّ مغلقتان. كل ما استطعت رؤيته 
هو صفحة من أوراقى. وخطوط من كتابة يدى وهوامش عريضة. 
لفت الهامش الأمن نظرىء كان الهامش يتوهج بلونه الأبيض الأصلى 
بلاأيّة كتابة.لقد سبب وخر فى عينىّء إنه الهامش الذى حجزته 
لتعليقاق وملاحظاق وأسئلتى. 

فى الظلام» التفت أصابعى حول قلم خيالى, وانتفضتٌُ استجابة 
للأسئلة التى اخترقت نعاسىء. تساءلت عن الوشم السرى الذى حمله 
"تشارلى" على جسده. اسم أخته المحفور على عظامه. لكم من 
الوقت ظل ذلك النقش موجوردًا؟ أتستطيع عظمة حية أن تصلح 
نفسها؟ أم أنه ظل معه حتى مات؟ وفى نعشه تحت الأرضء ولحمه 
يتعفن منفصلاً عن عظامه. هل انكشف اسم "إيزابيل" فى الظلام؟ 
"رولاند مارش"”. الزوج المتوفء الذى نُسى سريعًاء و"إيزابيل" و"تشارلى", 
"تشارلى" و"إيزابيل". من كان والد التوأمين؟ ومن وراء أفكارى. تصدر 
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الجرح الذى براحة يد السيدة "وينتر" المشهد. حرف ال"كيو" الدال 
على الأسئلة. محفور بالنار على اللحم البشرى. 

وأنا أشرع بالكتابة نانئمة لتدوين أسئلتىء بدا أن الهامش يتسع. 
نبضت الورقة بالضوء. إنها تتضخم. لقد ابتلعتنى. حتى أدركت 
بمزيج من الذعر والانبهار أننى فى كنف الورقة, وأننى مغمورة فى 
داخل القصة نفسهاء شعرت بانعدام الوزن فتجولت طوال الليل فى 
قصة السيدة "وينتر", أرسم مناظرهاء وأضبط ملامحهاء وأخطو على 
أطراف أصابعى عند حدودهاء وأتطلع إلى الألغاز المتجاوزة لحدودها. 
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الحدائق 


استيقظت مبكرًاء مبكرًا جدًاء يُحدث جزءٌ من لحن رتيب صريرًا 
برأسى. سأضطر إلى الانتظار لأكثر من ساعة حتى تطرق "جوديث" 
الباب من أجل وجبة الإفطار. فأعددت لنفسى كوبًا من الكاكاو 
وشربته ساخنًا للغاية. وخرجت من المنزل. 

حديقة السيدة "وينتر" أشبه بالمتاهة. فبداية. مساحتها الهائلة 
تذهلنىء وما ظننته أول ما رأيته أنه طرف الحديقة -سياج من 
أشجار الصنوبر على الجانب الآخر من أحواض الزهور- لم يكن إلا 
جدارًا داخليًًا يفصل بين جزء وآخر من الحديقة. والحديقة ممتلئة 
بمثل هذه التقسيمات. ئمة أسيجة من شجر الزعرور والزانء وجدران 
حجرية مغطةة باللبلاب. والياسمين البرى الشتوىء والسيقان العارية 
المتسلقة للورود المتعرشة. وأسوار خشبية مؤطرة بأناقة أو محفورة فى 
أشجار الصفصاف. 
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تجولت بين الأجزاء المختلفة عبر اتباع المسارات المجهزة. لكننى 
عجزت عن تخيل الشكل الخارجى للحديقة: الأسيجة التى بدت من 
الأمام مصمتة. أحيانًا تكشف عن ممر منحرف حين رؤيتها بزاوية, 
من السهل التجول بين الشجيرات. ومن شبه المستحيل الهروب منهاء 
نوافير وتماثيل ظننت أننى تركتها وراق: أجدها تظهر من جديدء. 
قضيت الكثير من الوقت ساكنة بلا حركة., أنظر حول فى حيرة 
وأهز رأسى. صنعت الطبيعة من نفسها متاهة. وكانت تخطط عمدًا 
لتعجيزى. 

اتجهت إلى إحدى الزواياء فصادفت الرجل الملتحى المتحفظ 
الذى أقلنى من المحطة. قدم الرجل نفسه على مضض: "يدعوننى 
(موريس))". 

أردت أن أعرف: "كيف لا تتوه؟ هل هناك حيلة ما فى الأمر؟" 

"إنه مرور الوقت فقط". رد دون أن يرفع عينيه عما يشتغل 
بهء كان راكعًا على ركبتيه على رقعة من التربة المنبوشة, ويسويها 
ويضغط على الأرض المحيطة بجذور النباتات. 

تكون لدى انطباع بأن "موريس" لا يرحب بوجودى فى الحديقة: لم 
أمانع ذلك. بما أننى بالأساس ذات طبيعة انعزالية. بعد ذلك حرصت 
كلما رأيته على أن أمضى ف الاتجاه المعاكس.ء وأعتقد أنه شاركنى هذا 
الحذر. ففى مرة أو اثنتينء لمحت حركته بطرف عينىء فأتطلع لأجد 
"موريس" يتراجع عند مدخل ما أو يلتفت فجأة فى اتجاه مختلف. 
وبهذا نجح كلانا فى ترك الآخر يعيش فى سلام. هناك مجال واسع 
أمامنا ليتجنب كل منا الآخر من دون أى شعور بالاضطرار. 

لاحقًا فى ذلك اليوم. ذهبت إلى السيدة "وينتر" وأخبرتنى المزيد 
عن المنزل فى "آنجلفيلد". 
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اسم سيدة الخدم هو "دان". لكنها كانت دائمًا "السيدة" بنظر 
أطفال العائلة. وبدا كأنها عاشت ف المنزل مدى الحياة. وهذه حالة 
نادرة: فعمال المنزل يأتون ويرحلون سريعًا فى "آنجلفيلد". وبما أن 
معدلات المغادرة أعلى قليلاً من معدلات المجىء. جاء اليوم الذى 
أصبحت فيه الخادمة الداخلية الوحيدة المتبقية. هى نظربًا مدبرة 
المنزلء لكنها فعليًًا تفعل كل ثىء. تنظف الأوعية وتوقد المدفأة مثل 
خادمة صغيرة. وفى أوقات الوجبات تؤدى دور الطاهية. وتتولى تقديم 
الطعام. لكن حين ولادة التوأمين كانت تتقدم نحو الشيخوخة. كان 
سمعها ضعيفًاء ونظرها أضعفء وزاد ما مم تستطع توليه. مع أنها لم 
تحب الاعتراف بذلك. 

عرفت السيدة كيف يجب تنشئة الأطفال: أوقات وجبات منتظمة, 
أوقات نوم منتظمة. واستحمام منتظم. نشأت "إيزابيل" و"تشارلى" 
على تدليل مفرطء وتجاهل مفرط فى الوقت نفسه. وفطر الأمر قلبها 
أن ترى ما انتهى إليه أمرهماء وقد كان تجاهلهما للتوأمين فرصتها 
لكسر هذا النمطء أو هكذا أملت السيدة. وأصبح لديها خطة. فقد 
أرادت أن تربى فتاتين صغيرتين عاديتين فى قلب تلك الفوضى وأمام 
ناظر الأخ وأخته. ثلاث وجبات مغذية يوميًاء والنوم عند السادسة, 
والكنيسة يوم الأحد. 

لكن الأمر أصعب مما توقعت. 

فبداية عليها التعامل مع الشجارء "آديلاين" تنقض على أختها 
وتضربها باللكمات والأرجلء وتنتزع شعرها وتسدد الضربات أينما 
استطاعت, لاحقت "آديلاين" أختها وهى تحمل مملقط النار قطعًا من 
:الفحم الساخن لدرجة الاحمرار. وحين أمسكت بها أحرقت شعرهاء لم 
تكن السيدة متأكدة مما يقلقها أكثر: أهو عدوان "آديلاين" المستمر 
بلا رحمة. أم تقبل "إيميلاين" التام والمستمر له؟ من جهة "آديلاين"”, 
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ومع أنها ناشدت أختها حتى تتوقف عن تعذيبهاء فإنها لم تنتقم ولو 
لمرة واحدة. بل كانت تحنى رأسها بخضوع وتنتظر توقف الضربات 
التى انهمرت على كتفيها وظهرها.ء لم ترّ السيدة "إيميلاين" ترفع يدها 
قط لتضرب "آديلاين". حمل قلبها ما يعادل طيبة طفلتين. وحمل 
قلب "آديلاين" ما يعادل شر طفلتينء بدا الأمر منطقيًّا على نحو ماء 
أو هكذا افترضت سيدة الخدم. 

ثم هناك مشكة الطعام المزعجة. ففى أوقات الوجبات,. فى 
غالب الأحيان. تعجز السيدة ببساطة عن العثور على الطفلتينء لقد 
عشقت "إيميلاين" الأكل. لكن هذا العشق م يترجم نفسه قط إلى 
انتظام فى الوجبات. جوعها لم يمكن إشباعه بثلاث وجبات يوميّاء لقد 
كان جوعها شديدًا ومتقلبًاء فكان يضرب عشرة أو خمسة عشر أو 
عشرين مرة فى اليوم, فتطلب الطعام بإلحاح. وحين تسترضى جوعها 
ببضع لقيمات من شىء ماء تغادرها تلك الرغبة. ويصبح الطعام غير 
مهم مجددًا. تُصان سمنة "إيميلاين" بواسطة جيب ممتلئ باستمرار 
بالخبز والزبيبء إنها وليمة متنقلة تغترف منها حيثما وحينما تريد., 
فكانت تأق إلى المائدة فقط لتملأ جيوبها قبل أن تهيم على وجهها 
لتسترخى قرب المدفأة أو لتستلقى فى ساحة بمكان ما. 

أختها مختلفة عنها تماماء فقد خُلقت "آديلاين" على هيئة سلك 
به عقد تمثل الركبتين والكوعين. وقودها ليس الغذاء مثل غيرها من 
البشرء فالوجبات لم تكن لهاء وم يرها أحد قط تأكل: مثل آلة الحركة 
الدائهة,. كانت كأنها دائرة مغلقة تعمل بطاقة تحصل عليها من 
مصدر داخلى ما إعجازىء. لكن الآلة دانمة الحركة مستحيلة. وعندما 
تلاحظ السيدة فى الصباح طبقًا خاليًا كانت به حتى الليلة الماضية 
شريحة من لحم الخنزير المقدد. أو رغيف خبز يفتقد قطعة غير 
صغيرة. خمنت مصيرهما وتنهدت. لماذا لا تأكل طفلتيها من الأطباق» 
مثل الأطفال العاديين؟ 
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ربما كانت لتدير شئونهما بشكل أفضل لو كانت أصغر سنًاء أو لو 
كانت فتاة واحدة بدلاً من اثنتين. لكن دماء آل "آنجلفيلد" حملت 
صفات لا يستطيع أى كم من طعام الأطفال أو الروتين الصارم أن 
يغيرهاء لم ترد أن تدرك ذلك. وحاولت ألا تدركه لفترة طويلة, لكنها 
أدركته فى النهاية» التوأمين غريبتين. ليس بذلك شك. كانتا غريبتين 
بكل ما تحمله الكلمة من معنىء غريبتين حتى الصميم. 

على سبيل المثال: طريقة كلامهماء كانت تراهما عبر نافذة المطبخ, 
كائنتان غير واضحتى الملامح يبدو أن فميهما يتحركان بلا توقفه 
ومع اقترابهما من المنزلء تلتقط أجزاءً من طنين كلامهماء ثم تدخلان 
المنزل ويسيطر عليهما الصمت. تقول لهما دائمًا: "ارفعا صوتيكما!" 
لكنها كانت تقترب من الصمم وهما خجولتان كانتا تتبادلان الحديث 
فى ما بينهماء وليس مع الآخرينء "لا تكن سخيفًا", هكذا ردت على 
"ديج" حين أخبرها أن الفتاتين لا تستطيعان التحدث على نحو سليم, 
"لا مجال لإيقافهما حين تبدآن". 

لكنها أدركت ذلك فى أحد أيام الشتاءء فى مرة بقيت الفتاتان داخل 
المنزلء إذ أقنعت "إمميلاين" أختها بأن تبقيا فى الدفء. قرب المدفأة 
وبعيدًا عن الأمطار. عادة ما تعيش سيدة الخدم برؤية ضبابية, 
لكن فى هذا اليوم كانت محظوظة بوضوح مفاجئ ف الرؤية. وحدة 
سمع غير معتادة. وحين مرت بباب المرسم التقطت أذنيها جزءًا من 
ضوضائهما وتوقفت, كانت الأصوات تجىء وتروح بين الفتاتين. مثل 
كرة التنس فى مباراة ماء أصوات تجعلهما تبتسمان أو تضحكان أو 
تتبادلان نظرات شريرة: ارتفع صوتاهم فى هيئة تتمات للحديث, 
وهوى على هيئة همسات. من أيّة مسافة. قد تظن أنها الثرثرة 
الحية المنطلقة للأطفال العاديين. لكن قلبها تحطم., فتلك لم تكن مثل 
أيّة لغة سمعتها من قبلء هذه ليست اللغة الإنجليزية: ولا الفرنسية 
التى اعتادت سماعها قبل وفاة زوجة "جورج” "ماتيلدا". والتى لا 
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يزال "تشارلى" يستخدمها مع "إيزابيل"” إن "جون" محقء إنهما لا 
تتحدثان على نحو سليم. 

جمدتها صدمة الإدراك فى المدخلء ومثلما يحدث أحيانًاء فتح 
الاكتشاف الباب لاكتشاف آخرء إذ رنت الساعة التى على رف المدفأة, 
وكالعادة. أخرجت الدائرة الميكانيكية التى وراء الزجاج طائرًا صغير 
من قفص ليرفرف بواسطة دائرة ميكانيكية أخرى قبل أن يدخل إلى 
القفص مجددًا من الجهة الأخرىء بمجرد أن سمعت الفتاتان الرنة 
الأولىء تطلعتا إلى الساعة. زوجان من الأعين الخضراء الواسعة تتفرجان 
ولا ترمشان فى حين يخرج الطائر من الساعة ويرفرف صعودًا ونزولاً. 

لمم يش تحديقهما بالبرود على نحو محدد أو بعدم الإنسانية على 
نحو خاص. إنها فقط طريقة تطلع الأطفال نحو الجمادات المتحركة, 
لكنها جمدت سيدة الخدم فى مكانهاء لأنها كانت الطريقة ذاتها التى 
تنظران إليها بهاء حين توبخهماء أو تعنفهماء أو تنصحهما. 

قالت لنفسها: "إنهما لا تدركان أننى على قيد الحياة. إنهما لا 
تعرفان أن هناك أحياء غيرهها". 

م تعتبرهما وَحشَّينء نظرًا لطيبتهاء بل شعرت بالأسف تجاههما. 

لا بد أنهما وحيدتان للغاية. 

وتحركت من المدخل تجر قدميها. 

منذ ذلك اليوم أعادت النظر فى توقعاتها منهماء مواعيد الوجبات 
والاستحمام ال منتظمة: والكنيسة يوم الأحد. طفلتان عاديتان ولطيفتان: 
كل تلك الأحلام قفزت عبر النافذة. أصبحت لديها مهمة واحدة فقط: 
أن تُبقى الفتاتين سالتين. 

قلبت الأمر فى رأسهاء وظنت أنها فهمت سبب هذه الحالء إنهما 
توأمان. وهما داتما معّاء وداتًا اثنتانء إن كان العادى فى عالمهما أن 
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يكونا اثنتين. فكيف يبدو لهما الآخرون الذين أتوا بصورة أحادية 
وليست ثنائية؟ لا بد أنهما يروننا كأنصافء هكذا افترضت سيدة 
الخدم: وتذكرت كلمة. كلمة بدت غريبة حين سمعتهاء ويُشار بها إلى 
الأشخاص الذين فقدوا أجزاء من أنفسهم: ييا هكذا تعتبرنا الفتاتان: 

هل الأمر عادى؟ لاء الفتاتان ليستا عاديتين. ولن تكونا عاديتين 
أبدَا. لكنها طمأنت نفسها بأن الأمور مثلما كانت. والتوأمان تتصرفان 
مثل توأمينء ربما كانت غرابتهما أمرًا طبيعيًا. 

بالتأكيد يتوق كل البُتر إلى حالة التوأمة. فالأشخاص العاديون: 
غير التوائم؛ يبحثون عن توأم روحهم. ويتخذون محبين ويتزوجون, 
يسعون جاهدين ليكونوا جزءًا من ثنائى. إذ يعذبهم نقصانهمء. وسيدة 
الخدم لم تكن مختلفة عن الكل فى هذا الصدد. بل كان لديها نصفها 
الآخر: "جون ذا ديج". 

مم يكونا مرتبطين بالمعنى التقليدى. فهما م يتزوجاء وم يكونا حتى 
عاشقينء فهى تكبره بما يقارب الخمسة عشر عامًاء فلم تكن كبيرة 
كفاية لتكون أمه. لكنها أكبر من أن يتخذها زوجة, حين تقابلاء كانت 
فى سن لم تعد تتوقع فيه أن تتزوج, فى حين توقع هو أن يتزوج وهو 
الرجل فى عزه. لكنه لم يتزوج قطء كما أنه بمجرد أن عمل معهاء 
وشرب الشاى معها كل صباح وجلس إلى مائدة العشاء ليأكل طعامها 
كل مساءء. تخلى عن عادة السعى وراء مرافقة الشابات, فبالقليل 
من الخيالء يمكن أن يتجاوزا حدود توقعاتهماء يمكن أن يعترفا بصدق 
بمشاعرهما المتبادلة. الحب بصورته الأعمق والأكثر احترامًاء فى زمن 
آخر وثقافة أخرى. يمكن أن يطلبها للزواج» وربما كانت لتوافق؛ فعلى 
الأقلء يمكن تخيل أنه فى إحدى ليالى الجمعة؛ وبعد أن يتناولا السمك 
مع البطاطس المهروسة. وبعد التحلية بفطيرة الفواكه والكاسترد, ربما 
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يأخذها من يدها -أو تأخذه من يده- ليقود أحدهما الآخر فى صمت 
خجول إلى أحد أسرتهماء لكن الفكرة لم تمر برأسيهما قطء لذا أصبحا 
صديقينء على طريقة الأزواج ا مسنين. واستمتعا بالولاء الحنون الذى 
ينتظر الشخص ال محظوظ بعد العشقء دون أن يعيشا العشق نفسه. 

اسمه "جون ذا ديج" أيْ (جون الحارث). أو "جون ديجنس" لمن لل 
يعرفوه. لم تكن الكتابة أفضل مميزاته. فبمجرد انقضاء أعوام دراسته 
(وقد انتهت سريعًا لأنها لم تكن كثيرة): اعتاد التخلى عن الحروف 
الأخيرة من اسمه الأخير لتوفير الوقت. فقد بدت الحروف الثلاثة 
الأولى أكثر من كافية: أليست معبرة عن هويته ووظيفته بإيجاز 
وبدقة أكثر من اسمه الكامل؟ لذا اعتاد التوقيع باسم "جون ديج" 
وفى نظر الأطفال أصبح "جون ذا ديج". 

كان رجلاً غنيًا بالألوانء عيناه زرقاوان مثل قطعتين من الزجاج 
الأزرق تقف الشمس وراءهماء وشعره الأبيض ينمو على قمة رأسه 
مثل النباتات الساعية وراء الشمسء وخداه يتحولان إلى الوردى المشرق 
مع الإجهاد حين يحرث الأرضء» لا أحد يستطيع أن يحرث الأرض مثله. 
له طريقة مميزة فى البستنة تتهادى مراحل القمر: يزرع حين يتعاظم 
القمرء ويقيس الوقت بدورات القمر, وف المساءء. يتأمل جداول من 
الأرقام ليحسب أفضل وقت لفعل كل شىء. مارس جده الأكبر البستنة 
هكذاء وكذا فعل جذه ووالده. لقد توارثوا المعرفة. 

عملت عائلة "جون ذا ديج" دائمًا في البستنة ب"آنجلفيلد”. فى 
ال ماضى حين كان بالمنزل مدير للبستنة وسبعة مساعدينء اقتلع جده 
الأكبر سياجًا مربعًا من الأشجار الواقعة تحت نافذة. وحتى لا يبدد 
الشجيرات. اقتطع منها مئات من الأجزاء الصغيرة: وأنماها فى أحواض. 
وحين بلغت طول ربع متر. زرعها فى الحديقة. وقلم بعضها ليكون 
أسيجة منخفضة حادة الأطراف. وترك بعضها ينمو على نحو أشعث. 
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وحين أصبحت عريضة كفاية. أخذ مجزّاته إليها وصنع منها أشكلاً 
كروية: أدرك أن بعض تلك الشجيرات أرادت أن تتشكل على شكل 
أهرامات, أو مخاريطء أو قبعات. ولتشكيل كل الشجيرات» تعلم ذلك 
الرجل ذو اليدين الكبيرتين الخشنتين الصبر والرقة التى يتمتع بهما 
حائك الدانتيلء لم يشكل الأشجار على هيئات الحيوانات ولا البشر. 
فالأشكال التى قد تراها فى الحدائق الأخرى مثل الطاووس والأسود 
والإنسان بحجمه الطبيعى على دراجة لم تكن أعماله المفضلة؛ بل كان 
يُسر بأشكال هندسية صارمة أو تجريدية مذهلة بأبعاد بارزة. 

بحلول سنوات عمره الأخيرة, كانت الحديقة التوبيارية هى كل ما 
يهمه. حرص دائمًا على أن يُنهى أعماله اليومية الأخرىء فكل ما أراده 
هو أن يكون فى الحديقة "خاصته". وأن يمرر يديه على أسطح الأشكال 
التى صنعهاء وهو يتخيل الوقت الذى ستصل فيه حديقته إلى أتم 
النضج. ربما بعد خمسين أو مئة عام. 

فى فراش موته. أورث مجرّاته إلى ابنه. وبعد عقود أورثها ابنه إلى 
حفيده. ثم حين مات هذا الحفيد. أورثها إلى "جون ذا ديج". الذى 
أنهى فترة تدريبه فى حديقة كبيرة على بعد خمسين كيلومتر! تقريبًاء 
وعاد منها ليتولى العمل المقرر له. ومع أنه كان مساعد بستانى. فإن 
الحديقة التوبيارية كانت مسئوليته منذ اليوم الأولء وكيف لا؟ لقد 
التقط المجزات,. التى شكلت يدا والده مقابضها الخشبية. وشعر بأن 
أصابعه تعرف طريقها وسط هذه الحزوز. شعر "جون" هناك بأنه 
فى بيته. 

فى الأعوام التى تلت فقدان "جورج آنجفيلد" لزوجته. حين تقلص 
عدد العاملين بالمنزل بشدة. بقى "جون ذا ديج". ترك البستانيون 
المنزل ولم يحل أحد محلهم. وحين شب أصبح. بطبيعة الحالء كبير 
البستانيين» مع أنه كان البستانى الوحيد. كان العمل هائلاً وم يهتم 
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صاحب المنزل. فكان يعمل بلا شكر. هناك وظائف أخرىء وحدائق 
أخرىء وكان لينال أيَّةَ وظيفة يتقدم إليها: فمجرد رؤيته تبعث على 
الثقةء لكنه لم يغادر آنجلفيلد قطء وكيف عساه يغادر؟ فبعمله فى 
الحديقة التوبيارية, وإغماده لمجزراته فى أغمدتها الجلدية مع هبوط 
الظلام؛ لم يحتج إلى التفكير فى أن الأشجار التى يشذبها هى الأشجار 
نفسها التى زرعها جده الأكبر. وروتين وخطوات عمله هى نفسها 
التى مارستها عائلته لثلاثة أجيالء كل ذلك كان محفورًا بعمق فى 
عقله لدرجة أنه لا يتطلب أى تفكير. كان الأمر كا مسلمات. وكحال 
أشجاره. كان هو مزروعًا في آنجلفيلد. 

بم شعر فى ذلك اليوم حين دخل حديقته ووجدها مدمرة؟ وجد 
فجوات كبيرة فى جوانب أشجار الصنوبرء فجوات تكشف عن أخشابها 
البنية التى فى قلبهاء الرءوس الشجرية مقطوعة وملقاة عند أقدامهاء 
فقدت الأهرامات توازنها بعدما كانت مثالية. والمخاريط مشوهة. 
والقبعات مقطعة إلى أشلاء. حدق طويلاً إلى الأفرع الطويلة التى 
لا تزال خضراء وطازجة. المنثورة على العشبء رأى ذبولها البطىء, 
وتقوسها وهى تجفء. وموتهاالمم يحن أوانه بعد. 

كان مصدومًاء سرت رجفة من قلبه إلى ساقيه إلى الأرض تحته. حاول 
أن يفهم ما حدث. هل هبطت صاعقة من السماء بعدما اختارت 
حديقته لتدمرها؟ لكن أيَّة عاصفة تلك التى تضرب فى صمت؟ 

لا هذا بفعل فاعل. 

وهو يلتفت إلى إحدى الزوايا وجد الدليل: متروكًا على العشب 
الندى. شفرات منفرجة الفم. وا مجزات الكبيرة وبجوارها منشار. 

حين لم يأتِ للغداء. قلقت سيدة الخدم وخرجت لتبحث عنه. 
بمجرد بلوغها الحديقة التوبيارية رفعت يدها إلى فمها رعبًاء ثم 
أمسكت بممئزرها وتابعت المشى متعجلة. 
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حين وجدته.ء رفعته عن الأرضء ومال بثقله عليها وهى تقوده 
بعناية حنون إلى المطبخ حيث أجلسته على كرسى. أعدت الشاى 
مسكرًا وساختاء وحملقت ف الخواء دون أن ترى شيئاء ودون أن تنطق 
كلمة. رفعت الكوب إلى شفتيه وأمالته ليرتشف من المشروب الساخن 
للغاية. وأخيرا تطلعت عيناه إليهاء وحين رأت الخسارة فى عينيه. 
شعرت بدموعها تنزل. 

"أعرف يا (ديج). أعرف!" 

أمسك كتفيها بيديه وانتقلت رجفة جسده إلى جسدها. 

لم تظهر الفتاتان فى ذلك العصر. وم تبحث عنهما سيدة الخدم, 
وحين ظهرتا فى المساءء. كان "حون" لا يزال فى كرسيه شاحب الوجه. 
حجفل حين رآهماء بفضول وبلا مبالاة. مرت أعينهما الخضر على 
وجهه مثلما مرت على ساعة الحائط فى المرسم. 

قبل أن تضع الطفلتين فى سريرهماء ضمدت الجروح التى على 
يديهما من المنشار والمجزات؛ قالت متذمرة: "لا تلمسا الأغراض التى 
فى كوخ (جون). إنها حادة وستؤذيكما". 

كانت لا تزال غير منتظرة لأيِّةَ استجابة: "لم فعلتما ذلك؟ أوه. لم 
فعلتما ذلك؟ لقد فطرتما قلبه". 

شعرت بيد إحدى الطفلتين على يدها وقالت: "سيدة الخدم 
حزن" كانت تلك "إبميلاين". 

اندهشتء ورمشت لتزيح غمامة الدموع عن عينيها وحدقت إلى 
الطفلة. 

تابعت الطفلة: "(جون ذا ديج) حزن". 


همست سيدة الخدم: "نعم. نحن حزينان". 
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ابتسمت الطفلة. كانت تلك ابتسامة بلا خبث. بلا شعور بالذنب» 
بل كانت ببساطة ابتسامة رضا لأنه لاحظت شيئًا ووصفته بشكل 
صحيح. لقد رأت دموعاء وكانت متحيرة. لكنها الآن وجدت إجابة 
اللغزء إنه الحزن. 

أغلقت سيدة الخدم الباب وهبطت السلم.ء كان ذلك تطورًا كبيراء 
لقد تمكنت الطفلة من التعبير. وعلى الأرجح كانت تلك بداية شىء 
أعظم. أمكن أن تتمكن الطفلة من الفهم فى أحد الأيام؟ 

فتحت باب ا مطبخ وانضمت إلى "جون" مجددًا فى يأسه. 


لنيان ان 


راودنى حلم فى تلك الليلة. 

كنت أتمشى فى حديقة السيدة "وينتر". وقابلت أختى. 

بدت مشرقة ومدت حناحيها الشاسعين الذهبيينء كأنها تحتضننى» 
وملأنى ذلك سعادة. لكن حين اقتربت منها رأيت عينيها مصابتين 
بالعمىء ولم تستطع أن ترانىء فملأ اليأس قلبى. 

حين استيقظت. ضممت نفسى على هيئة كرة حتى هدأت 


01م_] / 16 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


"ميرلى" وعربة الرضيع 


بيت السيدة "وينتر" منعزلٌ جدًاء وحياة سكانه منفردة للغاية, 
لدرجة أننى تفاجأت خلال أسبوعى الأول هناك بسماع صوت عربة 
تصل على الحصى أمام المنزلء وبالنظر عبر نافذة المكتبة, رأيت باب 
سيارة سوداء كبيرة يُفتح ولمحت رجلاً طويلاً أسود الشعر. اختفى 
الرجل فى ال مدخل وسمعت صوت رن الجرس. 

رأيته مجددًا فى اليوم التالى. كنت فى الحديقة. ربمما على بعد 
ثلاثة أمتار من الشرفة الأمامية. حين سمعت خشخشة الإطارات على 
الحص. ظللت واقفة. ثم تراجعت إلى الداخل. كنت واضحة تمامًا 
لمن يريد أن ينظرء لكن حين يتوقع الناس ألا يروا شيئًاء فإنهم عادة 
لايرون شيئًاء فلم يرنى الرجل. 

كان وجهه حادًا. ظلل حاجباه الكثيفان عينيه. فى حين ميز بقية 
وجهه سكون كأنه فاقد الحسء وصل إلى سيارته ليحضر حقيبته. 
وأغلق الباب بعنف وصعد ليرن الجرس. 
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سمعت صوت فتح البابء لم يتبادل و"جوديث" ولو كلمة واحدة. 
واختفى داخل المنزل. 

لاحقًا فى ذلك اليوم. أخبرتنى السيدة "وينتر" قصة "ميرلى" وعربة 
الأطفال. 


دين 


مع نمو الطفلتين استكشفا بيئتهما أكثر وأكثر. وعرفتا سريعًا كل 
المزارع والحدائق فى محيطهماء لم تفهما على أى نحو مفهوم الحدود, 
ولا فكرة الملكية. لذا تجولتا حيث شاءتاء فتحتا أبوابًا وم تهتما دائمًا 
بإغلاقهاء تسلقتا الأسيجة حين وقفت فى طريقهماء حاولتا فتح أبواب 
المطابخ. وحين نجحتا -وعادة ما كانتا تنجحان. فسكان أنجلفيلد م 
يهتموا كثيرا بإقفال الأبواب- كانتا تدخلانء لم تتورعا عن تناول أى شىء 
يبدو لذيذًا فى غرفة الممؤنء ونامتا لساعة على الأسرة فى الطابق العلوى 
إن شعرتا بالتعبء وأخذتا القدور الصغيرة والملاعق لإخافة الطيور فى 
الحقول. 

استاءت العائلات المحلية من الأمرء ومقابل كل اتهام من أحدهم. 
يقول أحد إنه رأى الفتاتين فى الوقت ذاته في مكان آخر بعيد. أو على 
الأقل رأى واحدة منهماء أو على الأقل هكذا ظنواء حينكذ تذكروا كل 
قصص الأشباح القديمة. فلا يوجد بيت قديم بلا قصص.ء ولا يوجد 
بيت قديم بلا أشباح. وحقيقة أنهما توأمتان كانت تضفى بعدًا 
خاضًا من الرعبء فهناك شثىء غير مريح بشأنهماء أو هكذا اتفق 
الجميعء. وسواء أكان ذلك بسيب الفتاتين نفسيهما أو لسبب ما آخر 
فإن ذلك أدى إلى العزوف عن الاقتراب من البيت القديم. وقد سرى 
ذلك بين الكبار مثلما سرى بين الأطفال. خوفًا مما قد يرونه هناك. 
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لكن فى النهاية تفوق الإزعاج الذى تسببه غارات الفتاتين على 
الخوف من قصص الأشباح. وزادت النساء غضبًاء ففى مرات عديدة 
كانت النساء تحاصرهما متلبستين. وتصرخ بهماء كان الغضب يغير 
ملامح وجوههن. وتُفتح أفواههن وتُغلق بسرعة جدًا ما يجعل 
الفتاتين تضحكانء لم تفهم النساء سبب ضحك الفتاتينء لم يعرفن أن 
سرعة خروج الكلمات من أفواههن وتخبطها هو ما يحير الفتاتين, 
ظنن أنه ليس إلا سلوكًا شيطانيًا خالضًا وصرخن أكثر, فى مرة وقفت 
الفتاتان لتتفرجا على مشهد غضب أهل القرية. ثم التفتتا وسارتا 
مبتعدتين بكل بساطة. 

حين عاد أزواجهن من الحقولء. تذمرت النساءء. وقلن إن شيئًا 
يجب أن يُفعلء فيقول الرجال: "أنت تتجاهلين أنهما طفلتا البييت 
الكبير". فترد النساء: "البيت الكبير أو غيره. يجب ألا يُسمح للأطفال 
بالجموح بلا قيود هكذاء هذا ليس صحيحًا ويجب التصرف", فيجلس 
الرجال أمام أطباق البطاطس واللحم يهزون رءوسهم ولا يفعلون شيئًا. 

استمر ذلك حتى حادثة عربة الرضيع. 

امرأة بالقرية تدعى "مارى جايمهسن"” زوجة "فريد جايمسن" أحد 
عمال المزرعة. عاشت مع زوجها ووالديه فى أحد المنازل الريفية. كانا 
متزوجين حدينًاء وقبل زواجها كان اسمها "مارى لّى". ما يفسر الاسم 
الذى ابتكرته الطفلتان لها بلغتهما الخاصة: أطلقتا عليها "ميرلى". وقد 
كان اسمًا جيدًا لهاء أحيانًا قد تذهب وتلاقى زوجها فى الحقول. حيث 
يجلسان تحت أحد الأسيجة فى نهاية اليوم ويدخن هو سيجارة, إنه 
رجل طويل بنى اللون له قدمان كبيرتان. وقد اعتاد لف ذراعه حول 
خصرها ودغدغتها والنفخ أسفل مقدم فستانها ليضحكهاء حاولت ألا 
تضحك لتغيظه. لكنها كانت تريد الضحك بشدة. وف النهاية تضحك. 
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كانت لتعتبر امرأة عادية لولا ضحكتها هذه. شعرها داكن أكثر 
من أن تعتبر شقراءء. وذقنها كبير وعيناها صغيرتان, لكنها تميزت بتلك 
الضحكة. صوتها جميل لدرجة أنك إن سمعته. كأنك ك رأيتها بعينيك 
عبر أذنيك وقد تغيرت ملامحهاء إذ تختفى عيناها أغلى خديها 
ا ممتلئين كأنهما قمرينء وفجأة, فى غياب عينيهاء تلاحظ فمهاء شفتيها 
ال ممتلئتين بلون الكرزء وأسنانها- من المؤكد أن لا أحد فى آنجلفيلد 
لديه مثل هذه الأسنان- ولسانًا ورديًا صغيرًا مثل قطة صغيرة. وذلك 
الصوت. إنها موسيقى جميلة متموجة لا تتوقف تنبعث من حنجرتها 
مثل نبع المياه من تيار تحت الأرضء صوتها صوت السعادة. وهو 
تزوجها من أجل ذلك. حين تضحكء كان صوته يرقء ويضع شفتيه 
على رقبتها وينطق اسمها: "مارى". مرارًا وتكراراء فتدغدغها اهتزازات 
صوته على جلدها وتضحك بلا توق 

خلال الشتاءء فى حين لا تبرح الفتاتان الحدائقء. رزقت "ميرلى" 
برضيع. فقضت أول أيام الربيع الدافئة فى الحديقة. تعلق ملابس 
الرضيع على حبلء وخلفها عربة الرضيع: لا أحد يعلم من أين أتت 
بهاء ففتيات القرية لا يحظين بمثل هذه الأشياء. ولا شك بأن للعربة 
مالك أو مالكين سابقين. واشترته العائلة بثمن بخس (مع أنها بلا 
شك تبدو لفتة طيبة جدًا). دلالة على أهمية هذا الطفل والحفيد 
الأول على أيّة حالء فى حين تنحنى "ميرلى" لتأخذ سترة أخرى صغيرة, 
وقميصًا آخر صغيرا. وتثبتهما على الحبلء كانت تغنى كالعصافير 
المزقزقة حولهاء ويدا أن أغنيتها موجهة إلى عربة الرضيع السوداء 
الجميلة عجلاتها فضية ومرتفعة جداء لذا مع أنها كبيرة وسوداء 
ومستديرة. فإنها توحى بالسرعة وخفة الوزن. 

أطلت الحديقة على الحقول خلفهاء وفرق سياج بينهاء لم تعرف 
"ميرلى" أن وراء السياج يوجد زوج من الأعين الخضراء لا يحيد عن 
عربة الرضيع. 
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ينتج الرضع الكثير من الملابس اللازم غسلهاء و"ميرلى" أم مجتهدة 
ومخلصة. تخرج إلى الحديقة يوميًّا لتعلق ما غسلته وتأخذ ما جف. 
ومن نافذة المطبخ. وهى تغسل الحفاضات والسترات فى الحوض.» 
أبقت عينيها على عربة الرضيع الرائعة فى الشمس. بدا أنها تخرج 
سريعًا كل خمس دقائق لتعدل غطاء العربة. أو لتزود الرضيع ببطانية 
إضافية. أو ببساطة لتغنى. 


١‏ تكن "ميرلى" الوحيدة التى كرست جهودها لخدمة العربة. فقد 
فتنت "إيميلاين" و"آديلاين" بها. 

خرجت "ميرلى' فى أحد الأيام من تحت الشرفة الخلفية ومعها 
سلة المغسولات تحت ذراعهاء ولم تجد العربة, توقفت فجأة, وفتحت 
فمها ورفعت يديها إلى خديهاء سقطت السلة سريعًا فى حوض زهور, 
وانقلبت الأقمصة والجوارب على النباتات والزهور, لم تنظر "ميرلى" 
ولو لمرة نحو السياج ونباتات العلق. بل نظرت يسرة ويمنة كأنها لا 
تصدق ما تراه. وتابعت النظر يسرة وممنة. والذعر يتصاعد بداخلهاء 
وفى النهاية أطلقت صرخة. أو ضجيجًا مجلجلاً ارتفع إلى السماء الزرقاء 
كأنه يشقها إلى نصفين. 

تطلع السيد "جريفين" من بقعة زراعة الخضراوات خاصته على 
بعد ثلاثة منازل وجاء إلى السياج, وعبست الجدة "ستوكس" الجارة 
أمام حوض المطبخ وخرجت إلى شرفتهاء نظرا مندهشين إلى "ميرلى"”, 
متسائلين إن كانت جارتهما الضحوك قادرة على إطلاق مثل هذا 
الصوتء ونظرت هى إليهما بحدة. مصدومة:, كأن صرختها اختصرت 
حياة كاملة من الكلمات. 

في النهاية قالتها: "لقد اختفى رضيعى". 

بمجرد أن نطقت تلك الكلمات شرعوا بالتتصرفء. فقفز السيد 
"جريفين" عبر ثلاثة أسيجة فى مرة واحدة. وجذب "ميرلى" من ذراعها 


الحكاية الثالثة عشرة | 121 


وقادها فى جولة إلى مقدم منزلها قائلاً: "اختفى؟ أين اختفى؟" كذا 
اختفت الجدة "ستوكس" من شرفتها الخلفية وتردد صوتها فى الأنحاء 
من الحديقة الأمامية. تنادى طلبًا للمساعدة. 

ثم تصاعدت الجلبة: "ما الأمر؟ ماذا حدث؟" 

"اختّطف! من الحديقة! فى عربة الرضيع!" 

"أنتما الاثنان اذهبا بهذا الاتجاه؛ وأنتم من هنا". 

"فليذهب أحد للبحث عن زوجها". 

حدث كل تلك الجلبة والاضطراب أمام المنزل. 

أمافى الخلف فكان كل شىء هادنّاء تمايلنت مغسولات "ميرلى" 
تحت أشعة الشمس. واستقرت مجرفة السيد "جريفين" فى سكينة 
على التربة المحروثة جيدًاء ولامست "إيميلاين" مكابح العربة الفضية 
بنشوة هادئة متهورة. ورفعتها "آديلاين" حتى تتمكنا من تحريك 
ذلك الشىء. 

أسمتا العربة بلغتهما "قووم'". 

جرّت الفتاتان العربة بطول الواجهة الخلفية للمنازلء تبين أن 
الأمر أصعب مما ظنتاء فبداية, العربة أثقل مما تبدو عليه. كما 
أنهما جرتاها على أرض غير مستوية. وطرف الحقل مائل قليلاً ما 
أمال العربة بدرجة ماء بإمكانهما جعل العجلات الأربع على ال مستوى 
العجلات وسط كتل الطينء كانت معجزة أنهما استمرتا بالتقدم 
بعد أول عشرين مترّاء فقد علقت الأشواك ونبات العليق ف المكابح 
وأبطأت العربة؛ لكن فى الواقع لم يكن ذلك مزعجًا لهماء إذ دفعتا بكل 
ما أوتيتا من قوة لإيصال تلك العربة إلى البيت. وبذلتا كل قوتهماء 
لكن بالكاد بدا عليهما الشعور بكل ذلك المجهود. دّميّت أصابعهما 
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إثر إزالة الأشواك من العجلات, لكنهما استمرتاء لا تزال "إيميلاين" 
تدندن أغنية الحب للعربة» وتعطيها ضربة مختلسة بأصابعها بين 

أخيرا وصلتا إلى نهاية الحقول وأصبح ال منزل فى مرمى بصرهماء. لكن 
بدلاً من الاتجاه إليه مباشرة. انعطفتا نحو منحدرات حديقة الغزلان» 
فقد أرادتا اللعب. فدفعتا العربة نحو قمة أطول منحدر فى الحديقة 
بلا كللء وجعلتاها فى وضع الاستعداد. أخرجتا الرضيع منها ووضعتاه 
على الأرض. ورفعت "آديلاين" نفسها إلى داخل العربة. لاصقت ذقنها 
بركبتيهاء ممسكة بجانبى العربة. ووجهها شاحب. وبإشارة من عينيهاء 
دفعت "إيميلاين" العربة بكل ما لديها من قوة. 

فى البداية انطلقت ببطء. فالأرض وعرة: والمنحدر فى بدايته ليس 
حادًاء لكن سرعة العربة ازدادت باطراد. ولعت العربة السوداء فى 
شمس ال مغيب مع دوران عجلاتهاء أسرع فأسرع, حتى أصبحت المكابح 
نتوءات الأرض فى اهتزاز العربة من جانب إلى آخر حتى أصبحت على 
وشك الانقلاب. 

عبأت ضجة الأجواء. 

"1111لا الللالة!" 

صاحت "اديلاين" من اللذة مع اندفاع العربة نحو قاع المنحدر, 
وتهتز معها عظامها وتفقد معها صوابها. 

فجأة أصبح ما على وشك الحدوث واضحًا. 

اصطدمت إحدى العجلات بجزء بارز من صخرة. وظهرت شرارة 
مع احتكاك ال معدن بالحجرء وفجأة أصبحت العربة مسرعة ولكن 
ليس نحو الأسفلء بل فى الهواء. تطير نحو الشمس وعجلاتها تجاه 


الحكاية الثالثة عشرة | 123 


بعنف لتلتقطها الأرضء وعندها سمع صوت انكسار ثىء. صوت يدعو 
للقرف. ويعد تردد صوت ابتهاج "آديلاين" فى السماءء. أصبح فجأة كل 
منبعجة ونصفها مفقود. والعجلة الأخرى لا تزال تدور. ببطءء. بعدما 
فقدت كل زخمها. 

امتدت ذراع بيضاء من تجويف العربة السوداء المحطمة. واستقرت 
بزاوية غريبة على الأرض الحجرية, وعلى اليد توجد بقع من نبات 
العليق وخدوش أحدثتها الأشواك. 

شد جشت "إمميلاين" ٠‏ وبدا كل شىء مظلمًا داخل تجويف العربة 

اللعلية 

لكن حدثت حركة» زوج من الأعين الخضراء يبادلها النظرات. 

قالت: "فووم". وابتسمت. 

انتهت اللعبة. وحان وقت العودة إلى المنزل. 


لنبالياين 


بصرف النظر عن القصة نفسها.ء قليلاً ما تحدثت السيدة "وينتر" 
خلال لقاءاتناء ففى أول أيامى هناك اعتدت أن أسألها: "كيف حالك؟" 
حالما أصل إلى المكتبة, لكنها كانت تكتفى بالإجابة: "مريضة. ماذا 
عنك؟" بنبرة تشى بسوء اللمزاج. كأننى حمقاء لسؤالىء لم أجب عن 
سؤالها قطء وهى ١م‏ تنتظر ردىء لذا سريعًا ما بلغت أحاديثنا نهايتهاء 
كنت أدلف المكتبة بخفة. قبل دقيقة بالضبط من موعدناء وأبلغ 
مكانى على المقعد بالجانب الآخر من الموقد. وأخرج دفترى من 
حقيبتى. ثم بلا أيّة مقدمات, تلتقط طرف قصتها من حيث تركته. 
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لم يحكم الوقت نهاية هذه الجلسات. أحيانًا قد تتحدث السيدة 
"وينتر" حتى تصل إلى النهاية الطبيعية لحكاية اليوم, فتنطق الكلمات 
الأخيرة. ويكون لصوتها عند نهاية الحكايات وقع لا يخفىء يتبع 
ذلك صمت غير مبهم مثل المساحة البيضاء فى نهاية كتابء فأدوّن 
ملاحظة أخيرة فى دفترى. وأطوى غلافه, وأجمع أغراضى وأرحل. ولكن 
فى أحيان أخرى كانت تتوقف بلا مقدمات. فى منتصف مشهد. وأحيانًا 
فى منتصف جملة. فأتطلع إليها لأرى وجهها الشاحب حادًا كأنها 
تضع قناعًا من التحملء في أول مرة رأيتها على هذه الحال سألتها: 
"أهناك شىء يمكننى فعله؟" لكنها اكتفت بإغلاق عينيها والإشارة إِلىّ 
بالانصراف. 

حين انتهت من حكاية "ميرلين" وعربة الرضيعء. وضعت قلمى 
ودفترى فى حقيبتى وانتصت. قلت: "اعت لبضعة أيام". 

كان ردها صارمًا: "لا". 

"أخشى أن هذا ضرورىء كنت أتوقع أن أبقى هنا لبضعة أيام فقط 
فى البداية, وها أنا هنا منذ أكثر من أسبوع. ليست معى أغراض 
كافية لإقامة مطولة". 

"سيأخذك (موريس) إلى البلدة لتشترى كل ما تحتاجين إليه". 

"أحتاج إلى كتبى..." 

أشارت إلى رفوف مكتبتها. 

هززت رأسى: "آسفة لكننى ينا يجب أن أغادر". 

"آنسة (ليا)ء. يبدو أنك تظنين أن لدينا كل ما يلزمنا من الوقت. 
ربمما لديك أنتء لكن دعينى أذكرك. أنا امرأة منشغلة. لا أريدك أن 
تخبرينى مجددًا عن المغادرة. فلتكن هذه المرة الأخيرة". 
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عضضت شفتى وشعرت للحظة أننى مجبيرة على الإذعان. لكننى 
استجمعت شجاعتى: "أتذكرين اتفاقنا؟ الحقائق الثلاث؟ أحتاج إلى 
التحقق منها". 

ترددت هى,» "ألا تصدقيننى؟" 

تجاهلت سؤلهاء "ثلاث حقائق ممكننى التحقق منهاء لقد 
وعدتنى". 

زمت شفتيها بغضب. لكنها وافقت. 

"بإمكانك المغادرة يوم الاثنين للمدة ثلاثة أيام لا أكثر. (موريس) 
سيوصلك إلى المحطة". 

كنت فى منتصف كتابتى لقصة "ميرلين" وعربة الرضيع حين سمعت 
طرفًا على باب غرفتىء لم يحن وقت العشاء بعد. لذا تفاجأت, 
"حودث" م تقاطع وقت عملى من قبل. 

قالت: "هلا تأتين إلى المرسم؟ الطبيب (كليفتون) هنا ويريد 
التحدث إليك". 

حالما بلغت الغرفة,؛ انتصب الرجل الذى رأيته حين وصل إلى 
المنزلء لا أفضل المصافحة لذا كنت ممتنة حين بدا أنه قرر ألا يمد 
يده. لكن ذلك تركنا بلا تمهيد للحديث. 

"فهمت أنك كاتبة السيرة الذاتية للسيدة (وينتر). صحيح؟" 

"لست متأكدة". 

"لست متأكدة؟" 

"إن كانت تخبرن الحقيقة. فأنا كاتبة سيرتها الذاتية, وإلا فأنا 
مجرد كاتبية إملاء". 

"هممم” وسكت برهة. "هل لذلك أهمية؟" 
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"بنظر من؟" 

"بنظرك". 

2 أعرف. لكننى أعرف أن سؤاله وقح, لذا 2 أجب عنه. 
"أفترض أنك طبيب السيدة (وينتر)» صحيح؟" 


صحيج.. 

"لم طلبت مقاباتى؟" 

"فى الواقع الأمر متعلق بالسيدة (وينتر). هى من طلبت منى 
مقابلتك. تريدنفى أن أتأكد من أنك على دراية تامة بحالتها الصحية". 

بوضوح علمى لا تشوبه أى انفعالات عاطفية. باشر توضيح 
حالتها لى» وأخبرنى بكلمات قليلة اسم العلة التى تقتلهاء والأعراض 
التى تعانيهاء ودرجة ألمها وأفضل ساعات اليوم لها بمساعدة الأدوية 
وأسوأهاء. ذكر عددًا من الحالات المرضية الأخرى التى تعانى منهاء 
والتى كانت خطيرة كفاية في حد ذاتهاء لكن الأمر أن اللمرض الآخر 
سينال منها أولا وأوضح قدر ما استطاع التقدم المحتمل للمرضء. 
والحاجة إلى ترشيد زيادات جرعة الدواء لإبقاء أى شىء احتياطيًا 
للمستقبل. حينء مثلما قال تحديدًا. تحتاج إليه حقًا. 

سألته حين انتهى من الشرح: "كم لديها من الوقت؟" 

"لا أستطيع أن أجزم. لو كان شخصًا آخر مكانها لمات بالفعل, 
السيدة (وينتر) قوية حتى النخاع, ومنذ أن أتيت...". قطع جملته. 
واستشعرت أنه مثل من يجد نفسه دون قصد على وشك تقديم 
اعتراف. 
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تطلع إلىّ وبدا متحيراء لكنه حسم قراره: "منذ أن أتيتء يبدو أنها 
تحرز بعض التحسن. تقول إنه التأثير المخدر لحى القصص". 

لم أكن واثقة بشأن استنتاجى من هذه المعلومة. وقبل أن أتفكر 
فى الأمر تابع الطبيب: "أتفهم أنك ستغادرين..." 

"ألهذا طلبت منك أن تتحدث إلى؟" 

"كل الأمر أنها تريدك أن تفهمى أن الوقت هو العامل الأهم". 

"يمكنك إبلاغها أننى فهمت". 

انتهت مقابلتناء وأمسك لى الباب حتى أخرج. وبعدما تجاوزته., 
وجه حديثه إلىّ مجددًا. كانت همسة غير متوقعة: "الحكاية الثالثة 
عشرة...؟ لا أفترض أنها..." 

لمحت فى وجهه الساكن دائمّاء باستثناء تلك اللحظة. التوق المتلهيف 
ا محموم الخاص بالقراء. 

قلت: "لم تذكرهاء وحتى إن ذكرتهاء لن تكون لدى حرية أن 
أخبرك". 

هدأت عيناه وسرت رعشة من فمه إلى زاوية أنفه. 

"يومك سعيد يا آنسة (ليا)". 

"يومك سعيد أيها الطبيب". 
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الطبيب "مودسلى" وزوجته 


فى يومى الأخير حكت لى السيدة "وينتر” قصة الطبيب والسيدة 
"مودسلى". 
لحان ين 


ترك الأبواب مفتوحة والتجول فى منازل الآخرين شىء. والتجول 
برضيع فى عربته شىء آخر تماماء حقيقة أن الرضيع. حين عُثر عليه. 
كان سانًا رغم اختفائه المؤقتء لم تكن الحقيقة الأهم. فقد خرجت 
الأمور عن السيطرة. ودعت الحاجة إلى فعل ثشىء ما. 

م يشعر أهل القرية بأنهم قادرون على الحديث مع "تشارلى" 
مباشرة بهذا الشأنء. فقد أدركوا أن أمورًا غريبة كانت تحدث فى 
ا منزلء وكانوا شبه خائفين من الذهاب إلى هناك. من الصعب الجزم 
إن كان ذلك تأثير "تشارلى" أم "إيزابيل" أم الشبح الذى شجعهما على 
الانعزال. بدلاً من ذلكء تحدثوا مع الطبيب "مودسلى". وهو ليس 
الطبيب الذى ربما تسبب فشله فى الوصول سريعًا فى موت والدة 
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"إيزابيل" فى أثناء الولادة. بل هو رجل آخر كان قد عمل ف القرية 
ممدة تمان أو تسع سنوات بحلول ذلك الوقت. 

لم يكن الطبيب "مودسلى" شابًاه فمع أنه كان فى منتصف 
الأربعينات. فإنه يعطى انطباعًا بصغر سنه. ليس طويلاً ولا يتمتع 
بجسد قوى للغاية. لكنه يحظى بهالة من الحيوية والقوة. ساقاه 
طويلتان قياسًا إلى جسده. واعتاد أن يمد الخطى دون أن يبدو عليه 
بذل الجهد. بإمكانه المشى أسرع من الجميع. فأصبح معتادًا على 
أن يتحدث ويلتفت فجأة ليجد مسايريه وراءه ببضعة أمتار, يلهثون 
محاولين اللحاق به. تضاهى تلك الطاقة الجسدية حيوية عقلية 
عظيمة, يمكنك سماع صدى قوة عقله فى صوته. الذى كان هادنًا مع 
كونه سريعاء ويجيد العثور على الكلمة ال مناسبة للشخص ال مناسب 
في الوقت المناسب. يمكنك أيضًا أن ترى ذلك فى عينيه: لونهما بنى 
داكن ولامعتان جدًاء مثل أعين الطيورء يقظة وعازمة وفوقها حاجبان 
قويان ومهندمان. 

تمتع "مودسلى" بموهبة نشر حيويته حوله. وهذه ليست سيئّة 
للطبيبء فبمجرد أن يخطو على الطريقء أو أن يطرق البابء يبدأ 
مرضاه بالشعور بالتحسنء ولقد أحبوه على نحو خاص. كأنه منشط 
فى حد ذاته. أو هكذا اعتبره الناس» يهتم إذا ما عاش مرضاه أو ماتواء 
وحين يعيشون -وهي الحال دائمًا تقريبًا- يهتم بجودة عيشهم. 

حمل الطبيب "مودسلى" حبًّا عظيمًا للأنشطة العقلية, المرض فى 
نظره أشبه باللغزء تهجره الراحة حتى يحله. اعتاد ال مرضى زيارته لهم 
فى الصباح الباكر جدًا بعدما قضى الليل مفكرًا فى أعراضهم: ليسألهم 
سؤالاً واحدًا إضافيًاء وبمجرد أن يتوصل إلى التشخيص. يلوح أمامه 
لغز العلاج ليحله. كان يستشير الكتب بالتأكيد. وهو عارف تمامًا 
بالعلاجات المعتادة, لكنه تمتع بعقل مبتكر ظل يتفكر بشىء ببساطة 
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احتقان الحنجرة من منظور مختلف,. فيبحث أكثر وباستمرار عن أنَّةَ 
معلومة ولو صغيرة. قد لا تمكنه من معالجة احتقان الحنجرة فقطء 
بل وفهم ظاهرة احتقان الحنجرة من منظور جديد تماماء إنه نشيط 
وذى ولطيفء إنه طبيب جيد على نحو استثنانى» وشخص أفضل من 
المتوسطء ولكن كحال كل البشرء لديه بقعة عمياء. 

ضم وفد أهل القرية والد الطفل وجده وصاحب الحانة. وهو 
رجل يبدو ضجرًا ولا يحب أن يبقى بعيدًا عن قلب الأحداث, رحب 
الطبيب "مودساى" بالثلاق واستمع بانتباه فى حين حكى اثنان منهم 
ما لديهماء بدأت الحكاية بترك الأبواب مفتوحة. ووصلا إلى المشكلة 
ا مزعجة الخاصة بالقدور المفقودة ووصلا بعد دقائق معدودة إلى 
ذروة القصة: اختطاف الرضيع فى عربته. 

واختتم "فريد جايمسن" الشاب: "إنهما بلا ضابط ولا رابط". 

وأضاف "فريد جايمسن" العجوز: "خارجتان عن السيطرة". 

سأل الطبيب "مودسلى" الرجل الثالث: "وما رأيك؟" بعدما ظل 
"ويلفريد بونر" الذى التزم مكانه الجانبى والصمت حتى الآن. 

خلع السيد "بونر" قبعته وأخذ نفسا بطيئًا له صفير: "لست 
متخصصًا فى الطبء لكن يبدو لى أن الفتاتين ليستا طبيعيتين". وصحب 
كلماته بنظرة ذات دلالة. ثم تحسبًا لثلا يكون مقصده قد فُهم., نقر 
على رأسه ثلاث مرات. 

نظر الرجال الثلاثة بقلق إلى أحذيتهم. 

رد الطبيب: "اتركوا الأمر لى.ء سأتحدث إلى العائلة". 

غادر الرجالء لقد فعلوا ما بإمكانهم. والأمر الآن بيد الطبيب» 
الذى أصبح الآن كبير القرية. 
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ومع أنه قال إنه سيتحدث إلى العائلة, فما فعله الطبيب حقًّا هو 
أنه تحدث مع زوجته. 

علقت زوجته بعدما حكى القصة: "أشك أن الطفلتين قصدتا أى 
أذى بذلك. أنت تعرف الأطفالء اللعب بالرضيع أكثر إمتاعًا بكثير من 
اللعب بدمية» لكنهما ما كانتا لتؤذياه. ومع ذلك يجب أن تؤمرا بألا 
تكررا ذلك. مسكينة (مارى)". ورفعت عينيها عما تحيكه والتفتت إلى 
زوجها. 

السيدة "مودسلى" جذابة على نحو استثناق. لها عينان بنيتان 
كبيرتان برموش طويلة ملتوية على نحو جميلء وشعرها الداكن 
الذى لم تصل إليه أى من درجات الرمادى تضمه إلى الخلف بطريقة 
بسيطة للغاية لا تظهر إلا جمالاً حقيمًاء وحين تمشىء كان لجسدها 
جمال أنشوى ناضج. 

عرف الطبيب أن زوجته جميلة. لكنهما تزوجا منذ فترة طويلة 
حتى أصبح الأمر لا يشكل فارقًا بنظره. 

"يظنون فى القرية أن الفتاتين متأخرتان ذهنيًا". 

"بالتأكيد لا!" 

"هكذا يظن (ويلفريد بونر) على الأقل". 

هزت رأسها متعجبة, "إنه خائف منهما لأنهما توأمان. مسكين 
(ويلفريد). إنه الجهل المتوارث. أشكر الرب على أن الأجيال الأصغر 
أكثر تفتحًا". 

الطبيب رجل علم. ومع أنه عرف أن من غير المرجح إحصائيًا أن 
تعانى الطفلتان من أى تأخر عقلى. فقد قرر ألا يستبعد هذا الاحتمال 
حتى يراهماء ولكنه لم يتفاجأ بأن زوجته. التى يحرم دينها أن تظن 
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السوء بأى شخص,ء قد تصدق أن تلك الشائعة مجرد نميمة بلا أساس 
سليم . 

تمتم: "واثق بأنك على حق"”. بنبرة غامضة وشت بثقته بأنها على 
خطأء لقد أقلع عن محاولة إقناعها بتصديق ما هو حقيقى فقط2 
فقد نشأت على نوع من التدين لا يميز بين ماهو حقيقى وماهو 

سألته: "ماذا ستفعل إذّا؟" 

"سأذهب وأقابل العائلة. (تشارلز آنجلفيلد) أشبه قليلاً بالزامد 
ا لمنزوىء لكنه بالتأكيد سيقابلنى إن ذهبت". 

أومأت السيدة "مودسلى" برأسهاء وهى طريقتها فى عدم موافقة 
زوجهاء مع أنه لم يدرك ذلكء "ماذا عن الأم؟ ماذا تعرف عنها؟" 

"القليل دا" 

وتابع الطبيب تفكيره فى صمت. وتابعت السيدة "مودسلى" 
الحياكة. وبعد ربع ساعة. قال الطبيب: "ما رأيك أن تذهبى إليهم 
يا (ثيودورا)؟ الأم قد تفضل أن تلتقى امرأة أخرى وليس رجلا ما 
رأيك؟" 

وبعد ثلاثة أيام وصلت السيدة "مودسالى" إلى ال منزل وطرقت 
الباب الأمامى. مندهشة من عدم الرد. عبس وجهها -فقد أرسلت 
رسالة بأنها ستأق- وتجولت حول المنزل حتى وصلت إلى الخلف» 
كان باب المطبخ مواربًا فدخلت بعد طرق سريع لم تجد أحدًا هناك: 
تطلعت السيدة "مودسلى" حولهاء على المائدة ثلاث تفاحات,. لونها 
بنى ومتجعدة وفى طريقها للانهيار. وقماشة صحون سوداء بجوار 
حوض ترتفع الأطباق المتسخة بداخله. ونافذة قذرة للغاية لا تميز 
عبرها الليل من النهارء اشتم أنفها الأبيض الرقيق الهواء داخل 
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المنزلء فأخبرها بكل ما تحتاج إلى معرفته. زمت شفتيهاء وييسست 
كتفيهاء وأطبقت قبضتها على مقبض حقيبتها الذى على هيئة هيكل 
سلحفاة وانطلقت فى حملتها بالمنزل. تنقلت من غرفة إلى أخرى بحثًا 
عن "إيزابيل". تلاحظ فى طريقها القذارة والفوضى والوسخ ال منتشر فى 
كل مكان. 

تشعر سيدة الخدم بالتعب بسهولة. ولا تستطيع أن تنظخف 
السلالم جيدًاء وبصرها آخذ فى الضعفء وكثيرً ما تظن خطأ أنها 
نظفت أشياءء. أو تخطط لتنظيفها ثم تنسىء وبصراحة إنها تعرف أن 
لا أحد يهتم. لذا ركزت معظم جهدها على إطعام الطفلتينء وكانتا 
محظوظتين لأنها نجحت فى ذلكء لذا كان ال منزل قذرًا ومغبر. ولو مال 
إطار إحدى الصور المعلقة. يظل مائلاً لمدة عق د, وإن لم يجد "تشارلى" 
سلة القمامة فى مكتبه. فإنه يكتفى برمى الأوراق على الأرض حيث 
كانت السلة. وقد اكتشف سريعًا أن الأمر أيسر أن يخرج القمامة مرة 
سنويًا عن أن يخرجها مرة أسبوعيًا. 

لم تعجب السيدة "مودسلى" بما رأته على الإطلاقء استاءت أمام 
الستائر نصف ال مغلفة, وتنهدت أمام الأدوات الفضية الباهتة. وهزت 
رأسها اندهاشًا حين رأت القدور على السلام والأوراق الموسيقية 
المنثورة على الأرض بطول المدخلء وفى المرسم انحنت على نحو تلقاق 
لالتقاط ورقة لعب.ء ورقة الثلاثة من البستوني'". التى كانت ملقاة 
أو منسية فى وسط أرضية الغرفة. لكن حين تطلعت حولها بحثًّا عن 
بقية المجموعة. كانت كالتائهة. فلا شثىء هناك سوى الفوضى. عادت 
بنظرها يائسة إلى الورقة وقد أدركت الآن أنها مغطاة بالغبارء وكونها 
امرأة حساسة تجاه النظافة وصعبة الإرضاءء غلبتها رغبة فى أن تترك 
الورقة فى مكان ماء ولكن أين؟ لمدة ثوانٍ قليلة. شل الذعر حركتهاء 


(1) أوراق اللعب ذات رمز القلب. 
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وأحست بالحصار بين الرغبة فى إنهاء العلاقة بين قفازها الذى يبدو 
جديدًا وورقة اللعب المغيرة اللزجة قليلاً. وعدم استعدادها لوضع 
الورقة فى مكان غير مكانهاء وفى النهاية, برعشة واضحة على كتفيهاء 
وضعتها على ذراع الكرسى الجلدى, وخرجت من الغرفة بارتياح. 

بدت المكتبة أفضل حالا بالطبع هى مغبرة. والسجاد رث» لكن 
الكتب نفسها بدت فى مكانها الصحيح. وهو أمر مميز. ولكن حتى 
في ال لمكتبة» وفى اللحظة التى ظنت فيها أن هناك ذرة حس بالنظام 
لدى تلك العائلة القذرة الفوضوية. صادفت سريرًا مؤقنّاء السرير 
مدسوس فى زاوية مظلمة بين مجموعتين من الرفوف. وهو عبارة عن 
بطانية تسكنها البراغيث ووسادة قذرة. فى البداية ظنته سرير قطة. 
ثم بالنظر مجددًا. لاحظت طرف كتاب ظاهر من تحت الوسادة, 
فأخرجته ووجدته رواية "جين أير". 

مرت من المكتبة إلى غرفة ال موسيقى حيث وجدت الفوضى نفسها 
التى فى كل مكان, الأثاث منسق بشكل غريب كأن الهدف منه تسهيل 
لعب الغميضة. الشيزلونج الطويل موجه نحو الحائطء ويوجد كرسى 
نصفه مختفٍ بواسطة خزانة جرت من مكانها تحت النافذة ووراءها 
مساحة من السجاد عريضة وممسوحة. حيث الغبار أقل كثافة 
واللون الأخضر أكثر وضوحًاء وعلى البيانو تحتوى زهرية على سيقان 
نباتات مسودة وجافة. وحولها دائرة منتظمة من بتلات الأزهار 
الشبيهة بالرماد. مدت السيدة "مودسلى" يدها نحو إحدى البتلات 
والتقطهاء فتفتت تاركة بقعة قذرة لونها بين الأصفر والرمادى بين 
أصابع قفازها الأبيض. 

يبدو أن السيدة "مودسلى" تركت نفسها لتهوى على مقعد البيانو. 

لم تكن زوجة الطبيب امرأة شريرة. بل كانت مقتنعة كفاية 
بأهميتهاء لدرجة اعتقادها بأن الرب مطلع على كل ما تفعله ويستمع 
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إلى كل ما تقوله. وقد كانت مأخوذة جِدًا بفكرة التخلص من الفخر 
الذى قد تشعر به تجاه قداستهاء ما كان يمنعها بدرجة ما من أن 
تلاحظ أى عيوب قد تكون لديهاء كانت تريد إصلاح الكونء ما يعنى 
أن السوء الذى فعلته. قد فعلته دون إدراكها. 

ماذا كان يدور بعقلها حين جلست على مقعد البيانو تحملق إلى 
الخواء؟ هؤلاء أناس لمم يحافظوا على الحياة فى زهرياتهم, لا عجب أن 
طفلتيهما تسيئان التصرف! بدا فجأة أن مدى ال مشكلة انكشف أمامها 
من خلال الأزهار الميتة. وقد خلعت قفازيها وحركت أصابعها على 
مفاتيح البيانو السوداء والرمادية بعقل شارد. 

تردد فى الغرفة أقصى ما ممكن تخيله من الأصوات المزعجة, أبعد 
ماتكون عن صوت البيانو. يعود هذا جزئيًا إلى الإهمال الذى أصاب 
البيانوء إذ لم يُستخدم وم تُضبط نغماته لأعوام, كما أن اهتزاز أوتار 
الآلة مصحوب لحظا بضوضاء أخرى. لا تقل نشازرًا عن صوت البيانو 
صوت أشبه بهسهسة قوية. صرير من نوع جامح. مثل قطة وجدت 
ذيلها تحت قدمك. 

أحدث ذلك الصوت زلزلاً داخل السيدة "مودسلى" أخرجها من 
خيالاتهاء حين سمعت ذلك العواء. حملقت إلى البيانو غير مصدقة 
ووقفت ويداها على خديهاء وفى خضم ذهولهاء كان لديها أقل من 
لحظة لتدرك أنها ليست وحدها. 

مسكينة السيدة "مودسلى". 


لم يسعفها الوقت لتدرك أن الشىء المتشح بالبياض أمامها يلوح 
مهددًا بآلة كمانء وأن هذا الكمان يهوى سريعًا وبشدة على رأسهاء 
وقبل أن تستوعب أيّا من هذاء بلغ الكمان جمجمتهاء. وغمرها الظلام 
وهوت أرضًا بلا وعى. 
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ذراعاها ممددتان بلا هيئة محددة. ومنديلها الأبيض الأنيق لا 
يزال مدسوسًا داخل حزام ساعتهاء بدا كأن الحياة ضلت الطريق إلى 
جسدهاء وهبطت سحب الغبار الصغيرة التى ارتفعت من السجاد 
متبخترة. 

ظلت مكانها لنصف ساعة كاملة. حتى عادت سيدة الخدم من 
المزرعة حيث كانت تجمع البيض. ولحت بالصدفة حسما داكناء 
حيث ل تر من قبل أى أجسام داكنة. 

لم يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض. 

اد 


وأنا أفرغ الأحداث من ذاكرقء بدا لى أن صوت السيدة "وينتر" 
يملأ غرفتى بدرجة الواقعية نفسها التى ملأ بها المكتبة لديها طريقة 
فى الحديث تنقش الأحداث فى ذاكرقء وتجعلها موثوقة كأنها تسجيل 
صوقء لكن فى لحظة قولها: "لم يوجد أى أثر لكائن متشح بالبياض", 
سكتت لوهلة, وأتوقف أنا الآن لوهلة. قلمى يحوم على الصفحة, 
أفكر فى ما حدث بعدها. 

كنت مستغرقة فى القصة. لذا احتجت إلى لحظة لأنقل تركيزى من 
مشهد زوجة الطبيب الممددة أرضًا إلى راوية القصة نفسهاء. وحين 
فعلت ذلك أصابنى الفزع. فشحوب وجه السيدة "وينتر" العادى 
أفسح المجال للون بين الأصفر والرمادىء وجسدهاء الذى يجب ذكر 
أنه متصلب داتماء بدا فى تلك اللحظة أنه يحمى نفسه من هجوم 
ما خفىء لاحظت رجفة حول فمهاء وظننت أنها على وشك خسارة 
معركة السيطرة على شفتيهاء وأن تجهمًا مكبونًا اقترب من الظفر 
بوجهها. 

انتصبت من مقعدى فزعة؛ لكننى ليست لدى فكرة عما يجب فعله. 
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صحت عاجزة: "سيدة (وينتر)ء ماذا بك؟" 

أظننى سمعتها تقول: "إنه ذتبى". لكن الجهد الذى بذلته لتتحدث 
كان كافيًا لترتجف شفتاها مجددًاء أغلقت عينيهاء وبدا أنها تصارع 
لضبط أنفاسهاء وبينما كنت على وشك الإسراع لإيجاد "جوديث". 
استعادت السيدة "وينتر” سيطرتهاء. وهدأ صعود وهبوط صدرهاء 
وتوقف ارتعاش وجههاء ومع أنها لا تزال شاحبة كالموق. فتحت 
عينيها وتطلعت إلى. 

قالت بوهن: "الآن أفضل..." 

عدت ببطء إلى مقعدى. 

"نعم, إنه الوحش الأسود الذى ينخر عظامى كلما واتته الفرصة, 
إنه يتسكع ف الزوايا وخلف الأبواب معظم الوقت. لأنه يخاف هذه'”, 
وأشارت إلى الحبوب البيضاء على الطاولة المجاورة لهاء "لكنها لا تستمر 
للأبد. الساعة قاربت الثانية عشرة وقد بدأ تأثيرها فى الخفوت, إنه 
وسيضطر إلى الرجوع إلى زاويته. نحن فى حالة ترقب دائم لعقارب 
الساعة, أنا وهوء يعجل هجومه خمس دقائق كل يوم, لكننى لا 
أستطيع أن أتناول أقراصى قبل موعدها بخمس دقائقء فيبقى الوضع 
على ماهو عليه". 

"لكن الطبيب بالتأكيد..." 

"بالتأكيد. يعدل الجرعة مرة أسبوعيًا أو مرة كل عشرة أيام. لكن 
هذا ليس كافيًا أبدّاء وهو لا يريد أن يقتلنى بالدواء. لذا فحين أموت. 
سيكون الذتب هو من قتلنى". 
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نظرت إِلىّ» أو لأكون دقيقة, تراجعت. 

"الأقراص هناكء انظرىء وهذه كأس الياه. إن أردتٌء يممكننى إنهاء 
كل هذا بنفسىء وقتما أريد. فلا تأسفى لحالى. لقد اخترت هذا 
الطريق لأن احم ب 01 

أومأت: "حسنًا 

"ذا فلنفعل اللازم, أين وصلنا؟” 

"زوجة الطبيب. فى غرفة الموسيقى, مع الكمان". 

وتابعنا عملنا. 

+ عاد عاد 


لم يكن "تشارلى" معتادًا على التعامل مع المشكلات. 

كانت لديه مشكلات,. الكثير منهاء ئمة ثقوب فى السقف,. وزجاج 
نوافذ مكسورء وطيور تتحلل فى غرف العلياء لكنه تجاهلها جميعًاء أو 
ربما كان غائبًا جدًا عن العام لدرجة أنه لم يلحظهاء وحين بلغ تغلغل 
الشتاء مستوى سيئًاء اكتفى ببساطة بغلق غرفته واللجوء إلى غيرها. 
ففى النهاية, البيت كبير كفاية. يتساءل ال مرء إن كان قد أدرك بعقله 
بطىء الاستيعاب أن الآخرين يصونون منازلهم. لكن مجددًا. الخراب 
بيئة "تشارلى" الطبيعية. وشعر بأنها بيته. 

لكن أن تبدو زوجة طبيب كاليتة فى غرفة الموسيقى. فهذه ليست 
مشكلة ممكنه تجاهلها. إلا لو كانت واحدة من سكن المنزلء لكن 
المشكلة أنها غريبة. لهذا فالأمر مختلف. يجب فعل شىء ماء مع 
أنه ليس لديه فكرة عما قد يكونه ذلك الشىء. فحملق إلى زوجة 
الطبيب والكرب باذ عليه وهى ترفع يدها إلى رأسها المضطرب وتتأوه, 
قد يكون غبيًاء لكنه عرف ما يعنيه ذلك. هناك كارثة فى الطريق. 
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بعثشت سيدة الخدم "جون ذا ديج" بحمًا عن الطبيب. ووصل فى 
الوقت ال مناسبء بدا لوهلة أن الهواجس الترقبة للكارثة لم يكن لها 
أساس سليم, بعدما تبين أن زوجة الطبيب ليست متأذية بشدة. بل 
وهلة كانت سليمة مثلما جاءتء قالت: "كانت امرأة. امرأة متشحة 
بالبياض". 

علقت سيدة الخدم: "هذا هراء". مطمئنة لها ورافضة لادعائها فى 
آن» "لا توجد بالمنزل امرأة متشحة بالبياض". 

طعت الدموع فى عينى السيدة "مودسلى" البنيتينء لكنها تمسكت 
بروايتها: "نعم. امرأة ذات جسد محدد قليلاً. هناك على الشيزلونج 
الطويلء. لقد سمعت البيانو وانتتصت و..." 

سألها الطبيب "مودسلى": "هل رأيتها طويلاً؟" 

"لق فقط 0 طلة". 

قاطعتها سيدة الخدم: "حسناء أترون؟ هذا غير معقول", ومع 
أن صوتها كان متعاطقًاء فإنه كان صارمًا أيضًاء "ليست هناك امرأة 
متشحة بالبياض, لا بد أنك رأيت شبحًا". 

ثم وللمرة الأولىء سمع صوت "جون ذا ديج: "بالفعل يقال إن 
هذا البيت مسكون". 

للحظة تطلع المتجمعون إلى الكمان المكسور الذى ترك على الأرضء 
وفكروا فى النتوء الذى يبرز على صدغ السيدة "مودسلى". لكن قبل 
أن يستجيب أحد لتلك النظرية. ظهرت "إيزابيل” فى المدخلء نحيفة 
وممشوقة القوام, ترتدى فستانًا لونه ليمونى باهت. وشعرها معقود 
أعلى دماغها بشكل عشواق وأشعثء وعيناها جامحتان رغم جمالهما. 

سأل الطبيب زوجته: "أمكن أن تكون هذه المرأة التى رأيتها؟" 
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قارنت السيدة "مودسلى" "إيزابيل" بالصورة التى ببالهاء كم من 
الدرجات تفصل بين الأبيض والأصفر الباهت؟ أين تحديدًا الخط 
الفاصل بين الحسد النحيف والجسد المحدد؟ كيف قد تؤثر ضربة 
على الرأس على ذاكرة الإنسان؟ ترددت. ثم قررت حاطما رأت العينين 
الزمرديتين وجدتها مطابقة ما ف ذاكرتها. 

"نعم إنها هى". 

تجنبت سيدة الخدم و"جون ذا ديج" تبادل أنّةَ نظرات. 

منذ تلك اللحظة. كانت "إيزابيل" محط اهتمام الطبيبء ناسيًا 
زوجته نفسهاء نظر إليها من كثب وبرفقء والقلق يلوح فى عينيه وهو 
يطرح عليها السؤال تلو الآخر. حين رفضت الإجابة ظل محتفظًا 
بهدوئه. لكن حين كلفت نفسها عناء الإجابة -أحيانًا بتلاعب. وأحيانًا 
بتبرم؛ وأحيانًًا بحماقة- استمع بعناية. يومئ وهو يدوّن ملاحظاته فى 
مذكرته الطبية. تناول رسغها لقياس نبضهاء ولاحظ مذعورًا الجروح 
والنديات التى ميزت الجزء الداخلى من ساعدها. 

"أتفعل هذا بنفسها؟" 

تمتمت سيدة الخدم الصادقة بتردد: "نعم". فزم الطبيب شفتيه قلقًا. 

التفت إلى "تشارلى": "أممكن أن نتحدث على انفراد يا سيدى؟" 
نظر إليه "تشارلى" بلا أى تعبيرء لكن الطبيب جذبه من مرفقه: "ربما 
في المكتبة؟" وقاده بحدة إلى خارج الغرفة. 

فى المرسم انتنظرت سيدة الخدم وزوجة الطبيب وتظاهرتا بعدم 
الانتباه إلى الأصوات الآتية من المكتبة. صدرت همهمة ليست لصوتين» 
بل لصوت واحدء هادئ ومحكم. وحين سكت,. سمعنا "لا" ثم "لا!" 
مجددًا بصوت "تشارلى" المرتفع. ثم مجددًا النبرات الهادئة للطبيب» 
بعد بعض الوقت. سمعنا اعتراضات "تشارلى" المتكررة قبل أن ينفتح 
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الباب ويخرج الطبيبء يبدو جاذًا ومهزوراء ومن ورائه أى صراخ قوى 
من اليأس والضعفء لكن الطبيب اكتفى بأن جفل وأغلق الباب 
وراءة. 

قال لسيدة الخدم: "سأتولى الترتيبات اللازمة لإدخالها المصحة, 
وكذا توصيلهاء. هل الساعة الثانية مناسبة؟" 

أومأت برأسها وهى مرتبكة. ونهضت زوجة الطبيب لتغادر. 

فى الساعة الثانية جاء ثلاثة رجال إلى المنزلء واقتادوا "إيزابيل" 
خارجًا إلى عربة يجرها حصانان فى ا مدخل. سلمت نفسها إليهم مثل 
الحمل. وجلست فى مقعدها بإذعانء لم تنظر حتى إلى الخارج قط مع 
تقدم الحصانين ببطء فى ال ممر نحو البوابات. 

أما الطة لطفلتان فكانتا ترسمان دوائر بأصابع أرجلهما وسط حصى اطمر. 

وقف "تشارلى" على السلم يتابع العربة وهى تتضاءلء يبدو 
كطفل تؤخذ منه لعبته المفضلة. ويعجز عن تصديق أن هذا يحدث 
فعلاً 2 يدرك الأمر بعد. 

راقبته من الردهة سيدة الخدم و"جون ذا ديج" بقلقء ينتظران 
أن يدرك ماحدث. 

بلغت العربة البوابات واختفت عبرهاء استمر "تشارلى" فى التحديق 
إلى البوابات المفتوحة لثلاث أو أربع أو خمس ثوانء ثم انفتح فمه., 
دائرة واسعة ترتعش وتنتفض. كشفت لسانه المرتعشء. واحمرار 
منتظرين تلك الضوضاء المروعة التى ستخرج من الفم الفاغر المرتج. 
لكنه لمم يكن جاهرًً للخروج بعد. تعاظم الصوت خلال ثوان طويلة, 
فقد ظل يتراكم بداخله حتى بدا أن جسدذه بالكامل ممتلئ بصوت 
مكبوت. وبيعد طول انتظار هبط على ركبتيه عان السلم وصدرت 
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عنه تلك الصرخة: لم تكن الجأرة الشديدة التى توقعناهاء بل كانت 
شخرة أنفية رطبة. 

رفعت الفتاتان أعينهما عن دوائرهما للحظة,. ثم عادتا إليها بلا 
مبالاة زم "جون ذا ديج" شفتيه وابتعد عائدًا إلى الحديقة والعمل, 
م يكن لديه ما يفعله هناك. وذهبت سيدة الخدم إلى "تشارلى"”, 
ووضعت يدها المواسية على كتفه وحاولت إقناعه بالدخول إلى 
المنزلء لكنه كان كالأصم أمام كلماتهاء. واكتفى بالشخر والصرير مثل 
طفل خاسر. 

وهذا كل ما فى الأمر. 

اد 


هذا كل مافى الأمر؟ هذه الكلمات تعليق ختامى مخفف على 
نحو غريب على اختفاء والدة السيدة "وينتر". بدا واضحًا أن السيدة 
"وينتر" لمم تقدر كثيرا مهارات الأمومة لدى "إيزابيل". بالفعل بدت 
كلمة "أم" غائبة من قاموسهء ربما الأمر مبرر: فمما لاحظته. كانت 
"إيزابيل” أقل النساء اهتمامًا بالأمومة. لكن من أنا لأصدر أحكامًا 
على علاقة الآخرين بأمهاتهم؟ 

أغلقت دفترى. ودسست قلمى فى الحلزون ووقفت. 

ذكرتها: "سأغيب لثلاثة أيام, سأعوم يوم الخميس". 

وتركتها وحيدة مع ذثبها. 
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كتب "ديكنزه 


انتهيت من كتابة ملاحظات ذلك اليوم. أصبحت دستة أقلام 
الرصاص كلها ثلمة. وأمامى مهمة شحذ طويلة, أدخلت رءوس الأقلام 
فى المبراة واحدًا تلو الآخرء إن أدرت مقبض المبراة ببطء وتساوء قد 
تحصل أحيانًا على لفافة طويلة من خشب الأقلام, والتى ستلتف على 
نفسها وتتدلى مرة واحدة إلى سلة المهملات. لكن فى تلك الليلة كنت 
متعبة. وظلت اللفافات تنكسر تحت ثقل وزنها. 

فكرت بشأن القصة. بدأت أعجب بسيدة الخدم و"جون ذا ديج" 
أثار "تشارلى" و"إيزابيل" أعصاب. ورأيت أن لدى الطبيب وزوجته 
أفضل الدوافع. لكن تدخلهما فى حياة الفتاتين لن تُحمد عواقبه. 

أما الفتاتان نفسهما فقد حيرتانى. عرفت رأى الآخرين بشأنهماء 
اعتقد "جون ذا ديج" أنهما لا تتحدثان على نحو سليم.: واعتقدت 
سيدة الخدم أنهما لا تدركان أن الآخرين أحياء. وظن أهل القرية 
أنهما تعانيان من مشكة عقلية ماء مام أعرفه -وأثار فضولى أكثر 
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من أى شىء آخر- هو ما ظنته راوية القصة. حين تحى حكايتهاء 
تكون السيدة "وينتر” مثل الفنار الذى يضىء لما حوله ويغرق هو فى 
الظلام, كانت هى النقطة العمياء فى قلب الأحداثء تتحدث بالضمير 
"هم" ومؤخرًا تحدثت بالضمير "نحن" وما حيرن هو غياب الضمير 
"أنا". 

أعرف ردها إن سألتها بشأن ذلك: "آنسة (ليا)ء بيننا اتفاق". سألتها 
بالفعل عن تفصيلة أو اثنتين بقصصهاء ومع أنها قد تجيب من حين 
إلى آخرء فإنها كانت تذكرن بلقائنا الأول حينما لا تريد الإجابة: "بلا 
أيّة حيل ولا أسئلة. ولن تسترقى النظر إلى الصفحات الأخيرة". 

تصالحت مع فكرة أن أظل فضولية لفترة طويلة. ومع ذلك وفى 
على تلك النقطة. 
بابى. فتحت ووجدت "جوديث" ف الممر. 

"تتساءل السيدة (وينتر) إن كانت لديك دقيقة طقابلتها أم لا" 
كانت تلك ترجمة "جوديث" المهذبة لأمر "أحضرى الآنسة (ليا)".لم 
أشك بذلك. 

طويت بلوزق وهبطت إلى المكتبة. 

كانت السيدة "وينتر" جالسة فى وضعها ال معتاد ونيران الموقد 
مستعرة. لكن بقية الغرفة مظلمة. 

سألتها من الممر: "أتودين أن أضىء بعض الأنوار؟" 

سمعت إجابتها من يُعد: "لا", فتقدمبت نحوهاء كانت الستائر 
مفتوحة والسماء المظلمة ذات النجوم المنشورة منعكسة ف الرايا. 
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حين وصلت إلى جانبهاء أرانى ضوء الموقد الراقص أن السيدة "وينتر" 
شاردة الذهن. جلست فى مقعدى بصمتء. يهده دنى دفء النيران» 
وأحملق إلى سماء الليل المنعكسة ف مرايا المكتبة. مر ربع ساعة 
وهى متأملة وأنا أنتظر. 
"أرأيت من قبل تلك الصورة ل(ديكنز) فى مكتبه؟ أظن أن من 
رسمها رجل يدعى (بوس). لدى نسخة منها فى مكان ماء سأبحث 
عنها من أجلكء على أيّة حالء فى الصورة. كان قد جذب كرسيه 
بعيدًا عن مكتبه ويغلبه النعاسء عيناه مغلقتانء وذقنه الملتحى على 
صدره. ينتعل خفيه. وحول رأسه تحوم شخصيات من كتبه مثل 
دخان سيجار. بعض الشخصيات متزاحمة فوق الأوراق على مكتبه. 
وشخصيات أخرى منجرفة وراءه. أو طافية فى اتجاهها للنزولء كأنها 
تظن نفسها قادرة على المشى بأقدامها على الأرضء وم لا؟ إنها مرسومة 
بالخطوط الثقيلة نفسها التى رُسم هو بهاء فلم لا تكون حقيقية مثله 
تمامًا؟ تبدو حقيقية أكثر من الكتب على الرفوفء الكتب المرسومة 
بأخف درجات الخطوط. وتتلاثى فى بعض النقاط إلى لا شىء كالأشباح. 

"لماذا ذكرتٌ الصورة الآن؟ لا بد أنك تتساءلين. أتذكرها جيدًا لأنها 
تبدو صورة للطريقة التى عشت بها حياق, لقد أغلقت باب مكتبى 
فى وجه العام وحبست نفسى مع شخصيات من مخيلتىء. لمدة ست 
سنوات تقريبًا كنت أتجسس بلا عقاب على حياة أشخاص خياليين» 
اختلست النظر بلا خجل إلى قلوبهم وخزانات حماماتهم. ونظرت من 
فوق أكتاف لأتتبع حركة أقلام الريشة وهى تكتب رسائل الحب 
والوصايا والاعترافات. لقد تفرجت فى حين يحب ال محبونء ويقتل 
القتلة. ويلعب الأطفال لعبة التظاهرء فتحت السجون ولمواخير 
أبوابها لى» وأوصلتنى السفن الشراعية وقوافل الإيل عبر البحر والرمالء 
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ومرت قرون وسقطت قارات كاملة طاعة لأوامرى. لقد تجسست 
على آثام الأقوياء. وشهدت نبل الودعاء. لقد انحنيت بشدة على 
النائمين فى أسرتهم. لدرجة أنهم ربما أحسوا بأنفاسى على وجوههم., 
لقد رأيت أحلامهم. 

يزدحم مكتبى بشخصيات تنتظر أن تُكتبء أشخاص خياليين. 
يتوقون إلى حياة. يجذبون كمى ويبكون: (أنا التالى! هيا إنه دورى!) 
وأكون مضطرة إلى الاختيار. وبمجرد أن أختار. يقبع الآخرون فى هدوء 
لعشرة أشهر أو عام. حتى أصل إلى نهاية القصة:. ويبدأ الضجيج 
مجدذا. 

وف الكثير من الأحيان. خلال كل هذه السنوات من الكتابة. كنت 
أرفع رأسى عن الورقة -فى نهاية فصلء أو خلال استراحة هادئة للتفكير 
بعد مشهد موت أو أحيانًا أكون أبحث عن الكلمة المناسبة ليس إلا- 
فأرى وجمًا فى مؤخر الحشود, وجهمًا مألوفًاء له بشرة شاحبة, وشعر 
أحمرء يحملق بثبات وبعينين خضراوينء أعرف تمامًا من هىء ومع 
ذلك أتفاجاً دائمًا لرؤيتهاء فى كل مرة تنجح فى الظهور لى على حين 
غرة. عادة تفتح فمها لتتحدث إلى؛ لكن طوال عقود كانت أيعد من 
أن أسمعهاء علاوة على أننى بمجرد أن أعى وجودها أتجنب الحملقة 
إليها وأدعى أننى م أرهاء وأظن أن ذلك م ينطل عليها. 

"يتساءل الناس عما يجعلنى غزيرة الإنتاج: إنها هىء إن شرعت 
بكتابة كتاب جديد بعد خمس دقائق من إنهاء الأخير. فهذا لأن ترك 
مابين يدى على مكتبى يعنى التقاء عينى وعينيها". 

"مرت الأعوام. وزادت أعداد كتبى على رفوف المكتبات, وبالتالى 
قلت أعداد الشخصيات السابحة فى أجواء مكتبى. ومع كل كتاب 
أكتبه. تهدأ ثرثرة الأصوات. ويقل إحسامى بالصخب ف رأسى, تضاءلت 
أعداد الوجوه التى تستجدى اهتمامىء وداتمًاء كانت هى موجودة 
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فى مؤخر الحشد. وتكون أقرب مع انتهاء كل كتابء ذات العينين 
| .٠ه‏ اوينء جه 0 

"جاء يوم إكمالى للمسودة الأخيرة لكتابى الأخير. كتبت العبارة 
الأخيرة. وأضفت النقطة الأخيرة. عرفت ما أنا بصدد مواجهته. انزلق 
القلم من يدى وأغلقت عينيّ. سمعتها تتكلم. أو ربمما كان ذلك أنا: 
(إذَاه لم يتبقّ غيرنا الآن)". 

"جادلتها لبعض الوقت,ء قلت لها: (ذلك لن ينجح أبدًاء إنه قديم 

"(لكن أنا مم أنسّء أتذكرين حين...)" 

"حتى أنا أعرف ما هو حتمى حين أراه: أنا أتذكر". 

سكنت الذبذبات الخافتة فى الهواء. قاطعت تأملى للنجوم والتفت 
إلى السيدة "وينتر". عيناها الخضراوان تحملقان إلى ركن فى الغرفة 
كأنهما فى تلك اللحظة تريان الطفلة خضراء العينين ذات الشعر 
النحامى. 

"هذه الطفلة هى أنت". 

"أنا؟" تحولت عينا السيدة "وينتر" ببطء من الطفلة الشبح إلى 
"لاء هذه ليست أناء إنها...". وترددتء "إنها شخص اعتدت أن أكونه. لم 
تعد تلك الطفلة موجودة منذ وقت طويل جِدًاء لقد انتهت حياتها 
فى ليلة الحريق بالتأكيد. كأنها هلكت ف النيرانء ال مرأة التى ترينها 
أمامك الآن لا تساوى شيئًا". 

"لكن مسيرتك ١‏ طهنية, و5 قصصك..." 

"حين لا يساوى المرء شيئًاء يُضطر إلى الابتكار, يملأ الفراغ". 
السيدة "وينتر" كف يدها بعقل شارد. 


الحكاية الثالثة عشرة ]| 149 


تابعت بعد بعض الصمت: "مقالك عن الأخوين (لانديير)". 

التفثٌ إليها على مضض. 

"لماذا اخترتهما موضوعًا للمقال؟ لا بد أن شيئًا ما لفت انتباهك 
على نحو خاص. أو أن لديك بعض الإعجاب الشخصى بالقصة". 

هززت رأسى: "لاء ليس هناك ثىء مميز بشأن الاختيار". 

ثم لم يتبقّ سوى سكون النجوم وطقطقة النار. 

لا بد أن ساعة أو ما يقاربها قد مرت حتى تكلمت مرة ثالثة, 
حين كانت النيران أهدأ. 

"(مارجريت)". أعتقد أن هذه هى المرة الأولى التى تدعون فيها 
باسمى الأولء "حين تغادرين غدًا..." 

"ماذا؟" 

"ستعودينء أليس كذلك؟" 

من الصعب استبيان تعبير وجهها فى ضوء اللهب الراقص ال محتضرء 
ومن الصعب تحديد مدى علاقة الإرهاق والمرض بالرعشة فى صوتهاء 
لكن بدالى فى اللحظة التى سبقت إجابتى -"نعم. بالتأكيد سأعود"- 
أن السيدة "وينتر" خائفة. 

فى الصباح التالى أقلنى "موريس" إلى المحطة واستقللت القطار إلى 
الجنوب. 
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التقاويم 


من أين قد أبدأ بحثى إلا من بيتىء متجرى؟ 

أنا مفتونة بالتقاويم القديمة. منذ طفولتى. أيّة لحظة يضرب 
فيها الملل أو القلق أو الخوف كانت ترسلنى إلى تلك الرفوف لأتجول 
سريعًا فى صفحات الأسماء والتواريخ والملاحظات. بين أغلفة تلك 
الكتب. أخصت حيوات سابقة فى سطور حيادية على نحو قاس, إنه 
عالم يحمل فيه الرجال البارونية والأسقفية ويتولون وزارات البرلمان» 
والنساء لسن إلا زوجاتهم وبناتهم. لم يوضح أى شىء تفضيلات هؤلاء 
فى وجبة الإفطار, ولا من أحبوا أو الأشكال التى اتخذتها مخاوفهم فى 
الظلام بعدما يطفئون الشموع. مم تكن هناك ولو معلومة شخصية 
واحدة. فما الذى أثر فى بهذه الملاحظات الشحيحة عن حيوات 
الأموات؟ ليست إلا حقيقة أنهم كانوا بشرًاء وأنهم عاشواء وأنهم الآن 
أموات. 
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يصحو ذلك الجزء الذى فارق الحياة ويلاطفنى حين أقرأ تلك القوائم. 

لم أفسر لأحد قط حبى الشديد للتقاويم.: لم أقل حتى إننى 
أحبها قطء لكن والدى لاحظ تفضيلى لهاء فكان يحرص على شراء 
هذا النوع من المجلدات كلما رآه فى مزاد. فيقضى كل أعلام الأموات 
فى البلاد من أجيال عدة سابقة حياتهم التالية الهادئة على رفوف 
طابقنا الشانى. وأنا بصحبتهم. 

تصفحت قوائم الأسماء فى الطابق الثانى وأنا منحنية على كرسى 
النافذة. وجدت جد السيدة "وينتر", "جورج آنجلفيلد". لم يكن باروناء 
ولا وزيرًاء ولا أسقفًاء. لكن مع ذلك اسمه موجود. فللعائلة أصول 
أرستقراطية: وتمتعت بالألقاب فى مرحلة ماء لكن قبل بضعة أجيال 
حدث انقسام فى العائلة. فسلكت الألقاب مساراء وسلكت الأموال 
والأملاك مسارًا آخرء وكان جدها على مسار الأملاك. ومع أن التقاويم 
نزعت إلى تتبع الألقاب فقطء فإن الصلة كانت قريبة كفاية لتمنحه 
مكانًاء لذا كان موجودًا: "آنجلفيلد. جورج"”. إلى جانب تاريخ مولده, 
يقيم فى منزل "آنجلفيلد" فى أوكسفورد شايرء زوجته "ماتيلدا مونييه" 
من مدينة ريمس الفرنسية. وله ابن وحيد. "تشارلز", وحين تتبعته 
عبر تقاويم الأعوام التالية. وجدت تغيرا بعد عقد من الزمن: له 
ابن وحيد. "تشارلز". وابنة وحيدة. "إيزابيلا", وبعد صفحات قليلة, 
وجدت توثيقًا لموت "جورج آنجلفيلد", وتحت اسم "مارش. رولاند". 
وجدت زواج "إيزابيل". 

للحظة شعرت بأنها فكرة مسلية أننى اضطررت إلى قطع كل تلك 
المسافة إلى يوركشاير لأسمع قصة السيدة "وينتر, فى حين أنها كانت 
هنا طوال الوقت فى التقاويم. على بعد بضعة أمتار من سريرى. 
لكن بعدها بدأت أفكر على نحو سليمء ماذا تثبت هذه السجلات 
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الورقية؟ فقط أن أشخاصًا مثل "جورج" و"ماتيلدا" وطفليهما "تشارلز" 
و"إيزابيل" قد عاشواء ولا ثىء ينفى أن السيدة "وينتر" وصلت إليهم 
مثلما فعلت أناء عبر تصفح كتابء تلك التقاويم يمكن العثور عليها 
فى المكتبات بأىّ مكان. وهى متاحة لمن يريد تصفحه ألا يمكن أنها 
توصلت إلى مجموعة من الأسماء والتواريخ, ونسجت حولها قصة 
لتسلى نفسها؟ 

لدى مشكلة أخرى إلى جانب هذه الشكوك. مات "رولاند مارش", 
ويموته توقف السجل الورقى الخاص ب"إيزابيل” إن عام التقاويم 
غريبء ففى العام الحقيقىء تتفرع العائلات مثل الأشجارء وتنتقل 
الدماء ا ممتزجة بالزواج من جيل إلى التالى. ناسجة شبكة علاقات 
أوسع من ذى قبلء وعلى الجانب الآخر, تمر الألقاب من رجل إلى 
آخر. وهذا التقدم الخطى المحدود هو ما تفضل التقاويم تتبعه. 
وعلى جانبى خط الألقابء يوجد بضعة إخوة وأبناء إخوة وأبناء 
عمومة أصغر سنا وقريبين كفاية لتشملهم التقاويمء هؤلاء ربما 
يصبحون لوردات أو بارونات. ومع أن ذلك غير مذكور صراحة. فإن 
أمامهم فرصة لنيل الألقاب. فقط لو حدثت السلسلة الصحيحة من 
المأساويات. ولكن بعد عدد محدد من التفرعات فى شجرة العائلة, 
سقطت الأسماء من تلك الهوامش عبر الأثير. وأى مزيج من السفن 
المحطمة وكوارث الطاعون والزلازل لن يكون قويًا كفاية ليعيد أقارب 
الدرجة الثالثة هؤلاء إلى الصدارة, فالتقاويم لها حدودهاء لذا توقف 
الأمر عند "إيزابيل". فهى امرأة. ومم تلد رجالاً. وزوجها (الذى ليس 
لوردًا) ماتء ووالدها (الذى ليس لوردًا أيضًا) مات. نبذها التقويم 
وابنتيهاء غرقت ثلاثتهن فى محيط شاسع من الأشخاص العاديين, 
الذين تعد ولادتهم وموتهم وزواجاتهم. كحال ما يحبون وما يخافون 
وتفضيلاتهم فى وجبة الإفطار. أتفه كثيرا من أن تستحق الأجيال 
القادمة معرفته. 
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لكن "تشارلى" رجلء وقد تمدد التقويم حتى يذكره هو فقط, 
مع أن تضاؤل الأهمية كان بالفعل يلقى بظلاله عليه. المعلومات عنه 
شحيحة. اسمه "تشارلز آنجلفيلد". ؤلد. وعاش فى "انجلفيلد". لم يتزوج» 
وم يمتء فبقدر ما اهتم التقويم, كانت تلك المعلومات كافية. 

استعنت بمجلد بعد الآخرء وم أجد إلا ذلك الوصف السطحى 
لحياته. ومع كل مجلد جديد كنت أقول لنفسى إن هذه ستكون 
السنة التى سيستبعدونه فيهاء لكن فى كل سنة أجده. "تشارلز 
آنجلفيلد" لا يزال من "آنجلفيلد, ولا يزال عزبًاء فكرت مجددًا بشأن 
ما قالته لى السيدة "وينتر" عن "تشارلى" وأخته. وعضضت شفتى من 
التفكير بشأن ما يشير إليه طول عزوبته. 

ثم وجدت مفاجأة حين كان فى أواخر الأربعينات, اسمه. وتاريخ 
مولده. ومحل إقامته. واختصار غريب -"إل دى دى"- لم ألحظه من 

لجأت إلى جدول الاختصارات ووجدته: 

"إل دى دى": إعلان وفاة بالقانون. 

وبالعودة إلى موضع ذكر "تشارلى". حملقت إليه طويلاً عابسة, 
كأننى إذا حملقت كفاية. سيّحل اللغز فى الورقة نفسها. 

فى ذلك العام, أعلنت قانونًا وفاة "تشارلى", وبقدر ما فهمت فإن 
إعلان الوفاة بالقانون هو ما تؤول إليه الأمور حين يختفى شخص 
وبعد فترة محددة يُسمح لعائلته. لأغراض توزيع ال ميراث: بافتراض 
أنه متوفء. على الرغم من عدم توافر دليل أو جثة, راودى شعور 
بأن الشخص يجب أن يختفى بلا أثر للمدة سبعة أعوام قبل أن يمكن 
اعتباره متوفء ربما مات فى أى وقت خلال تلك الفترة. وربما لم يمت 
بعد. بل هو مختفيء أو تائه أو هائم على وجهه. بعيدًا عن أى شخص 
يعرفه. متوف بالقانون. لكن ذلك لم يعن بالضرورة أنه متوفى حقّاء 
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تساءلت. أيَِّةَ حياة هذه التى تنتهى بهذه الطريقة الغامضة غير 
المريحة؟ إنه إعلان وفاة بالقانون. 

أغلقت التقويم, وأعدته إلى مكانه على الرف. وهبطت إلى المتجر 
لأعد الكاكاو. 

"ماذا تعرف عن الإجراءات القانونية اللازمة لإعلان وفاة شخص"؟" 
رفعت صوق بالسؤال إلى والدى وأنا واقفة أمام قدر الحليب على 
الموقد. 

وجاء رده: "أظن أننى لا أعرف عنها أكثر منك". 

ثم ظهر عند المدخل وأعطانى بطاقة مطوية الأطراف تخص أحد 
زبائنناء "هذا الرجل لديه الإجابة؛. إنه أستاذ قانون متقاعد. يعيش 
الآن فى ويلزء لكنه يأق كل صيف لتصفح الكتب والتنزه على ضفة 
النهر, إنه رجل لطيفه لم لا ترسلين إليه رسالة؟ ربما تسألينه أيضًا 
إن كان يريد أن ع له نسخة من كتاب (مبادئ العدالة الطبيعية) 
باللاتينية أم لا". 

بعدما أعددت الكاكاو. عدت إلى التقويم لأجد كل ما يمكن إيجاده 
عن "رولاند مارش" وعائلته. اتخذ عمه الفن هواية. وحين انتقلت إلى 
قسم تاريخ خ الفن لأتتبع عمه. عرفت أن البورتريهات خاصته اعثبرت 
لفترة قصيرة ذروة الموضة الفنية, فى حين 3 تعتبر الآن عادية. ضم مجلد 
عن فن التصوير الإنجليزى نسخة من لزع مبكرة ل"لويس أنثوى 
مارش" عنوانها "(رولاند). ابن أخ الفنان", الأمر غريب أن تتطلع إلى 
وجه ولد لم يصبح رجلاً بعد بحث عن ملامح امرأة مسنة. ابنته. 
تفرست لدقائق بملامحه الجسدية وشعره الأشقر اللامع: ووضعية 
رأسه الكسول. 

أغلقت الكتاب. وفكرت فى أننى أضيع وقتىء إن بحثت ليلاً نهارًا 
لن أجد أثرًا للفتاتين اللتين يفترض أنه والدهما. 
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فى أرشيف بانبرى هيرالد 


فى اليوم التالى استقللت القطار إلى بانبرى. إلى مكتب صحيفة 
بانيرى هيرالد. 

دلنى شاب إلى الأرشيفء قد تبدو كلمة الأرشيف مثيرة للإعجاب 
بنظر شخص م يتعامل معها كثيرآء لكن بنظرىء بعدما قضيت عطلاق 
لسنوات فى غرف مشابهة: لم أتفاجأ حين دلفت إلى ما كان بالأساس 
خزانة كبيرة بالطابق السفلى بلا نوافذ. 
حدث منذ نحو 60 عامًا". 

قادنى الشاب إلى الرف الخاص بتلك الفترة. 

"سأرفع الصناديق من أجلك إذا سمحت". 

"وصفحات تقييم الكتب أيضًا منذ نحو أربعين عامًاء لكننى لست 
متأكدة فى أى سنة". 
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"صفحات تقييم الكتب؟ لم أعلم أن الصحيفة كانت تصدر صفحات 
لتقييم الكتب". حرك السّلمء وجلب مجموعة أخرى من الصناديق. 
ووضعها بجوار ا مجموعة الأولى على طاولة ممتدة تحت ضوء ساطع. 

قال مبتهجًا: "لديك كل ما ستحتاجين إليه", وتركنى لأبدأً. 

عرفت أن حريق آنجلفيلد كان على الأرجح غير مفتعل. فقد 
انتشرعلى نطاق واسع خلال تلك الفترة أن يخزن الناس الوقود. وهو 
سبب امتداد الحريق وشراسته. لم يكن أحد بال منزل باستثناء ابنتتى 
أخت المالكء وكلتاهما هربت ودخلت المشفىء وقد كان يُعتقد أن 
امالك نفسه مسافر خارج البلاد. (تساءلت عن دلالة كلمة "يُعتقد 
ودونت ملاحظة سريعة بالتواريخ: انقضت ست سنوات ا قبل 
إعلان الوفاة بالقانون). واخثتم العمود ببعض التعليقات على الأهمية 
المعمارية للمنزل. وذكر أنه لم يعد صالحًا للسكن بوضعه الحال. 

نسخت الخبر وبحثت بالعناوين الرئيسة فى الأعداد اللاحقة فى حال 
وردت بها متابعات, لكننى لم أجد شيئًا فأبعدت الأوراق واتجهت إلى 
الصناديق الأخرى. 

قال: "أخبرينى الحقيقة", الشاب ذو البذلة التقليدية الذى أجرى 
مقابلة مع "فيدا وينتر" لصحيفة بانبرى هيرالد منذ أربعين عامًا. 

وم تنسّ هى كلماته أبدًا. 

م أجد أثرًا للمقابلة: لم أجد حتى أثرًا لما يمكن أن يطلق عليه 
صفحة لتقييم الكتبء كل ما اتصل بالأدب هو تقييمات بين الحين 
والآخر لكتب تحت عنوان: "كتب قد تعجبك..." كتبتها محررة اسمها 
"مس جينكنسوب"”, التقطت عيناى اسم السيدة "وينتر" مرتين فى تلك 


الفقرات, فمن الواضح أن "مس جينكنسوب" قد قرأت روايات السيدة 
"وينتر" واستمتعت بهاء فكان ثناؤها متحمسًا ومستحقًاء. ولو كانت 
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بأسلوب غير أكاديمىء لكن بدا واضحًا أنها لم تلتق الكاتبة قطء وأنها 
لم تكن الرجل ذا البذلة البنية. 

أغلقت العدد الأخير وطويته بعناية فى صندوقه. 

الرجل ذو البذلة البنية شخصية خيالية. حيلة للإيقاع بى. الطمعم 
الذى يلقم به الصياد خيطه ليجذب السمكة إليه. وما من وصف 
لهذا سوى أنه متوقع, ربما رفع آمالى أننى تأكدت من وجود "جورج" 
و"ماتيلدا", و"تشارلى" و"إيزابيل", على الأقل كان هؤلاء أشخاضصًا 
حقيقيينء أما الرجل ذو البذلة البنية فكان خيالاً. 

اعتمرت قبعتى وارتديت قفازى. غادرت مكاتب بانبرى هيرالد 
وخرجت إلى الشارع. 

بينما أنا أتمشى بطول الشوارع الشتوية باحثة عن مقهىء تذكرت 
رسالة السيدة "وينتر" لى. وتذكرت كلمات الرجل ذى البذلة البنية, 
وكيف أن صداها تردد تحت العواض الخشبية بحجرق. ومع ذلك 
فإنه نسج من خيالهاء كان يجب أن أتوقع ذلكء فهى غازلة للخيوط. 
حاكية للقصص. ناسجة للخرافاتء كاذبة» والرجاء الأقوى تأثيرا ف - 
أخبرينى الحقيقة- قاله رجل لم يكن حتى حقيقيًا. 

لم تَعَنى الكلمات على أن أصف لنفسى مرارة خيبة أملى. 
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الحطام 


استقللت الحافلة من بانبرى. 

قال السائق: "آنجلفيلد؟ لاء ليست لدينا أى خطوط إلى آنجلفيلد. 
أو ليس بعد.ء قد يتغير الأمر بعد بناء الفندق". 

"أيبنون فندقًا هناك؟" 

"يهدمون بعض الحطام القديم, وسيقيمون مكانه فندقًا فخمًاء قد 
يمدون خط حافلة إليه. من أجل العاملين. لكن أفضل طريق لك 
الآن أن تصلى إلى محطة هير آند هاوندز على طريق تشينيز وأن 
تتمشى من هناك أعتقد أن الملسافة كيلومتر ونصف 3 تقريمًا. 

م 3 تحتو آنجلفيلد على الكثير. بل تتكون من شارع وحيد كُتب 
على لافتته الخشبية ببساطة منطقية "ذا ستريت 0 مررت بأبنية 
حجرية صغيرة, مبنية على هيئة أزواج» وبين الحين والآخر يبرز ملمح 


(1) أي "الشارع" بالإنجليزية. 
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مميز -شجرة صنوبر كبيرة. أرجوحة أطفالء. دكة خشبية- لكن فى 
الغالب كان كل منزلء بسقفه القشى المزخرف بعناية. وجملوناته'" 
البيضاء والبراعة الفنية المبسطة فى بناء أحجارهاء يعكس تصميم 
المنزل المجاور كأنه مرآة. 

تطل الأبنية الحجرية الصغيرة على الحقولء وتحددها الأسيجة 
وترصعها الأشجار. ومع تقدمى رأيت خراقًا وأبقارًاء ثم منطقة 
مشجرة بكثافة, والتى تقع بعدهاء وفقًا لخريطتى, حديقة الغزلان لم 
أجد رصيقًا بشكله المعتاد. لكن هذا لا يهم كثيراً بسبب نقص حركة 
السيارات, في الواقع: لم أرَ أى علامات على الحياة البشرية قط حتى 
تجاوزت آخر بناء حجرى صغير ووصلت إلى مجمع مكتب البريد 
والمتجر العام. 

خرج من المتجر طفلان يرتديان معطفين أصفرين واقيين من 
المطر وجريا نحو الطريق يسبقا والدتهما التى توقفت عند صندوق 
البريد. امرأة ضئيلة وجميلة: وتعانى لتلصق طوابع على مظاريف دون 
أن تُسقط الصحيفة المطوية تحت ذراعهاء أما الطفل الأكبر. وهو 
فتى. فقد شب بقدميه ليرمى غلاف حلواه فى السلة ا ملحقة بعمود 
على جانب الطريقء أراد أن يأخذ غلاف حلوى أخته. لكنها قاومته: 
"أستطيع فعلها! أستطيع فعلها!" فشبت هى الأخرى ومدت ذراعهاء 
متجاهلة اعتراضات أخيهاء ثم رمت الورقة نحو فم السلة. لكن 
نسيمًا التقطها وعبر بها الطريق. 

"لقد حذرتك!" 

التف الطفلان وانطلقا في سباقء واهتزا محاولين التوقف حين 
رأيانى.» زوجان من الرموش الشقراء هبطا على زوجين من الأعين البنية 
متطابقة الشكلء وفكان هبطا بالطريقة نفسها تعبيرا عن المفاجأة, 


(1) الجملون: مصطلح فى الهندسة ال معمارية يُقصد به أسقف التازل المثلثة. 
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ليسا توأمين, لكنهما متشابهان للغاية, توقفت لألتقط الغلاف وقدمته 
إليهماء تقدمت الفتاة لأخذه. لكن أخاها الأكثر حذرًا مد ذراعه 
أمامها وهتف: "ماما!" 

رأت ال مرأة الشقراء ما حدث من موقعها عند صندوق البريد. "لا 
بأس يا (توم). دعها تأخذه". فأخذت الفتاة الغلاف من يدى دون أن 
تنظر إلى» قالت الأم: "قلا شكرًا", وفعل الطفلان ذلك بصوت محبوس, 
ثم أدارا ظهريهما إلى وجريا بعيدًا والامتنان باد عليهما لعدم ضياع 
الغلافء فى تلك المرة رفعت المرأة ابنتها لتبلغ السلة. ونظرت إل 
مجددًا وهى تفعل ذلك تتطلع إلى كاميرق بفضول مستتر. 

"آنجلفيلد" ليست مكانًا أستطيع الاختفاء فيه. 

قدمت المرأة ابتسامة متحفظة: "استمتعى بنزهتك". ثم استدارت 
لتلحق بطفليهاء اللذين كانا بالفعل يجريان بطول الشارع نحو الأبنية 
الحجرية. 

تابعتهم وهم يبتعدون. 

جرى الطفلانء ينقضان ويغوص كل منهما فى الآخر, كأنهما 
مربوطان بحبل خفىء يبدلان اتجاهيهما بشكل عشواف. ويغيران 
سرعاتهما بشكل غير متوقع. ولكن بتزامن تخاطرىء كأنهما راقصان. 
تقودهما الموسيقى الداخلية نفسهاء غصنان يحركهما النسيم نفسه. 
بدا الأمر باهرًا ومألوفًا على نحو مثالى. وددت أن أبقى بلشاهدتهماء 
لكننى خفت أن يستديرا ويريانى أحدق إليهماء فانسحبت بعيدًا. 

بعد بضع مئات الأمتار. أصبحت أرى بوابات الأبنية الحجرية 
الصغيرة, البوابات نفسها لمم تكن مغلقة, بل ملحومة بالأرض وبعضها 
ببعض بواسطة لفافات ملتوية من أشجار اللبلاب. التى شقت طريقها 
عبر المعدن كثير التفاصيلء وأعلى البوابات» استقر قوس حجرى باهت 
يطل على الطريقء يمتد جانباه إلى بناءين صغيرين بكل منهما غرفة 
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واحدة ولهما نوافذ, فى إحدى النوافذ علقت ورقة, وبما أننى مصابة 
بإدمان القراءة ا مزمنء لم أستطع المقاومة. فارتقيت الحشائش الطويلة 
ا مبتلة لأقرأهاء لكنها كانت إشعارًا مهجورًاء صمد الشعار ال ملون 
الخاص بشركة إنشاءات. لكن تحته توجد بقعتان لونهما رمادى 
باهت على شكل صورتين فوتوجرافيتينء وشبح توقيع لونه أدكن قليلاً 
فقطء كان له شكل الكتابة. لكن قراءته أضحت مستحيلة بعد شهور 
من التعرض لضوء الشمس. 

كنت أستعد لمسيرة طويلة حول تلك الحدود لأجد طريقًا إلى 
الداخلء لكننى م أخطً إلا خطوات قليلة حين وجدت بوابة خشبية 
صغيرة فى جدار بلا شثىء يغلقها سوى مزلاج,. فدخلت فى لحظة. 

كان ذلك الطريق الخاص مفرومًا فى الماضى بالحصى. لكنه الآن 
تتخلله أرض عارية وعشب غير مشذبء الطريق على شكل منحنى 
طويل يؤدى إلى حجر صغير وكنيسة حجرية لها بوابة مسقوفة, 
ثم ينحنى فى الاتجاه الآخرء وراء امتداد من الأشجار والشجيرات 
التى حجبت المشهد وراءههاء والحدود الشجرية نامية بإفراط على 
كل جانبء أغصان شجيرات مختلفة مشتبكة تحاول إيجاد مساحة 
لنفسهاء وعلى الأرض تحتها تزحف الحشائش نحو أيّةَ مساحة تجدها. 

مشيت نحو الكنيسة. لقد أعيد بناؤها فى العصر الفيكتورى. لكنها 
حافظت على تواضع العصور الوسطىء صغيرة وأنيقة. ويشير برجها 
إلى السماء دون مبالغة. الكنيسة متمركزة عند قمة منحنى الحصى. 
وكلما اقتربت تنحرف عينى عن البوابة المسقوفة ونحو الأفق الذى 
ينكشف على الجانب الآخر. ومع كل خطوة يتسع الأفق أكثر. حتى 
ظهرت أخيرا الكتلة الحجرية الباهتة التى هى منزل "آنجلفيلد", 
وعند ذلك توقفت فجأة. 
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يتخذ المنزل زاوية غريبة. حين تأق عبر الطريق الخاصء تجد 
زاويته أمامكء ولا يبدو واضحًا أيّة جهة مز المنزل هى جهته 
الأمامية. بدا كأن المنزل عرف أنه يجب أن يلقى زواره القادمين بجهته 
الأمامية. لكن فى اللحظة الأخيرة لم يستطع كبح ميله إلى الالتفات 
والتحديق إلى حديقة الغزلان والغابة فى نهاية الشرفات,. فلم يُستقبل 
الزائر بابتسامة مرحبة. بل بلا مبالاة. 

أما التفاصيل الأخرى لمظهر المنزل فلم تزده إلا غرابة. هو بناء 
غير متناظر الأبعاد. له ثلاثة جملونات كبيرة, يرتفع كل منها إلى أربعة 
طوابقء: وهى بارزة عن هيكل ال منزلء اثنتا عشرة نافذة طويلة واسعة 
هى مظهر النظام والتناغم الوحيد الذى تقدمه واجهة ال مبنىء فى 
حين تتخذ النوافذ ترتيبًا عشوائيًا فى بقية واجهاته. فلا توجد نافذتان 
متتاليتان متشابهتان. وفوق الطابق الثالث. حاول درابزين أن يحفظ 
تماسك هذ المعمار المتباين داخل نطاق واحد. لكن فى أنحاء متفرقة 
تجد حجرًا بارراء أو جملونًا جزئيا أو نافذة غريبة» كلها لا تساعد فى 
تحقيق ذلك التماسك. فتختفى تلك التفاصيل من ناحية لتظهر على 
الجانب الآخر. وفوق هذا الدرابزين تشكل سطح ال منزل عسلى اللون 
من خط غير متساو من الأبراج وأبراج الزاوية ومداخن المدفئة. 

أيبدو حطامًا؟ معظم أحجار المنزل الذهبية بدت نظيفة كيوم 
استخراجهاء بالتأكيد بدا البناء الحجرى الدقيق الخاص بأبراج الزاوية 
بالا قليلاً والدرابزين متداع فى بعض المواضعء لكن مع ذلك. بالكاد 
يبدو كالحطام. لما رأيته حينئذء ووراءه السماء الزرقاء. والطيور تحوم 
حول أبراجه. والعشب الأخضر حوله. لم يكن صعبًا قط أن أتخيله 

ثم ارتديت نظارقء وحينها أدركت الواقع. 
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النوافذ خالية وإطاراتها إما متفسخة وإما محترقة. وما اعتبرته 
سابقًا ظلالاً على النوافذ على الجانب الأمن كان آثار الحريقء والطيور 
ا منقضة فى السماء أعلى المنزل لا تهبط وراء المنزلء بل بداخله. 
فالسقف غير موجود. هذا ليس منزلاً. إنه مجرد هيكل. 

خلعت نظارق مجددًا وتحول إلى منزل سليم من العصر 
ال"إليزابيشى". هل يراود المرء شعور بتهديد كثيب لو طُّليت السماء 
بلون أزرق داكنء وغطى القمر السماء فجأة؟ ربماء لكن أمام سماء 
اليوم الزرقاء الصافية» كان المشهد عبارة عن براءة صافية. 

امتد حاجز بطول الطريق الخاصء وغلقت عليه لافتة: "خطرء 
ممنوع الاقتراب". لاحظت مفصلاً فى السياج حيث تلتقى أجزاؤه معّاء 
فرفعت أحد ألواحه وتسللت إلى الداخلء وأنزلته وراق. 

وصلت إلى الواجهة متجنبة لامبالاة المنزلء وبين الجملونين الأول 
والثاى وجدت ست درجات واسعة ومنخفضة تؤدى إلى باب مزدوج 
مغطى بالألواح. عند مقدمة الدرجات استقر عمودان منخفضان 
يحملان قطين عملاقين منحوتين من مادة ما داكنة وملمعة. التموجات 
التى تكسو جسميهما منحوتة بواقعية شديدة, لدرجة أننى حين 
مررت أصابعى على إحداهماء توقعت بدرجة ما أن أجد فراءً لكننى 
اندهشت حين وحجدت صلابة الحجر الباردة. 

نافذة الطابق الأرضى عند الجملون الثالث هى المميزة بأدكن آثار 
الحريق: وقفت على قطعة ساقطة من البناء. فأصبحت طويلة كفاية 
لأتطلع عبر النافذة. وما رأيته أيقظ شعورًا بالانزعاج داخل صدرى, 
يوجد مفهوم شائع ومألوف لدى كل الناس عن كلمة الغرفة. ومع 
أن غرفتى أعلى المتجر. وغرفة طفولتى فى منزل والدىء وغرفتى فى 
منزل السيدة "وينتر" مختلفة عن بعضها تمامًاء فإنها تتشارك عناصر 
محددة. عناصر موجودة فى كل مكان ولكل الناس: فحتى عند التخييم 
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المؤقتء. يرفع السكان شينئًا للحماية من الطقسء وتوجد مساحة 
ليدخلها الساكن ويتحرك بها ويغادرهاء وثىء يسمح لك بالتمييز بين 
الداخل والخارج: لكن هناك ل أجد أيّا من هذا. 

كانت العارضات الخشبية منهارة. بعضها منهار عند أحد جانبى 
ا منزل فقطء ما يجعلها تقطع مساحته بشكل مائل لتستقر على 
ركام أحجار البناء المتهدمة والأخشاب وغيره ممالم أميزه من مواد 
البناء التى ملأت الغرفة حتى مستوى النافذة. وححشرت أعشاش 
الطيور فى أركان وزوايا مختلفة. لا بد أن الطيور جلبت معها بذور 
النباتات» وغمرت الثلوج والأمطار المكان مع ضوء الشمسء ما جعل 
النباتات تنمو بشكل ما وسط الحطام: فقد رأيت الأفرع الشتوية 
البنية لشجيرات القسورء ونباتات البيلسان نامية بشكل طويل 
وهزيل تبحث عن الضوءء وتسلقت أشجار اللبلاب الجدران كأنها 
ورق حائطء. مددت عنقى متطلعة إلى الأعلى. وكأننى أرى نفقًا مظلمّاء 
أربعة جدران لا تزال سليمة. لكن بدلاً من أن أرى سققًاء كان هناك 
أربعة عارضات سميكة, بينها مسافات غير متساوية. وبعدها المزيد 
من المساحة الفارغة حتى عارضات الطابق التالى. ثم المشهد نفسه 
مجددًاء وفى نهاية النفق ضوء. إنها السماء. 

حتى الأشباح لن تصمد هنا. 

من شبه ا مستحيل تصور أن فى وقت ما كانت هنا ستائر وأثاث 
ولوحات. وأن الثريات أضاءت ما تضيئه الآن الشمس.ء ماذا كانت هذه 
الغرفة؟ المرسم أم غرفة الموسيقى أم غرفة الطعام؟ 

حدقت بعينين نصف مغلقتين إلى كتلة الأشياء المكدسة فى الغرفة, 
ولفت شىء نظرى وسط فوض الأشياء المبهمة التى كانت فى وقت 
ما بينًاه فى البداية ظننته عارضة سقطت بنصفها فقطء لكنه لم يكن 
سميكًا كفاية, وبدا أنه كان معلقًا بالجدار. ثم رأيت قطعة أخرى 
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مشابهة, ثم غيرهاء بدا أن تلك الألواح الخشبية بها مفاصل خشبية 
بينها مسافات متساوية. كأن قطعًا أخرى من الأخشاب كانت معلقة 
بها بزوايا قانئمة. بل ووجدت فى ركن أحد تلك الأجزاء سليمة. 

وخز ما أدركته لحظتها عمودى الفقرى. 

فتلك العارضات كانت رفوقًاء وهذا الركام من الطبيعة والمعمار 
المنهار كان مكتبة. 

وفى لحظة كنت قد تسلقت عبر النافذة التى بلا زجاج. 

تقدمت بحذر, أختبر موطئ خطوق التالية قبل أن أخطوهاء 
حدقت إلى الزوايا والشقوق المظلمة. لكننى لم أجد أىّ كتبء ليس 
الأمر أننى توقعت أن أجدهاء فهى لن تصمد أمام مثل هذه الأوضاع 
أبدَاء لكننى لم أستطع منع نفسى من البحث عنها. 

ركزت بضع دقائق على التقاط الصور. صور لإطار النافذة التى 
بلا زجاج, وألواح الأخشاب التى اعتادت حمل الكتبء وباب البلوط 
الثقيل فى إطاره الضخم. 

فى محاولة لالتقاط أفضل صورة للموقد الحجرى الكبيرء أملت 
خصرى إلى الجانب قليلاً وحينها توقفت لوهلة: ازدردت ريقىء. 
ولاحظت نبض المرتفع قليلاً أكان هذا بسبب شىء سمعته؟ أم شعرت 
به؟ هل تحرك شىء فى أحشاء الحطام تحت قدمى؟ لكن لالم يكن 
هذا شيئًاء ومع ذلك. شققت طريقى بحذر نحو طرف الغرفة.» حيث 
توجد حفرة فى البناء كبيرة كفاية لأعبر من خلالها. 

كنت ف المدخل الرئيسء هنا توجد الأبواب المزدوجة المرتفعة 
التى رأيتها من الخارج. نجت السلالم من الحريقء فهى مصنوعة 
من الحجرء أجريت مسحًا شاملاً للمكان من أسفل إلى الأعلى. أصبح 
الدرابزين الآن مغطى باللبلاب. لكن مع ذلك يبدو معماره الصلب 
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واضحًا: منحنى رشيق يتسع إلى دوران يشبه القوقعة عند قاعدته. 
السلم كله شبيه بعلامة اقتباس أحادية فخمة. 

يؤدى السلم إلى معرضء لا بد أنه امتد فى الماضى بطول الردهة 
كاملة, على أحد الجانبين لا توجد إلا حافة مدببة من ألواح الأرضية, 
وهبوط نحو الأرضية الحجرية تحتهاء فى حين أن الجانب الآخر شبه 
مكتملء امتدت آثار درابزين بطول المعرضء ثم يوجد ممرء الممر له 
سقف شوهه الحريق لكنه سليمء كذا الأرضية. بل وحتى الأبواب, 
هذا أول جزء أراه من المنزل ويبدو عليه أنه نجا من الدمار العام, 
بدا أن مكانًا ما ف المنزل قابل للسكن. 

التقطت قليلاً من الصور ثم انتقلت بحذر إلى ا ممر. أختبر كل 
لوح جديد بقدمى قبل أن أنتقل بوزنى عليه. 

فتح مقبض الباب الأول على هبوط شديد. وأغصان وسماء زرقاء 
بلا جدران ولا سقف ولا أرضية. فقط هواء خارجى منعش. 

جذبت الباب لأغلقه مجددًا. وتقدمت تدريجيًا عبر الممرء عازمة 
على ألا أفقد أعصابى بسبب أخطار هذا اللمكان. تقدمت مراقبة 
خطواق طوال الوقت. حتى وصلت إلى الباب الثانى» أدرت المقبض 
وتركت الباب لينفتح. 

كانت هناك حركة! 

أختى! 

كدت أتقدم خطوة نحوها! 

كدت. 

ثم أدركت أنها مرآة. كانت داكنة بسبب الغبار ومشوهة بفعل 
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نظرت إلى الأرض التى كنت على وشك أن أخطو عليهاء لم تكن 
هناك ألواح. بل هبوط عمقه نحو سبعة أمتار نحو ألواح حجرية 

أدركت الآن حقيقة ما رأيته. لكن نبضات قلبى تابعت جنونهاء 
رفعت عينى مجددًا. ورأيتهاء فتاة لقيطة بيضاء الوجه لها عينان 
داكنتان. وجسد متردد يرتجف داخل الإطار القديم. 

لقد رأتنى. وقفت تمد يديها إلى باشتياقء وكأن كل ما على فعله 
هو أن أتقدم نحو يديهاء ألن يكون أبسط الحلول عمومًا أن أفعل 
ذلك وأن أضمها أخير؟ 

لكم من الوقت وقفت هناكء أتفرج عليها وهى تنتظرفى؟ 

همست: "لا". لكن ذراعيها ظلتا مفتوحتين لى: "أنا آسفة". فهبطت 
ذراعاها ببطء. 

ثم رفعت هى كاميرا والتقطت صورة لى. 

شعرت تجاهها بالأسفء فالتصوير عبر الزجاج لا يلتقط شيئًا أبدَاء 
أنا أعرف ذلكء فقد جربته. 

وقفت ويدى على مقبض الباب الثالث. لقد تحدثت السيدة 
"وينتر" عن قاعدة الثلاثة, لكننى مم أعد فى مزاج ملائم لقصتهاء فبيتها 
الخطر بأمطاره الداخلية ومرآته المخادعة لم يعودا مثيرين للاهتمام 
بنظرى. 

سأغادر. هل أذهب لالتقاط صور للكنيسة؟ ولا حتى هذاء 
سأذهب إلى متجر القرية» وسأهاتف تاكسى ليقلنى إلى المحطة ومنها 
إلى بيتى. 
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سأفعل كل هذا بعد دقيقة. وحتى ذلكء أردت أن أبقى على هذا 
الوضعء رأسى مائل قبالة الباب. وأصابعى على المقبضء غير مبالية بما 
وراءه» وأنتظر جفاف دموعى وهدوء قلبى. 

انتظرت. 

عندها بدأ المقبض فى الدوران من تلقاء نفسه بين أصابعى. 
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العملاق الودود 


ركضت. 

قفزت فوق الفجوات التى بألواح الأرضية. وهبطت درجات 
السلم الثلاثة بقفزة واحدة: لمم أجد موضعًا لقدمى واندفعت مستندة 
بالدرابزين. قبضت على بعض أفرع اللبلاب. وتعثرت. وأنقذت نفسى, 
وتابعت تقدمى مترنحة:. إلى ال مكتبة؟ لاء إلى الاتجاه الآخرء عبر ممر 
مقنطر. أمسكت أفرع أشجار القسور والبيلسان بملابسى. وكدت أتعثر 
مرات عدة وأنا أخوض عير ركام ا منزل امتهدم. 

وأخيراء هويت إلى الأرضء وهو ما كان حتميّاء وهربت صرخة قوية 

"عزيزقء عزيزقء هل أفزعتك؟ يا إلهى". 

حملقت عبر الممر ال مقنطر. 
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كنت ملقاة على أرض المعرض حين رأيت مالم يكن هيكلاً عظميًا 
أو وحشًا من مخيلتى, بل رجلاً عملاقًاء وقد هبط السلا بسلاسة, 
وخطا عبر الركام على الأرض على نحو دقيق وبلا قلق. ووقف إلى 
جوارى يكسو وجهه أشد تعابير القلق. 

"يا إلهى". 

لا بد أن طوله متران إلا سنتيمترات قليلة,. وهو عريضء عريض 
لدرجة أن البيت يبدو متقلصضًا حوله. 

"ل أقصد قط.. كنت أفكر فقط.. لأنك كنت هنا منذ بعض الوقت 
و.. لكن هذا غير مهم الآنء فا مهم يا عزيزق هو. هل أنت بخير؟" 

شعرت أمامه بأننى تقلصت إلى حجم طفلة. لكن على الرغم من 
ضخامته. هناك شىء طفولى يتعلق بهذا الرجلء وجهه أضخم من 
أن يصاب بالتجاعيد. إذ له وجه ملائى مستديرء وهالة من الشعر 
المجعد لونه بين الفضى والأشقر استقرت بأناقة حول رأسه الآخذ فى 
الصلع. عيناه مستديرتان مثل إطار نظارته. طيبتان ولهما شفافية 
زرقاء. 

لابد أننى بدوت دائخة, وربما شاحبة أيضّاء ركع على ركبته إلى 
جانبى والتقط رسغى. 

"يا إلهىء كانت تلك عثرة قوية. لو كنت فقط.. كان يجب ألا.. 

شعرت بوخز فى قصبتى, ومددت يدى لأتحقق من مزق فى ركبة 
بنطالى. وعادت أصابعى دامية. 

"يا إلهى. أصبت قدمك يا عزيزق أليس كذلك؟ هل هى مكسورة؟ 
أتستطيعين تحريكها؟” حركت قدمىء وكسا الارتياح وجه الرجل. 
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"حمدًا للرب. ما كنت لأسامح نفسى أبدّاء والآن. ابقى هنا وأنا.. 
سأحضر فقط.. سأعود بعد دقيقة". وانطلقء تراقصت قدماه برقة 
حول حواف الأخشاب المدببة. ثم صعد السلم سريعًا متخطيًا عدة 
بهدوء فى الأعلى. كأنه غير متصل بحركة القدمين الدقيقة فى الأسفل. 

أخذت نفسًا عميقًا وانتظرت. 

قال عائدًا: "لقد شغلت غلاية المياه", وأحضر معه حقيبة إسعافات 
أولية مناسبة: لونها أبيض وعليها صليب أحمرء وأخرج منها غسولاً 
مطهرًا وبعض الشاش. 

"قلت لنفسى داتمًا إن يومًا ما أحد سيتأذى فى هذا المكان العتيق» 
واحتفظت بهذه الحقيبة لسنوات. الحذر خير من الأسف. صحيح؟ يا 
إلهىء يا عزيزق!" جفل متأنًا فى حين ضغط الضمادة الواخزة على 
جرح قصتى. "استجمعى شجاعتك, حسمًا؟" 

سألته: "ألديك كهرباء هنا؟" إذ حيرنى الأمر. 

"كهرباء؟ لكن اللمكان عبارة عن حطام” وحملق إلى مندهشًا من 
سؤالىء وكأن تعثرى ربما أدى ب إلى ارتجاج دماغى أفقدن المنطق. 

"الأمر فقط أننى ظننتك قلت إنك شغلت غلاية الطياه". 

"أوه. فهمت! لا! لدى موقد للتخييم. كانت لدى قارورة لحفظ 
الحرارة. لكن..." ورفع أنفه معبرًا عن تأففه: "الشاى من قارورة 
حفظ الحرارة ليس جيدًا جذدًاء أليس كذلك؟ والآن. هل الوخز قوى 
جدًا؟" 

"قليلاً فقط". 

"أحسنتء كانت تلك عثرة قوية. والآن إلى الشاىء أتريدينه مع 
الليمون والسكر؟ أخشى أنه لا يوجد حليبء فليست لدى ثلاجة". 
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"سيكون الليمون رائعًا". 

"حسثاء كونى مرتاحة. لقد توقف المطر. أنشرب الشاى فى الخارج؟" 
ذهب إلى الباب المزدوج القديم الضخم فى مقدم المنزل ورفع مزلاجه. 
انفتح الباب بصرير أقل مما قد توقعت, وبدأت أحاول الوقوف. 

"لا 55 تتحرى!" 

تبختر العمنادق باتجاهىء. وانحنى والتقطنى. شعرت بنفسى أرفع 
فى الهواء 12 بسلاسة إلى الخارج. وضعنى على أحد الجانبين على 
ظهر إحدى القطتين السوداوين اللتين أعجبت بهما قبل ساعة. 

"انتظرى هناء وحين أعود سنحظى بشاى رائع!" وعاد إلى المنزل» 
انسل ظهره الضخم صاعدًا السلم واختفى فى مدخل الممر والغرفة 
الثالشة. 

"أمرتاحة؟" 

أومأت. 

"رائع". ابتسمت كأن الأمر رائع بالفعلء "والآن. لنتتعرف. اسمى 
(لاف), (أوريليوس ألفونس لاف)ء تمكنك مناداق (أوريليوس)" ونظر 
إلى بترقب. 

"(مارجريت ليا)". 

"(مارجريت)". وابتسم, "رائع» رائع جدًاء والآن كلى". 

بين أذنى القطة الكبيرة. فتح منديل مائدة ببطء. وبداخلها كانت 
شريحة داكنة ولزجة من كعكة. مقطعة بشكل سخىء. قضمت قطعة 
منهاء كانت كعكة مثالية ليوم بارد: مُطيبة بالزنجبيل ومسكرة لكنها 
ساخنة. صفى الرجل الغريب الشاى فى كوبى شاى صينيين رقيقين. 
وقدم لى وعاء مكعبات السكر, ثم أخرج كيسًا مخمليًا أزرق من 
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حرف "إيه" ممدد بشكل منمق يزين المقبضء أخذته. وقلبت الشاى 
خاصتىء ورددتها إليه. 

وأنا آكل وأشرب. جلس مضيفى على القطة الثانية. التى اتخذت 
مظهرًا قططيًا غير متوقع تحت حزامه الضخم. أكل فى صمت. وبشكل 
مرتب وبتركيزء وشاهدن آكل أيضًاء متلهمًا إلى تعبيرى عن تقديرى 

قلت: "هذا رائع أهو منزلى الصنع؟" 

الملسافة بين القطتين نحو 3 أمتار. ولنتكلم اضطررنا إلى رفع 
أصواتنا قليلاً ما أعطى المحادثة طابعًا مسرحيًّاء كأننا نؤدى عرضًا ماء 
وبالفعل كان لدينا جمهور. ففى ضوء النهار الذى غسله ال مطرء وقرب 
حد الغابات. وقفت غزالة تتطلع إلينا بفضولء لا ترمشء منتبهة: أنفها 
يرتعش. وحين أدركت أننى رأيتهاء لم تقدم على أيّة محاولة للهرب. 
بل قررت عكس ذلك ألا تكون خائفة. 

مسح رفيقى أصابعه بمنديله. ثم نفضه وطواه أربع مراتء "هل 
أعجبتك إذَا؟ أعطتنى السيدة (لاف) الوصفة. إننى أخبز هذه الكعكة 
منذ كنت طفلاً. السيدة (لاف) كانت طاهية رائعة. امرأة رائعة فى 
لو.. لكن ذلك لم يحدث". 

"نعم فهمت”. مع أننى لست متأكدة إن كنت قد فهمت,ء أكانت 
السيدة "لاف" زوجته؟ مع أنه قال إنه يخبز كعكته منذ كان طفلاً 
بالتأكد لا يقصد والدته؟ فلم قد يدعو والدته السيدة "لاف"؟ لكن 
يوجد أمران واضحًا: أنه أحبهاء وأنها ميتة. قلت: "آسفة لذلك". 

تقبل تعازى بوجه حزينء ثم أشرق وجهه. "لكنها ذكرى لطيفة, 
أليس كذلك؟ أقصد الكعكة". 
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"بالتأكيد. أكان ذلك منذ زمن بعيد؟ رحيلها؟” 

فكر قليلاً: "منذ عشرين سنة تقريبًاء مع أننى أشعر أنه أكثر أو 
أقلء يتوقف الأمر على كيفية نظر المرء للأمر". 

أومأت, ويبدو أننى 2 أكن الأذى. 

جلسنا صامتين للحظات. تطلعت إلى حديقة الغزلان. عند حافة 
بعرض الحديقة العشبية. وتضاءل الوخز فى قدمى. وشعرت بتحسن. 

قال الغريب: "أخبرينى..". وشعرت أنه احتاج إلى استجماع الشجاعة 
اللازمة ليسأل سؤاله: "هل لك والدة؟" 

شعرت ببعض المفاجأة. فالناس عادة لا يلحظون وجودى لمدة 

"أتمانعين؟ سامحينى لسؤالى. لكن.. كيف أشرح لك؟ العائلة أمر.. 
لكن إن كنت لا تفضلين.. أنا آسف". 

"لا بأس". قلتها ببطء. "لا أمانع". وقد كنت غير ممانعة بالفعل. 
رمما بسبب سلسلة الصدمات التى مررت بهاء أو تأثير هذا ال محيط 
الغريبء لكن بدا أن أى شىء قد أقوله عن نفسى هناء ولهذا الرجل» 
سيظل للأبد فى هذا المكان. معه. وبلا أيّةَ قيمة فى أى مكان آخرء ما 
سأقوله لن تكون له أى عواقبء لذا أجبت سؤاله: "نعم. لى والدة". 

"والدة! كيف.. أوه. كيف...'". ظهر تعبير مكثف بشكل لافت فى 
عينيه. حزن أو اشتياقء أعلنها بقوة: "ماذا قد يكون ألطف من أن 
يكون لك والدة!". وكان واضحًا أنها دعوة لقول المزيد. 

سألته: "أليست لك والدة؟" 

التوى وجه "أوريليوس" بشكل لحظى.ء "للأسف.. أردت ذلك دائمًا.. 
أو والدًَاء فى الواقع. خلال طفولتى, اعتدت أن أدعىء اختلقت عائلة 
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كاملة. بل وأجيالاً منها! كان الأمر ليضحكك!" لم يكن بوجهه أى شىء 
يدعو للضحك وهو يحكىء "لكن فى ما يتعلق بالوالدة الحقيقية.. 
والدة فعلية معروفة.. بالتأكيد. فكل إنسان له والدة. أليس كذلك؟ 
أنا أعرف ذلكء سؤالى عن إذا ما كنت تعرفينهاء وكنت آمل داتمًا أن 
فى يوم ما.. لأن الأمر ليس مستبعدًا. أليس كذلك؟ لذالم أفقد الأمل 


"الأمر مؤسف للغاية", وهز كتفيه محاولاً أن يبدو متصالحًا مع 
الأمر. لكنه لم يكنء "كنت سأحب أن تكون لى والدة". 

"سيد (لاف)..." 

"(أوريليوس). إذا سمحت". 

"يا (أوريليوس). حين يتعلق الأمر بالوالداتء لا تسير الأمور دائمًا 
بقدر السرور الذى تفترضه". 

"حقًا؟" بدا أن لتلك الجملة وقع اكتشاف عظيم عليه. حملق إلى 
من كثب: "تقصدين الخلافات على التوافه؟" 

"ليس هذا تحديدًا". 

عبس وجهه: "سوء الفهم؟" 

هززت رأسى. 

بدا مذزهولاً: "أسوأ؟" بحث عن المشكة فى السماء. وفى الغابة, 
وأخيراء فى عينى. 

قلت له: "الأسرار". 

"الأسرار!" واتسعت عيناه لتشكلا دائرتين صحيحتين. هز رأسه 


مرتبكا. ومحاولاً محاولة مستحيلة لسبر غور ما أقصده. وقال فى 
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النهاية: "اعذرينىء لا أعرف كيف أساعدك. فأنا أعرف أقل القليل 
عن العائلات» وجهلى أوسع من البحرء أنا آسف بشأن الأسرارء وواثئق 
بأنك محقة فى شعورك هذا". 

أدفأ التعاطف عينيه وناولنى منديلاً أبيض مطويًا بعناية. 

قلت: "أنا آسفة. لا بد أنها صدمة متأخرة". 

"أظن هذا". 

فى حين جففت عينىء, نظر هو بعيدًا عنى نحو حديقة الغزلان. 
السماء تُظلم ينطض وضهت تظرته قراية خلال باون الأمنتض اقه 
جلد الغزلان الأبيض وهى تقفز بخفة لتختبئ بالأشجار. 

قلت له: "ظننتك شبحًا أو هيكلاً عظميًا حين شعرت بدوران 
مقبض الباب". 

"هيكل عظمى! أنا! هيكل عظمى!" بدرت منه ضحكة مكتومة 
وهو مسرورء واهتز لها جسده بالكامل مرحًا. 

"لكن تبين أنك عملاق". 

"نعم. تمامًا! عملاق". مسح دموع الضحكة عن عينيه وقال: 
"هناك شبح كما تعرفينء أو هكذا يقولون". 

أعرف ذلك كدت أصرح بأننى رأيته. لكن بالتأكيد لم يكن يتحدث 
عن شبحى: "هل رأيت الشبح؟" 

"لا" وزفرء "ولا حتى ظله". 

جلسنا صامتين لوهلة. يفكر كل منا فى الأشباح الخاصة به. 

هتفت: "يزداد الطقس برودة". 

"هل ساقك بخير؟" ْ 


لم ارعها 
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"أعتقد ذلك". وهبطت منزلقة عن ظهر القطة وحاولت الوقوف 
عليهاء "نعم, إنها أفضل كثيا الآن". 

"رائع» رائع". 

كانت أصواتنا همسات فى الضوء الآخذ فى الخفوت. 

"من كانت السيدة (لاف) تحديدًا؟" 

"إنها السيدة التى تبنتنى ومنحتنى اسمهاء وأعطتنى كتاب 
وصفاتهاء لقد أعطتنى كل شىء. حقًا". 

أومأت. 

ثم التقطت كاميرق: "فى الواقع, أعتقد أننى يجب أن أنطلق, 
يجب أن أحاول التقاط بعض الصور للكنيسة قبل يذهب الضوء 
تمامًاء شكرًا جزيلاً على الشاى". 

"يجب أن أنطلق أنا الآخر خلال دقائق. سعدت كثيرً بلقائك يا 
(مارجريت). هل ستأتين مجددًا؟" 

سألت متشككة: "أنت لا تعيش هناء أليس كذلك؟" 

ضحكء وكانت ضحكته حلوة وغنية وغامضة. مثل الكعكة. 

"معذرة, لا لدى منزل هناك". وأشار نحو الغابة, "آق إلى هنا فى 
فترات العصر فقط حتى.. سأكتفى بقول حتى أفكر. حسنًا؟" 

"سيهدمونه قريبًاء أفترض أنك تعرف ذلك". 

"أعرف". وملس القطة بعقل شارد وبحنان: "الأمر مخزء أليس 
كذلك؟ سأفتقد المكان القديم. فى الواقع. ظننت أنك أحدهم حين 
سمعت خطواتكء مسّاحة أراض أو شىء كهذاء لكنك لست كذلك". 

"لاء لست مسّاحة أراضء أكتب كتابًا عن شخصية عاشت هنا". 
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"فتيات (آذ َ لفيا )؟" 


بحم , 

أومأ "أوريليوس" بشكل مجتر: "كانتا توأمين. تخيلى ذلك". وللحظة 
سرحت عيناه بعيدًا. 

سألنى وأنا ألتقط حقيبتى: "هل ستأتين مجددًا يا (مارجريت)؟" 

"أنا ملزمة بذلك". 

مد يده إلى جيبه وأخرج بطاقة. "(أوريليوس لاف). مقدم أطعمة 
إنجليزية تقليدية لحفلات الزفاف والتعميد والمناسبات. وأشار إلى 
العنوان ورقم الهاتفء "اتصلى بى حين تأتين مجدداء يجب أن تأق إلى 
البيت الحجرى وسأعد لك شايًا لذيدًا". 

قبل أن نفترقء أخذ "أوريليوس" يدى وربت عليها على نحو مريح 
وتقليدى. ثم انسل جسده الضخم برشاقة صاعدًا الامتداد العريض 
من السلالم وأغلق الباب الثقيل وراءه. 

سرت ببطء بامتداد الطريق الخاص نحو الكنيسة. عقلى مزدحم 
بهذا الغريب الذى قابلته للتوء وصادقته. ذلك تصرف لا يشبهنى 
تماماء وبينما أنا أعبر البوابة المسقوفة. فكرت فى أنه ربما كنت أنا 
الغريبة» أكانت تلك خيالاق. أم أننى لست على طبيعتى تمامًا منذ 
قابلت السيدة "وينتر"؟ 
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المقابر 


تأخرت كثيرا على الضوءء. وفات أوان التصويرء لذا أخرجت 
دفترى وتمشيت فى ساحة الكنيسة, كانت آنجلفيلد مجتمعًا قديًا 
لكنه صغيرء ولم يكن بها عدد كبير جدًا من المقابر. وجدت قبر 
"جون ذا ديج" الذى يروى شاهد قبره أنه "اجتمع بحديقة الرب"”. 
وامرأة اسمها "مارثا دان", "خادمة مخلصة للرب إلهنا". التى يتزامن 
تاريخا ولادتها ووفاتها مع ما توقعته لسيدة الخدم. نسخت الاسمين 
والتواريخ وشواهد القبور فى مفكرق. وجدت على أحد القبور زهورًا 
جديدة, باقة مبهجة من الأقحوان البرتقالى. فاقتربت لأستطلع اسم 
المتوفى الذى يتذكره أحدهم بهذا الدفء. فوجدته "جوان مارى لاف"”, 
وشاهد قبرها "لن تنسى أبدًا". 

مع أننى بحثتء لم أجد اسم "آنجلفيلد" فى أى مكان. لكن م 
يحيرفى الأمر لأكثر من دقيقة: فعائلة المنزل لن تُدفن فى قبور عادية 
بساحة الكنيسة. بل تحظى قبورهم بمكانة أعظم. تميزها التماثيل 
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وتنقش قصص طويلة على ألواحها الرخامية. وستكون فى الداخلء فى 
المصلى الكنسى. 

بدت الكنيسة كتثيبة. النوافذ القديمة. وقطع الزجاج ا مخضرة 
الصغيرة المحمولة في إطار من الأقواس الحجرية السميكة. تسمح 
بدخول ضوء كئيب يضىء بضعف الأقواس والأعمدة الحجرية الباهتة, 
والقناطر المبيضة بين عارضات السقف السوداء وصفوف المقاعد التى 
صُنعت من أخشاب ناعمة مصقولة. حين تأقلمت عيناى مع الضوء 
الضعيفء. تطلعت إلى الآثار والأحجار التذكارية التى فى المصلى الضئيل» 
توجد شواهد قبور كل آل "آنجلفيلد" الذين ماتوا منذ قرون هناء 
سطر مسهب تلو الآخر من المديح» محفور بطريقة ثمينة على الرخام 
المكلف. سأعود فى يوم آخر لفك شفرة نقوش الأجيال السابقة, لكن 
اليوم سأبحث عن بضعة أسماء فقط. 

موت "جورج آنجلفيلد" بلغ الإسهاب فى وصف أفراد العائلة 
نهايته, إذ بدا أن "تشارلى" و"إيزابيل" -لو افترضنا أنهما كانا أصحاب 
القرار - م يبذلا مجهودًا كبيرا فى تلخيص حياة وموت والدهما للأجيال 
القادمة, "ارتاح من الأحزان الدنيوية. هو الآن مع مخلصه". هكذا 
كانت رسالة شاهد قبره المقتضبة. ولّخص دور "إيزابيل" فى هذا العام 
ورحيلها عنه بالتعبيرات الأكثر عادية: "أم وأخت محبوبة للغاية, لقد 
ذهبت إلى مكان أفضل". لكننى نسختها في مفكرق على أيّة حالء 
وأجريت حسابات سريعة:» إنها أصغر منى! ليست صغيرة السن 
لدرجة مأساوية مثل زوجهاء لكن مع ذلك. هذا ليس سنا للموت. 

كدت ألا أجد قبر "تشارلى", فبعدما رأيت كل شاهد قبر آخر فى 
المصلىء كدت أستسلم, حين لمحت عيناى أخيرا شاهدًا صغيرا مظلماء 
إنه صغير للغاية ومظلم., لدرجة أنه بدا مصممًا هكذا بغرض الإخفاءء. 
أو على الأقل للدلالة على عدم الأهمية, لم توضع أوراق ذهبية لتحمى 
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الحروف من الاختفاءء. لذا وأمام عجزى عن قراءة الشاهد بالعين, 
رفعت يدى وتحسست النقش على طريقة "برايل”" بأطراف أصابعى» 
كل كلمةعلى حدة. 

تشارلى آنجلفيلد. 

لقد انتقل إلى الليل المظلم. 

نأمل ألا نراه مجددًا. 

م تُنقش أى تواريخ. 

شعرت ببرودة مفاجئة., وتساءلت عمن اختار هذه الكلمات. أهى 
"فيدا وينتر"؟ وما الدافع وراءهها؟ بدا لى أن هناك مساحة لقدر محدد 
من غموض التعبير فى هذا الشاهد. أهذا بسبب حزن الفاجعة؟ أم 
أنه وداع ال منتصر لمن نجوا من الكثير من الأحداث السيئة؟ 

أغادر الكنيسة وأتمشثى ببطء على امتداد الطريق الخاص ال مفروش 
بالحصى إلى بوابات المنزل الصغير. حينئذ شعرت بتحديق خفيف إلى 
ظهرى بلا أى ثقل تقريبًاء كان "أوريليوس" قد غادر. فمن هذ إذَا؟ 
رما هو شبح "آنجلفيلد"؟ أو العينان المحترقتان للمنزل نفسه؟ على 
الأرجح ليس إلا غزالاً. يتابعنى متخفيًا بظلال الغابة. 


انين 


"الأمر مخز "» قالها والدى فى المتجر ذلك المساء. "أنك لا تستطيعين 
المجىء الت تبصع نجاعات". 

اعترضت مدعية الجهل: "أنا فى البيت". لكننى عرفت أنه يتحدث 
عن والدق» والحقيقة أننى لمم أستطع تحمل تهللها التافه. ولا اللون 
الباهت المميز لمنزلهاء لقد عشت فى الظلء. وصادقت كآبتىء. لكن فى 
منزل والدق عرفت أن حزنى غير مرحب به. ربما كانت لتحب ابنة 
متكلمة مبهجة:. ربما يساعد تهللها فى طرد مخاوف والدقء لكن الواقع 
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أنها تخاف نوبات صمتىء. كنت أفضل أن أبقى بعيدة. أوضحت: 
"ليس لدى الكثير من الوقت. السيدة (وينتر) قلقة حيال أننا يجب 
أن نتقدم سريعًا فى العمل. كما أن أسابيع قليلة فقط متبقية على 
عيد الميلاد. سأعود حينذاك مجددًا". 

قال: "نعم: إن عيد الميلاد قريب". 

بدا حزينًا وقلقاء وعرفت أننى السبب» وأسفت لأننى لا أستطيع 
فعل شىء حيال ذلك. 

"جمعت بضعة كتب لآخذها معى للسيدة (وينتر). ووضعت 
ملاحظة على بطاقاتها فى دليل كتب المتجر". 

"لا 5 0 بذلك". 

اد إن 

فى تلك الليلة.ء شعرت بضغطة على طرف سريرى تجرف إلى الاستيقاظ, 
إنها الزوايا الحادة للعظام الضاغطة على لحمى عبر الأغطية. 

إنها هنا! تعالى إلى أخيرا! 

كل ما على فعله هو أن أفتح عينى وأنظر إليهاء لكن الخوف 
يشلنى. كيف ستبدو؟ مثلى؟ طويلة ونحيفة ولها عينان داكنتان؟ أم 
أنها -وهو ما أخشاه- جاءت إلى من القبر مباشرة؟ ما الفظائع التى 
أنا على وشك إشراك نفسى بهاء أو بالأحرى إعادة نفسى إليها؟ 

يتلاثى الخوف. 

لقد استيقظت. 

اختفى الضغط من على الأغطية, كانت تلك أضغاث أحلام, لست 
وائقة إن كان ذلك قد أراحنى أم أحبطنى. 

قمت من سريرى وحقبت أشيائء. وفى عتمة فجر الشتاء مشيت 
إلى ال محطة لأستقل أول قطار إلى الشمال. 
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وصول "هيستر”" 


حين غادرت يوركشاير كان نوفمبر فى مطلعه. وبحلول عودق كانت 
أواخرهء قبيل بداية ديسمبر. 

يصيبنى ديسمبر بالصداع ويقلص شهيتى الضئيلة أصلاً. يجعلنى 
أقرأ بلا هوادة. يبقينى مستيقظة ليلاً بظلامه البارد الرطبء تبدأ 
ساعة ما بداخلى بالدوران فى أول أيام ديسمبر. تعد الأيام والساعات 
والدقائقء تعد تنازليا حتى يوم محدد. ذكرى يوم بدأت حياق 
وانتهت: يوم ميلادى, أنالا أحب ديسمبر. 

فى هذا العام تفاقم شعور التشاؤم بسبب الطقسء وحامت سماء 
ثقيلة ضاغطة أعلى ال منزل. محدثة شفقًا معتمًا دائمًاء حين وصلت 
وجدت "جوديث" تهرول من غرفة إلى أخرىء. تجمع للمبات المكاتب 
واللمبات العادية ولمبات القراءة من غرف الضيوف التى لم تُستخدم 
قطء وتستخدمها ف المكتبة والمرسم وجناحىء تفعل أى شوىء لإبعاد 
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الظلال المظلمة التى تخفت فى كل ركنء. وتحت كل كرمىء وفى جنبات 
الستائر وطيات الأثاث. 

لم تطرح السيدة "وينتر" أى أسئلة عن غياب, ولم تخبرنى أى شىء 
عن تقدم مرضهاء لكن حتى بعد غياب قصير كهذاء بدا تدهور 
حالتها واضحًا لى.ء فقد سقطت الملابس الكشميرية فى ما يبدو أنه ثنايا 
فارغة حول جسدها المتضائلء وعند أصابعها بدا أن قطع الياقوت 
والزمرد قد تمددت. لقد أصبحت يداها نحيفتين جذاء واتسع الخط 
الأبيض الرقيق التى كان واضهًا في فرق شعرها قبل أن أغادر. زحف 
نحو الجانبين. مخفقًا الدرجات اللامعة إلى درجات أبهت من اللون 
البرتقالى. لكن على الرغم من هشاشتها الجسدية. بدت مشحونة 
بقوة ماء طاقة ماء تغلبت على ال مرض والسن وجعلتها قوية, بمجرد 
أن وصلت إلى الغرفة, قبل حتى أن أجلس وأخرج مفكرقء بدأت 
الحديث,. ملتقطة خيط القصة من حيث تركته. كأن القصة أوشكت 
على الفيضان ولن تستطيع احتواءها أكثر من ذلك. 

مد 


برحيل "إيزابيل". سرى شعور فى القرية بأن شيئًا ما يجب فعله 
من أجل الطفلتين. عمرهما الآن ثلاثة عشر عامًاء وهو عمر لا يجب 
أن ثتركا فيه بلا متابعة. تحتاجان إلى تأثير امرأة ماء ألا يجب أن 
تُرسلا إلى مدرسة ما؟ ولكن أيّة مدرسة تلك التى ستقبل طفلتين مثل 
هاتين؟ وحين تبين أن خيار المدرسة غير ممكن قُرر أنه يجب تعيين 
غثر على معلمة منزلية, اسمها "هيستر". "هيستر بارو", ليس اسمًا 
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رتب الطبيب "مودسلى" الأمر بالكاملء فى حين أنَّ "تشارلى" 
ا محبوس ف كآبته بالكاد مدرك لما يحدث. و"جون ذا ديج" وسيدة 
الخدم مجرد خادمين فى المنزل وم يُطلب رأيهماء تواصل الطبيب مع 
السيد "لوماكس". محامى العائلة. وتهت الترتيبات اللازمة كلها بين 
كليهما بمساعدة من مدير البنكء. وكان الأمر مقضيًا. 

بقلة حيلة وسكونء تشاركنا جميعًا الشعور بالترقب, كل لديه مزيج 
خاص من المشاعر تجاه الأمر. سيدة الخدم تنتابها مشاعر مختلطة؛ 
تشعر بشك غريزى تجاه تلك الغريبة التى ستقتحم مساحتهاء ويتصل 
بهذا الشك الخوف من أن تشعر بالنقصء فقد كانت مسئولة عن 
الطفلتين لسنوات وتعرف حدود قدرتهاء. كذا شعرت بالأملء الأمل أن 
تلك القادمة ستغرس حس الانضباط لدى الطفلتين. وتفرض الأخلاق 
وسلامة العقل على المنزلء فى الواقع, لديها رغبة شديدة فى حياة 
مستقرة تدار جِيدًا لدرجة أن قبيل وصول المعلمة بدأت بإصدار 
الأوامرء وكأننا من نوع الأطفال الذى قد يذعن. ولا داعى لتأكيد 
أننا مم نذعن. 

أما مشاعر "جون ذا ديج" فكانت أقل اختلاطًاء بل فى الواقع 
عدائية بالكاملء فلا ينجر إلى التساؤلات الطويلة التى تراود سيدة 
الخدم عما ستئول إليه الأمور. ورفض بصمت متحجر أن يشجع 
التفاؤل الذى بدأ يمد جذوره فى قلبهاء. فكانت تقول: "إن كانت هى 
الشخص المناسب...". أو "لا أحد يعرف إلى أى مدى ممكن أن تتحسن 
الأمور..." لكنه كان يحملق عبر نافذة المطبخ ويعزف عن المشاركة 
حين اقترح الطبيب أن يأخذ عربة الأحصنة ليقل المعلمة من المحطة, 
كان رده وقحًا بكل صراحة: "ليس لدى وقت للتبختر بطول المقاطعة 
وراء معلمة لعينة". فاضطر الطبيب إلى ترتيب اللازم ليوصلها بنفسه. 
منذ حادثة الحديقة لم يعد "جون" مثلما كانء والآن» بمعجىء هذا 
التغيير. قضى ساعات وحده. يسهب التفكير فى مخاوفه وبواعث قلقه 
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بشأن المستقبل. تحمل تلك القادمة عينين وأذنين جددًاء فى منزل طم 
ينظر ولم يسمع فيه أحد شيئًا على نحو سليم لسنوات. اعتاد "جون 
ذا ديج" التكتم, وتنبأ بالمشكلات. 

استشعر كل منا الرهبة بطريقته الخاصة. كلنا باستثناء "تشارلى"”. 
فى يوم وصولهاء كان "تشارلى" الوحيد الذى على طبيعته. مع أنه 
كان منعزلاً ومتجنبًا الأنظار. فإن وجوده كان مثبثًا بأصوات البعثرة 
والأصوات ال مدوية التى تهز البيت بين الحين والآخر. جلبة تعودنا 
عليها جميعًا لدرجة أننا بالكاد أصبحنا نلاحظهاء ونتيجة تهجده 
لعودة "إيزابيل" لم يعد لديه أيّة فكرة عن اليوم أو الوقت. ووصول 
المعلمة لم يعن له أى شىء. 

كنا نتسكع فى ذلك الصباح بإحدى الغرف الأمامية فى الطابق الأول 
يمكن اعتبارها غرفة نومء. فقط لو كان السرير واضحًا تحت كومة 
الخردة التى تراكمت عليه كأنها تراكمت على مدار عقود. "إيميلاين" 
تعبث بأظفارها فى خيوط التطريز الفضية التى امتدت بطول الستائر 
وحين نجحت فى تحرير أحد الخيوطء وضعته خلسة فى جيبها استعدادًا 
لتضيفه لاحقًا إلى مجموعتها الفنية التى تخفيها تحت سريرهاء لكن 
شىء ما قطع تركيزها. أحد ما آت. وسواء أعرفت معنى ذلك أم لاء 
فإن ذلك الشعور بالانتظار الذى سيطر على المنزل قد طالها. 

نت "إيميلاين" أول من سمع عربة الأحصنة. شاهدنا من النافذة 

الوافدة الجديدة تترجلء وتمسد الكسرات المتراكمة على تنورتها 
بضربتين خفيفتين من كفيهاء وتنظر حولهاء تطلعت إلى الباب الأمامى, 
وإلى يسارهاء وإلى يمينهاء ثم إلى أعلىء حينها تراجعت أناء على الأرجح 
ظنتنا خدعة ضوئية أو ستارة نافذة رفعها النسيم عبر زجاج النافذة 
المكسور أيِّا كان ما رأته, لا يمكن أن يكون نحن. 
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لكننا رأيناهاء حدقنا عبر ثقب "إيميلاين" الجديد فى الستائر لم 
نكن واثقتين من شعورناء طول "هيستر" متوسطء كذلك بنيتهاء شعرها 
ليس أصفر ولا بنى» وهو لون بشرتهاء ترتدى معطفًا وفستانًا وتنتعل 
حذاءً. وتعتمر قبعة: كلها لها اللون نفسه غير ال مميزء ووجهها مجرد 
من أيّة سمات مميزة. ومع ذلك. حدقنا إليهاء حدقنا إليها حتى 
آمتنا أعينناء كل مسام وجهها العادى مضيئة, شىء ما فى ملابسها وفى 
شعرها مشرقء شىء ما فى أمتعتها مشع. شثىء ما جعلها متوهجة. مثل 
مصباح. شثىء ما جعلها غريبة. 

لم تكن لدينا فكرة عن حقيقة هذا الشىء. لم نتخيل شيئًا مثله 
من قبل. 

لكئنا عرفناه لاحقًا. 

"هيستر" نظيفة. إنها مغسولة ومصبنة ومشطوفة وملمعة بالكامل. 

يمكن تخيل انطباعها عن آنجلفيلد. 

بعد دخولها المنزل بربع ساعة جعلت سيدة الخدم تدعوناء 
تجاهلنا النداءء. وانتظرنا لنرى ما سيحدث لاحقّاء انتظرناء وانتظرناء 
لم يحدث شىء. وكانت تلك أول مرة تفسد الأمر عليناء فقط لو كنا 
توقعنا ذلك لاختلف الأمرء تصبح كل خبرتنا فى الاختباء بلا قيمة إن 
لم تأت لتبحث عناء وبالفعل لم تأتء ظللنا فى الغرفة» وزاد مللناء ثم 
كدرنا الفضول الذى زرع نفسه فينا على الرغم من مقاومتناء أصبحنا 
منتبهتين للأصوات الصادرة من الطابق السفلى: صوت "جون ذا ديج"”. 
وجر الأثاث. وبعض القرع والطرقء. ثم ساد الهدوء. وفى وقت الغداء. 
نودينا وم نلبء وفى السادسة نادتنا سيدة الخدم مجددً: "أيتها 
الطفلتان, تعاليا لتناول العشاء مع معلمتكما الجديدة". لكننا ظللنا فى 
الغرفة, لم يأت أحد. وكانت تلك بداية شعورنا بأن الوافدة الجديدة 
قوة يُحسب لها حساب. 
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لاحقًّا بلغنا صوت استعداد ال منزل للنوم. سمعنا خطوات على 
السلمء إنها سيدة الخدم تقول: "آمل أنك ستكونين مرتاحة يا آنسة", 
ثم صوت المعلمة: "متأكدة أننى سأكون مرتاحة يا سيدة (دان)» 

"بشأن الفتاتين يا آنسة (بارو)..." 

"لا تقلقى بشأنهما يا سيدة (دان). ستكونان بخير. تصبحين على 
خير". 

وبعد صوت هبوط سيدة الخدم المستمر على السلمء بات كل 
شىء هادفًا. 

هبط الليل ونام البيت إلا نحنء. فمحاولات السيدة تعليمنا أن 
الليل للنوم باءت بالفشلء كحال <ح جميع دروسها الأخرى لناء ونحن م 
نخش الظلام, تنصتنا خارج باب غرفة ة المعلمة وم نسمع شيئًا سوى 
خشخشة خافتة لفأر تحت ألواح الأرضية. فهبطنا السلم إلى خزانة 
المؤن. 

الباب لا يُفتح. هذا القفل لم يُستخدم قط فى حياتناء لكن فى تلك 
الليلة خان العهد. ووجدنا عليه آثار تزييت. 

انتظرت "إيميلاين" بصبر وانشداه أن ينفتح البابء مثلما انتظرت 
دائمًا من قبلء واثقة بأنها فى أيّة لحظة ستجد خبرًا وزبدة ومربى 
لتأخذها. 

لكن ما من داع للهلع. فجيب مئزر سيدة الخدم موجود. وهناك 
سيكون المفتاح. هناك توجد المفاتيح داتمًاء حلقة تجمع مفاتيح 
صدئة غير مستخدمة للأبواب والأقفال فى أنحاء المنزل. وأقل عبت 
بها سيعرفنا أى مفتاح يفتح أى قفل. 

لكن الجيب كان خاليًا. 
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اضطربت "إيميلاين". وأصابها هذا التأخير بالذهول. 
تتطور ال معلمة لتشكل تحديًا حقيقيًا لكنها لن تنال منا بهذه 
الطريقة. سنخرج. يمكننا دائمًا أن ندخل أحد البيوت من أجل وجبة 


حقيقهة. 


دار مقبض باب المطبخ ثم توقفء لم يمكننا أى قدر من الجذب 
والعبث من فتحه؛ إنه مغلق بقفل. 

وُضعت ألواح على النافذة المكسورة فى المرسم.: وأوصد شيش 
النافذة فى غرفة الطعام, تبقت أمامنا فرصة واحدة أخرىء ذهبنا إلى 
الردهة والباب المزدوج الكبير. وتخلفت "إيميلاين" المرتبكة قليلاً فى 
السير. فهى جائعة: لماذا كل هذا العناء مع الأبواب والنوافذ؟ وكم 
تبقى من الوقت قبل أن تملأ بطنها بالطعام؟ كان بصيص من ضوء 
القمر. لونه أزرق بفعل الزجاج الملون الذى يغطى نوافذ الردهة, 
كافيًا لنرى البراغى الضخمة الثقيلة الأبعد من أن نطالهاء والتى زُيتت 
وانزلقت فى أماكنها أعلى الباب المزدوج. 

لقد حُبسنا. 

قالت "إيميلاين": "يام يام" إنها جائعة. وحين تجوع "إبميلاين" 
يجب إطعامهاء الأمر بهذه البساطة. لقد كنافى ورطة, أمامنا الكثير 
من الوقتء. لكن ف النهاية استوعب عقل "إيميلاين" الصغير المسكين 
أن الطعام الذى تاقت إليه لن تحصل عليه. بانت بعينيها نظرة 
ارتباك. وفتحت فمها وصرخت. 

امتد دوى صرختها ليصعد السلم الحجرى. وتحول إلى الممر على 
اليبسار. وصعد مجموعة أخرى من الدرجات وانزلق عبر باب غرفة 
ا معلمة الجديدة. 
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سريعًا انضمت له ضوضاء أخرىء ليس جر القدمين الأعمى الخاص 
بسيدة الخدم. بل الخطوات البندولية الخاصة بالآنسة "هيستر بارو'", 
هبطت مجموعة من الدرجات بخطوات حادة غير متعجلة. وقطعت 
طرقة. ووصلت إلى ال معرض. 

اختبأت أنا بين طيات الستائر الطويلة قبل لحظة من ظهورها 
أعلى السلم الذى حُوَل إلى معرضء كان ذلك منتصف الليلء وقفت 
على قمة السلمء لها بنية صغيرة مكتنزة. ليست سمينة ولا نحيفة, 
تقف على قدمين ثابتتينء يعلو ذلك الجسد وجه هادئ وحازم, 
بشوب نومها الأزرق المحزم بقوة وشعرها الممشط بأناقة, بدت بشكل 
مؤكد كأنها نامت واقفة ومستعدة للصباحء. شعرها خفيف وملتصق 
برأسهاء ووجهها يعطى انطباعًا ببطء الفهم. وأنفها قصير وممتلئ, 
إنها عادية» إن لم تكن أسوأ من عادية. لكن تأثير الشحوب على وجه 
"هيستر" لا يشبه ولو من بعيد تأثيره على أيّة امرأة أخرى. إنها 
تجذب العين. 

نت "إيميلاين" الواقفة أسفل السلم تنتحب جوعًا قبل لحظات». 

لكن فى اللحظة التى ظهرت فيها "هيستر" بكل بهائهاء توقفت عن 
البكاء وحملقت على نحو أهدأ. كأن ما ظهر أمامها هو حامل 
تتكدس عليه الكعكات. 

قالت "هيستر" وهى تهبط: "من الرائع رؤيتك, والآن من أنت؟ 
(آديلاين) أم (إيميلاين)؟" 

وقفت "إميلاين" مشدوهة بفم مفتوح وصامتة. 

تابعت المعلمة: "لا يهم.: أتريدين بعض الطعام؟ وأين أختك؟ 
أتريد البعض أيضًا؟" 

قالت "إيميلاين": "يام". ولم أعرف ما إذا قالت ذلك لأنها كلمة 
الطعام أم بسبب"هيستر" نفسها. 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


تطلعت "هيستر" حولهاء باحثة عن التوأمة الأخرى. بدت الستائر 
لها كأنها مجرد ستائرء لأن بعد نظرة متعجلة حولت كل انتباهها إلى 
"إيميلاين", قالت: "تعالى معى". وابتسمت وأخرجت من جيبها الأزرق 
مفتاحًاء لونه أزرق فضىء ومصقول لدرجة اللمعان. وقد تلألأ بشكل 
مغر تحت الضوء الأزرق. 

وف المفتاح بالغرض؛ إذ قالت "إبميلاين": "لامع". ودون معرفة ماهيته 
أو السحر الذى يستطيع فعله. تبعت المفتاح - و"هيستر" معه- عبر 
الممرات الباردة إلى المطبخ. 

بين طيات الستارة» أفسحت آلام جوعى الطريق للغضبء "هيستر" 
ومفتاحها! "إيميلاين"! كان الأمر أشبه بإعادة لواقعة عربة الأطفال. 
إنه "الحب". 

تلك هى الليلة الأولىء وكانت انتصارًا ل"هيستر 

لم تؤثر قذارة المنزل على معلمتنا النظيفة جدًا مثلما قد يتوقع 
اللمرء. بل حدث العكس؛ إذ بدا أن أشعة الضوء القليلة, الجافة 
وا لمغبرة. التى نجحت فى اختراق النوافذ المتسخة والستائر الثقيلة, 
تسقط دائمًا على " هيستر". جمعت الأشعة لنفسها وعكستها نحو 
الظلام, الذى أصبح متعم ومفعمًا بالحيوية بفضل اتصاله ب"هيستر" 
شيئًا فشيئًاء امتد البصيص من "هيستر" نفسها إلى المنزلء فى أول يوم 
عمل كامل لهاء لم تتأثر سوى غرفتها؛ إذ أنزلت الستائر وأغرقتها 
فى حوض ماىء بالمياه والصابونء وعلقتها على حبل حيث أيقظت 
الشمس والرياح رسمة الزهور الوردية والصفراء التى م يتوقع أحد 
وجودها وحين تركتها لتجف. نظفت النافذة بصحيفة وخل لتسمح 
للضوء با مرورء وحين رأت نتيجة ما تفعله. مسحت الغرفة من الأرض 
إلى السقفء وبحلول الليل كانت قد أوجدت ملادًا آمنا من النظافة 
بين تلك الجدران الأربعة. وهذه مجرد بداية. 
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فرضت "هيستر" النظافة العامة على ذلك المنزل بالصابون 
والمبيضء وبالطاقة والعزم هذا المنزل الذى كان سكانه لمدة أجيال 
يتثاقلون بلا نظر وبلا هدفء ولا يسعون وراء ثىء سوى الهوس القذر 
لدى كل منهم. أتت "هيستر" كأنها معجزة ستنظف البيت عن آخره. 
لمدة ثلاثين عامًاء قيست الحياة داخل المنزل بالحركة البطيئة لذرات 
الغبار التى تظهر فى شعاع شمس مرهق يدخل بين الحين والآخر, 
والآن تقيسها قدما "هيستر" الصغيرتان بالدقائق والثوانى. وبحفيف 
قوى مسد اعفت تلك الذرات. 

وبعد النظافة جاء دور النظام, وكان المنزل نفسه هو أول من شعر 
بالتغيير, أجرت معلمتنا الجديدة جولة شاملة للغاية؛ انطلقت من 
أسفل إلى أعلى. تتجهم وتعبس عند كل طابقء لم تُفلت منها أيّة خزانة 
أو كوة. فقد حملت ورقة وقلمًا وفحصت كل غرفة, تدون مكان كل 
بقعة رطبة ونافذة لها صريرء وتبحث عن الصرير فى الأبواب وألواح 
الأرضية. وتجرب المفاتيح القدممة فى الأقفال القديمة. وتدون على كل 
منها مكان قفله. تركت الأبواب مقفلة وراءههاء ومع أن هذه لم تكن 
إلا أول حملة تنظيف شاملة. مجرد حملة تحضيرية من أجل حملة 
الترميم الرئيسة. فإنها أحدثت تغيير فى كل غرفة دخلتهاء. كومة من 
الأغطية فى زاوية مطوية ومرتبة على كرسى. كتاب أخذته ووضعته 
تحت ذراعها لتعيده إلى المكتبة لاحقًاء شدت الستائر لتكون مستقيمة, 
حدث كل هذا باستعجال ملحوظء لكن دون أدنى علامة على التسرع. 
بدا أنه الم تحتج إلا إلى أن تلقى نظرة على غرفة حتى يتراجع فيها 
الظلام. وحتى تبدأ الفوض ف الانتظام بخجلء وحتى تنسحب الأشباح 
سريعاء وبهذه الطريقة. خضعت كل الغرف لل"هيستر ترة". 

العليا بالفعل أوقفتها من المفاجأة. فهبط فكها وبدت مذعورة 
تجاه حالة تجويف السقفء. لكن حتى وسط هذه الفوضىء كانت 
لا تقهرء فاستجمعت قواهاء وزمت شفتيهاء وشطبت وكشطت فى ما 
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أمامها بحيوية أكبر, وفى اليوم التالى جاء بنّاء كنا نعرفه من القرية, 
رجل متأنٌ فى مشيته. حين يتكلم يمد الحروف المتحركة ليريح فمه 
قبل الحرف الساكن التالى. يتولى ست أو سبع وظائف فى آنء ونادرًا 
مايكمل أيّا منهاء يقضى أيام عمله فى تدخين السجائر والتحديق 
إلى المهمة التى أمامه وهو يهز رأسه كأنه يستسلم للقدر. صعد 
سلمنا بطريقته الكسولة التقليدية. لكن بعد أن قضى خمس دقائق 
مع "هيستر", سمعنا مطرقته تنطلق بأقصص سرعة وبلا توقف, لقد 
حجمستهك. 
للنوم والاستيقاظ. وبعد بضعة أيام أخرى. أصبحت هناك أحذية 
نظيفة للتنقل داخل المنزلء وأحذية نظيفة ذات رقبة للخروج» ليس 
هذا فقطء بل وتُظفت الفساتين الحريرية ورتقتء وعُدلت لتناسب 
جسدى الفتاتين أكثر. وعُلقت بعيدًا من أجل شىء ما "أفضل”, 
وظهرت فساتين جديدة من القطن الأخضر والأزرق بياقات وأحزمة 
بيضاء من أجل الاستخدام اليومى. ش 

أشرقت "إيميلاين" تحت ظل النظام الجديد. فأصبحت تتغذى 
جيدًا فى أوقات منتظمة,. ويُسمح لها باللعب -تحت رقابة مشددة- 
بمفاتيح "هيستر" اللامعة. بل وطورت شغقًا تجاه الاستحمام, قاومت 
فى البداية. وصرخت ورفست فى حين تعريها "هيستر" وسيدة الخدم 
وتنزلاها فى حوض الاستحمام. لكن حين رأت نفسه فى المرآة بعدها.ء 
وجدت نفسها نظيفة وشعرها مضفر بأناقة ومربوط بربطة فراشة 
خضراءء. انشدهت وراحت فى نشوتهاء أعجبها أن تكون متلألئة, 
واعتادت "إيميلاين" كلما كانت فى حضرة "هيستر". أن تدرس وجهها 
خلسة. باحثة عن ابتسامة. وحين تبتسم "هيستر" -وهذا نادر- 
تحدق "إيميلاين" إلى وجهها سعادة. ولم يمر الكثير من الوقت حتى 
تعلمت أن ترد الابتسامة. 
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أشرق أعضاء آخرون بال منزل أيضَاء؛ فقد فحص الطبيب عينى 
سيدة الخدم. وأخذت إلى متخصص أعين بعد الكثير من التذمر. 
وحين عادت استطاعت أن ترى مجددًا. وسرت سيدة الخدم جدًا 
لرؤية ال منزل بحالة النظافة الجديدة. لدرجة نسيان كل السنوات 
التى عاشتها فى الكابة. واستعادت شبابها كفاية لتنضم ل"هيستر" فى 
هذا العام الجديد الشجاع. وحتى "جون ذا ديج". الذى أطاع أوامر 
"هيستر" بكآبة وأبقى عينيه الداكنتين دائمًا وبصرامة متفاديتين للنظر 
إلى عينيها المشرقتين اللتين تريان كل شىء, لم يستطع مقاومة التأثير 
الإيجابى لطاقتها في المنزل. فمن دون مقدمات أخذ مجزاته ودخل 
الحديقة التوبيارية للمرة الأولى منذ الكارثة. وهناك كثشف جهوده إلى 
جانب جهود الطبيعة الملستمرة لإصلاح آثار هجمة ال ماضى. 


كان "تشارلى" الأقل تأثرًا على نحو مباشر, فقد ابتعد عن طريقهاء 
وهذا ناسب كليهماء لحم تكن لديها رغبة فى فعل أى شىء سوى عملهاء 
ونحن كنا عملهاء عقليناء وجسديناء وروحيناء لكن الوصى علينا يقع 
خارج مجال اختصاصهاء فتركته وشأنه. هى ليست "جين أير". وهو 
ليس السيد "روتشستر". وفى مواجهة طاقتها المهندمة لكل ما حولهاء 
تراجع هو إلى الحضانة القدممة فى الطابق الثانفى وراء باب مقفل 
بصرامة. حيث تعفن هو وذكرياته معّا وسط القذارة. بنظره. كان 
تأثير "هيستر" محدودًا بتحسن فى نظامه الغذائى. وبقبضة أصرم على 
أمواله التى نهبها التجار ورجال الأعمال منعدمى الضمائر فى مواجهة 
السيطرة الأمينة والواهية لسيدة الخدم. وم يلحظ هو أيّا من هذه 
التغييرات للأفضلء ولو كان لاحظها فإننى أشك فى أنه قد يهتم. 

لكن "هيستر" بالفعل أبقت الطفلتين تحت السيطرة. وبعيدًا 
عن الأنظار. ولو فكر فى الأمر بأى شكل لامتنٌ لما فعلته. ففى عهد 
"هيستر", لمم يعد هناك داع للجيران العدائيين ليأتوا للشكوى بشأن 
التوأمين» ولا حاجة إلى زيارة المطبخ لطلب شطيرة من سيدة الخدم 
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والأهم من كل ذلك. أن لا حاجة إلى مغادرة تلك المساحة من الخيال 
التى سكنها مع "إيزابيل". مع "إيزابيل" فقط. دائمًّا مع "إيزابيل". فما 
تخلى عنه من مساحة سيطرته اكتسبه فى صورة حرية. لم يسمع قط 
عن "هيستر" لم يرها قطء بل إنها حتى مم تخطّ ولو خطوة واحدة 
داخل عقله. كانت مرضية له تمامًا. 

انتصرت "هيستر رما كانت تبدو مثل ثمرة البطاطسء. لكن ما 
من شىء لا تستطيع تلك الفتاة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

ع د 

سكتت السيدة "وينتر" لوهلة. استقرت عيناها على زاوية الغرفة, 
حيث قدم ماضيها نفسه إليه بواقعية أكثر من الحاضر ومنى, 
ارتجفت زوايا فمها وعينيها بنصف تعبيرات من الحزن والألم» لمعرفتى 
بمدى هشاشة الخيط الذى يربطها مماضيها. كنت قلقة تجاه قطعه. 
وقلقت بالدرجة نفسها بشأن أن توقف حك قصتها. 

طال السكوت. 

سألتها برقة: "وأنت؟ ماذا عنك؟" 

رمشت بشكل مبهم: "أنا؟ نعم لقد أحببتهاء وهذه كانت ال مشكلة". 

4 | 5 كل ؟" 

رمشت مجددًا. اعتدلت فى مقعدها ونظرت إلى بعينين جديدتين 
وحادتينء. لقد قطعت الخيط. 

"أعتقد أن هذا كفاية اليوم: يمكنك الانصراف". 
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صندوق الحياة 


بوصولنا إلى قصة "هيستر" رجعت سريعًا إلى روتينىء فى الصباح 
أستمع إلى السيدة "وينتر" تحى لى قصتهاء وبالكاد أنتبه إلى مفكرق, 
ولاحقًّا فى غرفتى, أمام رزم الورق وأقلامى الرصاص الحمراء الاثنى 
عشر ومبراق الوفية, أفرغت ما حفظته عن ظهر قلبء مع تدفق 
الكلمات من طرف قلمى على الصفحة. استحضرت صوت السيدة 
"وينتر" فى أذفى» ولاحمًّاه حين أقرأ بصوت مرتفع ما كتبته. أشعر بوجهى 
يعيد ترتيب نفسه ليمثل تعبيراتهاء ارتفعت يدى اليسرى وهبطت 
محاكية حركاتها التأكيدية, وترقد يمناى فى حجرى كأنها مشوهة, 
تحولت الكلمات إلى صور فى دماغى, "هيستر", نظيفة وأنيقة ومحاطة 
ببريق فضىء هالة تحيط بجسدها كله وتتسع طوال الوقت. تلف أولاً 
غرفتهاء ثم المنزلء ثم سكانه. تحولت سيدة الخدم من كائن بطىء فى 
الظلام إلى شخصية لها عينان تندفعان برشاقة فى الأنحاء. مشرقة بنور 
الإيصار. وتسمح "إيميلاين" لنفسها تحت تأثير هالة "هيستر" اللامعة, 
بأن تتغير من متشردة قذرة تعانى سوء التغذية, إلى طفلة نظيفة 
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حنون ممتلئة الجسد. حتى الحديقة التوبيارية كان لها نصيب من 
ضوء"هيستر"” إذ أشرقت على أفرع أشجار الصنوبر المُتلفة. وأحللت 
بها الازدهار الأخضر المنعش.ء بالتأكيد هناك "تشارلى". الذى يتحرك 
كالأخرق فى الظلام, ويُسمع ولا يُرىء و"جون ذا ديج". البستانى ذو 
الاسم الغريب. الذى يطيل التفكير عند حدودها. ويمانع أن يُجذب 
إلى ضوئهاء و"آديلاين". الغامضة مظلمة القلب. 

احتفظت بصندوق حياة لكل مشروعات السير الذاتية خاصتى. 
صندوق يحوى بطاقات تصنيف توضح تفاصيل -الاسم. والوظيفة., 
والتواريخ. ومحل السكن. وأيِّةَ معلومات أخرى تبدو مهمة- كل 
الشخصيات الهامة فى حياة صاحب السيرة الذاتية. لا أعرف قط ما 
سأفعله بصناديق الحياة تلك. حسب <التى المزاجية, إما تبدو لى 
ذكرى تسعد الموق (أتخيلهم يقولون وهم يتطلعون عبر الزجاج إلى: 
"انظروا! إنها تدوننا فى بطاقاتها! وقد ظننا أننا متنا منذ مئتى عام!" 
وإماحين يكون الزجاج مظلمًا جدًا وأشعر أننى عالقة ووحيدة 
للغاية فى هذا الجانب منه. تبدو كأنها شواهد قبور ورقية صغيرة, 
جامدة وباردة. والندوق نفسه له موات المدافن نفسه. طاقم 
شخصيات السيدة "وينتر" قليل جدًا. وبينما أخلط الشخصيات بين 
يدىء أفزعتنى مدى هشاشتهاء لقد قُدمت لى قصة. لكن على حد 
معلوماق. أعرف أقل بكثير مما سأحتاجه. 

أخرجت بطاقة بيضاء وبدأت أكتب. 

"هيستر بارو". 

معلمة. 

منزل "آنجلفيلد". 

ولدت: ؟ 

تت: ؟ 
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توقفت. فكرتء أجريت بعض الحسابات على أصابعىء كانت 
سن الفتاتين ثلاثة عشر عامًا فقطء و"هيستر" لم تكن عجورًً. فبكل 
تلك الحيوية,. لا بممكن أن تكون عجورًا. أكانت سنها ثلاثين عامًا؟ ماذا 
لوكان خمسة وعشرين فقط؟ اثنا عشر عامًا فقط تكبر بهاعن 
الفتاتين.. أكان هذا ممكنًا؟ تساءلت. السيدة "وينتر". فى سبعيناتها 
وتحتضرء. لكن هذا لا يعنى بالضرورة أن شخصًا أكبر منها سيكون 
مينًاء إلى أى مدى هذا مرجح؟ 

لم أجد أمامى إلا شيئًا واحدًا. 

أضفت ملاحظة أخرى إلى البطاقة. وشددت تحتها خطً. 

اعثرى عليها 

هل قرارى أن أبحث عنها هو ما جعلنى أراها فى حلم فى تلك 
الليلة؟ 

بنية عادية بقميص نوم محزم بأناقة. على السلم الذى أصبح 
معرضًاء تهز رأسها وتزم شفتيها أمام الجدران التى شوهتها النيران» 
وألواح الأرضية المكسورة المدببة, وأشجار اللبلاب التى تلتف لتشق 
طريقها صعودًا على الدرابزين الحجرى وسط كل تلك الفوضى. كم 
بدا كل شىء واضحًا بالقرب منهاء كم بدا مريحًاء اقتربت. مجذوبية 
إليها مثل الفراشة. لكن حين دخلت دائرتها السحرية. لم يحدث ثىى. 
كنت لا أزال فى العتمة. دارت عينا "هيستر" السريعتان هنا وهناك. 
تستوعب كل شىء. واستقرت على جسد يقف ورافء توأمى, أو هكذا 
فهمت فى الحلمء لكن حين تجاوزتنى عيناهاء كانت كأنها لا ترانى. 

استيقظت, انتابت جانبى رجفة ساخنة مألوفة. واستدعيثتٌ صورًا 
من حلمى لفهم مصدر خوف. لا ثىء ب"هيستر" نفسها يخيفنىء لا 
شىء يوترفى فى ال مرور السلس لعينيها على وجهى وعبره. ما رأيته فى 
الحلم ليس هو السبب. بل ما أنا عليه هو ما يجعلنى أرتجف فى 
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سريرىء لولم ترنى "هيستر". فلا بد أن السبب أننى شبح ولو كنت 
شبحًاء فأنا ميتة. وكيف لا؟ 

قمت وذهبت إلى المرحاض لأغتسل من مخاوفء. نظرت إلى يدى 
تحت المياه متجنبة ال مرآة. لكن المشهد أمامى ملأفى رعبًاء ففى حين 
أنَّ يدى موجودتان هنا أجدهما على الجانب الآخر أيضًاء حيث 
هما ميتتانء والعينان اللتان أراهماء عيناى. ميتتان فى مكانيهما أيضًاء 
وعقلى الذى فكر بهذه الأفكار. أليس مينًا أيضًاة سيطر على رعب 
عميقء ما هذا الكائن الغريب الذى هو أنا؟ أى فظاعة هذه التى 
تقسم شخصًا بين جسدين قبل ولادته. ثم تقتل أحدهما؟ وما الذى 
تبقى منى؟ نصف ميتة: منفية فى عام الأحياء نهارًاء فى حين أن فى 
الليل تتعلق روحى بتوأمى فى غياهب النسيان المظلمة. 

أشعلت نيرانًا مبكرة فى الموقد. وأعددت كوب كاكاوء. ولففت نفسى 
بشوب نوم وأغطية لأكتب رسالة إلى والدى. كيف حال المتجر؟ وكيف 
حال أمى؟ وكيف حاله؟ وتساءلت. كيف يبحث أحد عن شخص؟ 
هل المحققون الخاصون موجودون فى الحقيقة أم فى الكتب فقط؟ 
أخبرته بالقليل الذى أعرفه عن "هيستر". أيمكن تدشين بحث بهذا 
القدر القليل من المعلومات؟ أيمكن لمحقق خاص أن يتولى مهمة 
كالتى ببالى؟ إن كان لا فمن قد يفعل ذلك؟ 

أعدت قراءة الرسالة. حكيمة ومفعمة بالحيوية. ولا تشى بأى من 
مخاوفء. حينها كان الفجر يبزغ. وقد توقف الارتجافء وقريبًا ستأق 
"جوديث" بالإفطار. 
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عين أشجار الصنوبر 


ما من شىء لا تستطيع المعلمة فعله بمجرد أن تضعه نصب عينيها. 

هكذا بدا الأمر فى البداية على أيّة حال. 

لكن بعد فترة بدأت الصعوبات فى الظهورء أولها كان جدالها مع 
سيدة الخدم فبعد أن ترتب "هيستر" الغرف وتنظفها وتتركها مقفلة 
وراءهاء كانت تكتشف أنها غير مقفلة. فاستدعت سيدة الخدم 
وسألتها: "ما الحاجة إلى ترك الغرف مفتوحة وهى غير مستخدمة؟ 
نتيجة ذلك أن تدخل الفتاتان كيفما يحلو لهما وتحدثان الفوضى 
حيث كان النظام, إنه عبء إضافى غير ضرورى لك ولى". 

بدت سيدة الخدم موافقة تمامًاء وتركتها "هيستر" راضية جذدَّاء 
لكن بعد أسبوع وجدت الأبواب مفتوحة مجددًا حين يُفترض أن 
تكون مقفلة. فاستدعت سيدة الخدم مجددًا عابسة:. فى هذه المرة 
لن تقبل بوعود غامضة. وهى عازمة على التوصل إلى حقيقة الأمر. 
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أوضحت سيدة الخدم: "إنه الهواء. ومن دون حركة الهواء. يصبح 
ا منزل رطبًا على نحو سخيف". 

أعطت "هيستر" سيدة الخدم محاضرة مقتضبة بمصطلحات بسيطة 
عن دورات الهواء والرطوبة وصرفتهاء واثقة بأنها حلت المشكلة هذه 
المرة. 

بعد أسبوع لاحظت مجددًا أن الأبواب غير مقفلة. هذه اللممرة 
لم تستدع سيدة الخدم بل فكرت. لهذه المشكلة أبعاد أكبر مما 
ترىء وقررت أنها ستراقب سيدة الخدمء وستكتشف بالملاحظة سر 
عدم إقفال الأبواب. 

أما المشكلة الثانية فكانت مع "جون ذا ديج". شكوكه حولها 
مم تخف عليهاء لكن هذا لمم يصدها؛ فهى شخص غريب ف المنزل» 
والأمر بيدها أن تظهر أن وجودها يصب بمصلحة الجميع ولا يتسبب 
بالمشكلات. وعرفت أنها مسألة وقت قبل أن تكسب وده. لكن مع 
أنه بدا يعتاد وجودهاء كانت شكوكه بطيئة فى الاختفاء على نحو غير 
متوقع, وفى أحد الأيام اختمرت شكوكه لتكوّن شعورًا آخر. تحدثت 
معه لأمر عادى للغاية. إذ رأت فى حديقتنا -أو هكذا أكدت- طفلاً 
من القرية كان من المفترض أن يكون ف المدرسة. فأرادت أن تعرف: 
"من هذا الطفل؟ من والداه؟" 

رد "جون”: "لا شأن لى بالأمر", بفظاظة فاجأتها. 

ردت بهدوء: "لا أقول إن لك علاقة بالأمرء لكن الطفل يجب 
أن يكون فى المدرسة. واثقة بأنك ستتفق معى على هذاء لو فقط 
أخبرتنى من هو سأتحدث مع والديه ومعلمته بشأن الأمر". 

هز "جون ذا ديج" كتفيه بلا مبالاة وعزم الانصراف. لكنها ليست 
امرأة تُصد بهذه الطريقة,. دارت حوله وتوقفت أمامه. وكررت طلبهاء 
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وم لا؟ إنه طلب منطقى للغاية. وقد طرحته بطريقة متحضرة. فلماذا 
يرفض؟ 

لكنه رفض وم يقل سوى: "أطفال القرية لا يأتون إلى هنا". 

تابعت: "لكن ذلك الطفل أتى". 

"إنهم يبقون بعيدين خوقًا". 

"هذا سخيف. مم قد يخافون هنا؟ كان الطفل يعتمر قبعة 
عريضة الحوافء ويرتدى بنطالاً رجاليًًا قصه ليلاتئمه. كان مظهره مميرً 
جداء بالتأكيد تعرفه". 

جاء رده مستخقًا: 3 أر مثل هذا الطفل". ومرة أخرى عزم 
الانصراف. 

لا يميز "هيستر" شىء أكثر من المثابرة: "لكنك بالتأكيد رأيته..." 

"بعض العقول فقط هى التى ترى ما ليس موجودًا يا آنسة. وأنا 
رجل عاقل لا أرى شيئًا حيث لا يوجد شىء. وإن كنت مكانك يا آنسة., 
سأفعل الأمر نفسه., يومك سعيد". 

عند ذلك انصرفء وفى هذه المرة لم تحاول "هيستر" منعه. بل 
وقفت مكانها ببساطة. تهز رأسها حيرة وتساؤلاً حيال ما قد أصاب 
الرجلء يبدو أن منزل "آنجلفيلد" ملىء بالألغاز. ومع ذلكء لم تحب 

هيستر" شيئًا أكثر من تمرين ذهنهاء إذ تصل سريعًا إلى حقيقة الأمور. 

التبصر والذكاء من المواهب الاستثنائية ل"هيستر". لكن ما يضاهى 
ل ا 
ذلك عادتها أن تترا ك الفتاتين لتمارسا حيلهما لفترات قصيرة فى حين 
تباشر هى أعمالها فى مكان آخرء فكانت فى البداية تراقب الفتاتين 
من كثبء وتلاحظ أنماط نشاطهما وراحتهماء وحين أخبرتها نتائج 
تحليلها أنهما تسترخيان بهدوء فى المنزل للمدة ساعة. كانت تتركهما بلا 
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مراقبة» فى إحدى تلك ال مراتء. كان لديها غرض خاص ف بالهاء إذ جاء 
الطبيب وأرادت التحدث معه على انفراد. 
مغفلة "هيستر". فلا خصوصية حيث يوجد الأطفال. 


قابلته عند الباب الأمامى: "إنه يوم لطيف. هلا نتمشى فى 
الحديقة؟" 

انطلقا نحو الحديقة التوبيارية» غير مدركين أن أحدًا يتبعهما. 

استهل الطبيب: "لقد صنعت معجزة يا آنسة (بارو) لقد تحوّلت 
(إيميلاين)". 


ردتب: 

"نعم, أؤكد لك لقد تجاوزت توقعاق, أنا منبهر". 

أحنت "هيستر" رأسها وحولت جسدها عنه بزاوية بسيطة. صمت 
الطبيب معتبرا رد فعلها من صور التواضع. ظانًا أنها مستغرقة الآن 
فى ما أغدق عليها من تقدير, أتاح له الصنوبر المجزوز حديثًا شيئًا 
ليعجب به فى حين تستعيد المعلمة رباط جأشهاء من الجيد أنه كان 
مستغرقًا فى الأشكال الهندسية للصنوبرء فلولا ذلك لكان لمح وجهها 
الساخر وأدرك خطأه. 

اعتراضها بكلمة "لا" كان بعيدًا عن الابتسامة الأنثوية المتكلفة التى 
تصورها الطبيبء لقد كانت إقرارًا صريخًا لحقيقة. بالتأكيد تحولت 
"إيميلاين". ففى وجود "هيستر". كيف قد يحدث غير ذلك؟ ما من 
شىء إعجازى فى ذلك. وهذا ما قصدته بقولها "لا". 

لكنه الم تتفاجأ بالتعطف الذى شاب تعليق الطبيبء فهذا ليس 
عام يُرجح فيه أن تلاحظ علامات العبقرية على المعلمات المنزليات» 
لكن مع ذلك أظن أنها شعرت بخيبة الأملء فقد ظنت أن الطبييب 
هو الشخص الوحيد فى آنجلفيلد الذى قد يفهمهاء لكنه لم يفهمها. 
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التفقت نحو الطبيب ووجدت نفسها تواجه ظهره. كان واققًا 
ويداه فى جيبيه. وكتفاه مستقيمتان. متطلعًا إلى نهاية أشجار الصنوبر 
وبداية السماءء. كان الشيب يزخف على شعره الأنيق» ورأت دائرة 
تامة الاستدارة من فروة ة الرأس الوردية قطرها أربع سنتيمترات على 
قمة رأسه. 

قالت "هيستر": "(جون) يصلح الخراب الذى أحدثته الفتاتان". 

"ماذا جعلهما يصنعاه؟" 


"فى حالة (إيمميلاين) الإجابة سهلة: (آديلاين) دفعتها إلى ذلك. أما 
عن سيب عل (أديلاين) ذلكء. فهذا 6 0 ذا أشك فى أن 
بلا أى وعى» وأنًا كان السبب» فإن اه 0 مدمرة ل(جون)., لقد 
رعت عائلته هذه الحديقة لأجيال". 

"هذا عمل بلا قلب والأفظع أن تأتيه طفلة". 

تغير تعبير وجههاء لكن الطبيب لم يرهء من الواضح أنه لم يعرف 
الكثير عن الأطفال: "بالتأكيد بلا قلبء. مع أن الأطفال قادرون على 
القسوة الشديدة. لكننا فقط لا نحب أن نظن بهم ذلك". 

ببطء شرعا يمشيان بين الأشكل التوبيارية, يعجبان بأشجار 
الصنوبر وهما يتحدثان عن عمل "هيستر". تبعتهما جاسوسة صغيرة, 
تفصلها عنهماء لكن تجعلهما دانمها ضمن حدود سمعهاء تحركا يسرة 
ويممنة. وأحيانًا يلتفتا ليتجها من حيث أتياء كانت أشبه رقصة مطولة 
بين الأركان. 

"أتصور أنك راضية عن نتائج جهودك مع (إيميلاين) يا آنسة 
(بارو)؟” 
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"نعم بعد عام آخر أو حول ذلك من اهتمامى بهاء لا أرى سبيًا 
لك لا تتخلى عن الفظاظة للأبد. وأن تصبح الفتاة اللطيفة التى 
تعرف هى كيف تكونها فى أفضل حالاتهاء لن تكون ذكية. لكن مع 
ذلك لا أرى سببًا لكيلا تعيش حياة مرضية وهى منفصلة عن أختهاء 
رما حتى قد تتزوج, فكل الرجال لا يبحثون عن الذكاء عند اختيار 
زوجة:. و(إيميلاين) حنون جِدًا". 


"جيد, جيد". 

"لكن مع (إيميلاين) الأمر مختلف تمامًا". 

بلغا طريقَا مسدودًاء قرب شجرة على هيئة مسلة. وفى جانبها 
قطع حاد. تطلعت المعلمة إلى الأفرع الداخلية ولمست أحد الأغصان 
الجديدة ذات الأفرع الخضراء الزاهية التى تنمو من الساق القديمة 
نحو الضوء وتنهدت. 

"(آديلاين) تحيرنى أيها الطبيب (مودسلى). سأقدر رأيك الطبى 
بشأنها". 

شكرها الطبيب بنصف انحناءة مهذبة: "سأساعدك بكل الوسائل 
الممكنة. ما الذى يزعجك بشأنها؟" 

"لم أعرف قط طفلة مربكة مثلها". وسكتت برهة, "اعذر بطئى 
فلا توجد طريقة موجزة لتوضيح الغرابة التى لاحظتها فيها". 

أشار الطبيب إلى دكة منخفضة. فى ظهرها سياج من الأشجار جز 
ليشكل قوسا مموجًا على نحو متقنء. من النوع الذى يظهر عادة 
على اللوح الأمامى من سرير مزخرف ببراعة. جلسا ووجدا نفسيهما 
يواجهان الجانب الجميل من إحدى أكبر القطع الهندسية بالحديقة. 
علق الطبيب: "انظرىء إنها على شكل مجسم له اثنا عشر وجهًا". 
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تجاهلت "هيستر" تعليقه وبدأت شرحها. 

"(آديلاين) طفلة عدائية وعدوانية:. إنها مقت وجودى ف المنزل 
وتقاوم كل جهودى لفرض النظام. وجباتها غير منتظمة. وترفض 
الطعام إلى أن ينال منها الجوع وحينها فقط تأكل, لكنها تكتفى بأقل 
لقمة. يجب أن تُحمم بالقوة. ورغم نحولهاء فإن إبقاءها تحت المياه 
يتطلب شخصينء وأى عاطفة أبديها لها تقابله بلا مبالاة شديدة, تبدو 
عاجزة عن إدراك كامل النطاق الطبيعى للمشاعر البشرية. وبصراحة 
أيها الطبيب (مودسلى). سألت نفسى إذا ما كانت بالأساس قادرة 
على العودة إلى طيات الطبيعة الإنسانية المشتركة". 

"هل هى ذكية؟" 

"إنها ماكرة, وخبيثة, لكن لا تمكن استثارتها لتهتم بأى شىء يتجاوز 
نطاق أمنياتها ورغباتها وشهواتها". 

"وفى غرفة الدراسة؟" 

"بالتأكيد تدرك أن بوجود فتاة مثلها فى غرفة الدراسة لا يكون الأمر 
كحال الأطفال الطبيعيينء فلا أدرُس الحساب.ء ولا اللاتينية, ولا الجغرافياء 
ومع ذلكء ولصالح النظام والروتين» فإنى أجعلهما تحضران ساعتين 
يوميّاء مرتين يوميّاء وأدرُس لهما عبر حك الحكايات". 

"وهل تفهم هذه الدروس؟" 

"كم أتمنى لو كنت أعرف لهذا السؤال إجابة! إنها جامحة للغاية 
أيها الطبيب (مودسلى). يجب أن تُحبس ف الغرفة عبر خدعة ماء 
وأحيانًا أضطر إلى جعل (جون) يجلبها بالقوة. تفعل أىٌّ شىء لتجنب 
الدراسة. تلوح بذراعيها أو تصلّب جسدها لتجعل حملها عبر الباب 
صعبًاء جلوسها وراء مكتب يعد -عمليًا- مستحيلاً فى غالب الأحيان 
يُضطر (جون) إلى تركها ببساطة على الأرضء فهى لن تنظر ولن 
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تستمع إلى فى غرفة الدراسة. بل تنسحب إلى عام ما داخلى خاص 
بها". 

أنصت الطبيب وأوما: "إنها حالة صعبة. يسبب سلوكها لك قلقًا 
أكبر وتخشين أن نتائج جهودك قد تكون أقل نجاحًا معها بالمقارنة 
بأختهاء ومع ذلك". وكانت ابتسامته ساحرة. "اعذرينى يا آنسة (بارو) 
إن كنت لا أرى سبيًا لتأكيدك أنها تخدعك. على العكس.ء تفصيلك 
لسلوكها وحالتها العقلية أكثر تماسكًا مما قد يقوله طالب طب إن 
أعطى المعطيات نفسها" 

تطلعت إليه ببرود: "مم أصل إلى الجزء المحير بعد". 


ع 

"هناك وسائل نجحت مع أطفال مثل (آديلاين) فى ال ماضىء. وهناك 
إستراتيجيات خاصة لدى أملٌّ بهاء ولن أتردد فى تنفيذها حيث..." 

ترددت "هيستر" وفى هذه المرة كان الطبيب ذكيًّا كفاية لينتظرها 
بعناية. 

"كأن هناك غشاوة داخل (آديلاين). غشاوة لا تعميها عن الإنسانية 
وأحيانًا أخرى تظهر (آديلاين). ثم تعود الغشاوة وتعود هى كما 
كانت". 

نظرت "هيستر" إلى الطبيب» تراقب تعبيرات وجهمه. وقد عبس 
وجهه. لكن أعلى وجهه العابسء. حيث يتراجع شعره بشرته وردية 
غير متجعدة. "كيف تكون خلال تلك الفترات؟" 
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"العلامات الخارجية ضئيلة جدًا. فلمدة أسابيع لم أدرك تلك 
الظاهرة. وحتى بعدما أدركتها انتظرت قليلاً قبل أن أكون واثقة 
كفاية لأخبرك". 

3 06 2 

"أولاً هناك تنفسهاء إنه يتغير أحياناء وأعرف أن على الرغم من 
أنها تدعى أنها فى عالم خاص بهاء هى تستمع إلى. ويداها..." 

"يداها؟" 

"عادة ما تكونان متباعدتين وجامدتين هكذا. وأرته بيديهاء 
"لكن أحيانًا ألاحظ أنهما مسترخيتان. هكذا". وأرخت يديهاء "يبدو 
أن اندماجها فى القصة قد جذب انتباههاء. وهو ما أضعف دفاعاتهاء 
فتسترخى وتنسى ما تظهره من رفض وتحدٌء لقد عملت مع الكثير 
جدًا من الأطفال صعبى المراس أيها الطبيب (مودسلى). ولدى خبرة 
معتبرة. وما رأيته منها يصل إلى هذا الحد: على عكس كل التوقعات. 
قد يكون بها اضطراب". 
هذا الجهد. 

"أهناك أى نمط لظهور هذه العلامات؟" 

"ما من شىء أكيد لى حتى الآن.. لكن..." 

يميل برأسه مشجعًا إياها على الكلام. 

"على الأرجح أنها هراء. لكن هناك قصصًا ما..." 
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"قصة (جين أير) مثلاً. حكيت لهما نسخة قصيرة من الجزء الأول 
على مدار عدة أيام. وبالطبع لاحظتٌ الأمر حينهاء و(ديكنز) أيضًاء لم 
يكن للحكايات التاريخية وال مواعظ قط التأثير نفسه". 

عبس الطبيب: "وهل هذا مستمر؟ هل قراءة (جين أير) داتمًا 
تؤدى إلى التغيرات نفسها التى وصفتها؟" 

"لاء وهنا المشكلة". 

"ممم, فماذا تنوين؟" 

"هناك أساليب للتعامل مع الأطفال الأنانيين والعنيدين مثل 
(آديلاين).» يمكن أن يكون النظام الصارم الآن كافيًا لكيلا تدخل مصحة 
لاحقًا فى حياتهاء ولكن هذا النظام. الذى سيشمل فرض روتين صارم 
وإبعاد الكثير مما يثيرهاء سيكون ضرره الأكبر على..." 

"على الطفلة التى نراها عبر الغشاوة؟" 

"بالتحديد. في الواقع فإن بنظر هذه الطفلة, ليس هناك أسوأ من 
ذلك". 

"وتلك الطفلة داخل الغشاوة. أى مستقبل ترين لها؟" 

"إنه سؤال مبكرء. لكن يكفى أن أقول إننى حاليًا لا أؤيد أن 
نضيعها مناء. فمن يعرف ماذا قد تصبح؟" 

جلسا في صمت. يتطلعان إلى الأشكال الهندسية ال مصنوعة من أوراق 
الأشجار المقابلة لهما ويفكران فى المشكلة التى أوضحتها "هيستر"". 
إنماوفى غفلة منهماء. تحملق إليهما ال مشكلة نفسها عبر الفراغات بين 
الأفرع وهى متخفية جيدًا بين الأشجار. 

أخيرًا تكلم الطبيب: "لا أعرف بشأن أيّة حالة طبية تسبب آثارًا 
نفسية كالتى تصفينهاء. ولكن. قد يكون هذا جهلاً منى"”, انتظرها 
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الطفلة فحضًا شاملاً حتى أتثبت من حالتها الصحية عمومًاء العقلية 
والجسدية. وهذه خطوة أولى". 

ردت "هيستر": "هذا ما فكرت فيه والآن..." فتشت ف جيبهاء 
"هذه ملاحظاق. ستجد وصمًا لكل حالة شهدتهاء مع بعض التحليل 
الأوّلىء ربما تبقى بعد الفحص الطبى لنصف ساعة لتخبرنى بانطباعاتك 
الأولية, يمكننا حينها أن نقرر الخطوة التالية". 

تطلع إليها ببعض الذهول». لقد خرجت عن دورها كمعلمة 
منزلية. وكانت تتصرف كأنها خبيرة زميلة! 

وذ ت "ههيستر" نه افى موقف 3 

ترددتء أيمكنها التراجع؟ هل فات الأوان؟ لكنها حسمت قرارهاء 
ستخاطر بكل ما يلزم. فقالت له بخبث: "هذا ليس المجسم ذا الاثنى 
عشر وجمّاء بل هو رباعى الأوجه المثلثة". 

انتصب الطبيب من على الدكة وتقدم نحو الشكل التوبيارى. 
واحد. اثنانء ثلاثة, أربعة.. تحركت شفتاه وهو يعد. 

توقف قلبى, هل سيسير حول الشجرة ليّتم عده للأوجه والزوايا؟ 

لكنه وصل إلى ستة وتوقفء أدرك أنها على حق. 
التطلع إلى الآخرء كان وجهه متحيرا. ما هذه المرأة؟ وبأى حق تحدثت 
إليه بهذه الطريقة؟ إنها مجرد معلمة منزلية بدينة قصيرة ولها وجه 
يشبه البطاطسء أليس كذلك؟ 

حَمَلقة اليهاق ضتمت::تهلما العيرة الباذية غان وجهه: 

بدافى تلك اللحظة أن العام يميل قليلاً عن محوره. وأبعد كل 
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ت "هيستر” الصمت: "الكشف الطبى". 
اقترح: "ربما بعد ظهر الأربعاء؟” 
"بعد ظهر الأربعاء مناسب". 
وحينها عاد دوران العام إلى محوره. 


سارا عائدين إلى المنزلء وعند الانعطافة التى فى الطريق. ودعها 


وخلف أشجار الصنوبرء عضت الجاسوسة الصغيرة أظفارها 
وتساءلت. 
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خمس نوتات 


إجهاد مزعج يغطى عينىّء رأسى خفيف كالورقة, لقد عملت طوال 
اليوم ونصف الليلء والآن أخشى أن أخلد إلى النوم. 


أيتلاعب عقلى بى؟ يبدو أننى أسمع نغمة, نعم.: بالكاد تعتبر 
نغمة. خمس نوتات تائهة. فتحت النافذة لأتأكد. نعم. أصبحت 
واثقة بأنَّ نمة صونًا آتيًّا من الحديقة. 

أستطيع فهم الكلمات, أعطنى جزءًا ممزقًا أو تالمًا من نص وسأتنبأ 
بمايجب أن يسبقه وما يجب أن يليه وإن لم أستطع. فسأستطيع على 
الأقل أن أقلل الاحتمالات إلى الخيارات الأكثر ترجيحًا لكن الموسيقى 
ليست لغتىء أهذه النوتات الخمس افتتاحية تهويدة للأطفال؟ أم 
نهاية حزينة لمرثية؟ من المستحيل أن أحدد., فبلا بداية ولا نهاية 
تؤطر النوتات, وبلا لحن يضعها فى مكانها المناسب, بدا أى ما يربط 
تلك النوتات ببعضها أنه متزعزع وعلى شفا الانهيار. ففى كل مرة 
تُضرب النوتة الأولى» تمر لحظة من القلق ريثما يتأكد لها ما إذا 
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كانت رفيقتها ما زالت موجودة أم انحرفت. وفُقدت للأبد فى مهب 
الريح. وكذا مع الثالثة والرابعة, أما الخامسة. فلا تبث أى ارتياح» 
بل تبث شعورًا بأن عاجلاً أو آجلاً ستنهار الروابط الهشة التى تربط 
هذه النوتات العشوائية. مثلما فعلت روابطها ببقية اللحن. وحتى 
هذا الفراغ الأخير سيذهب للأبد. تذروه الرياح مثل آخر أوراق 
شجرة شتوية. 

تختفى النوتات بعند كلما حاول عقلى الواعى استدعاءهاء وتأق 
إلىّ من حيث لا أدرى حين لا أفكر بهاء سأدرك وأنا غارقة فى عملى 
مساءً أنها كانت تكرر نفسها فى بالى لبعض الوقت. أو فى السرير حين 
أتقلب بين النوم واليقظة., سأسمع النوتات عن بعد., تغنى أغنيتها 
ا مبهمة لى. 

لكننى سمعتها للتوء نوتة وحيدة أولا غرقت رفيقاتها فى الأمطار 
التى تضرب النافذة. قلت لنفسى إنها ليست شينئًا هاما واستعددت 
للعودة إلى النوم, لكن فى تلك اللحظة. لحظة ركود العاصفة الممطرة, 
طفت ثلاث نوتات على المياه. 

الليل حالك جِدًَاء والسماء مظلمة للغاية لدرجة أن صوت المطر 
وحده هو ما مكننى من تخيل الحديقة. صوت الدق هو صوت 
ال مطر على النوافذ. وصوت الزوابع الرقيقة العشوائية هو صوت 
هبوط الأمطار على الحشائشء. أما صوت التقاطر فهو صوت هبوط 
المياه عبر المزاريب إلى المصارفء أسمع قطرة وراء الأخرىء المياه تهبط 
من على أوراق الأشجار إلى الأرضء ووراء كل هذاء وتحته. وبينه. لو م 
أكن مجنونة أو أحلم. تسللت النوتات الخمس, لا لا لا لا لا. 

انتعلت حذاثى ذا الرقبة وارتديت معطفى وخرجت إلى الظلمة. 
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عجزت أن أرى يدى أمام وجهى, لا ثىء يُسمع إلا خوض حذاق 
في الحشائشء لكن عندها التقطت أثر النوتات. صوت خشن غير 
موسيقىء ليس آلة موسيقية. بل صوت بشرى ناشز وواهن. 

تتبعت النوتات ببطء وبتوقفات متكررة. سرت بطول الحدود 
الطويلة للحديقة. وحدت إلى داخلها حين بلغت البركة. أو على الأقل 
هكذا أعتقد أننى ذهبت. ثم ضللت طريقىء, تقدمت متعثرة بتربة 
لينة حيث ظننت أن هناك طريقًاء ولم ينته بى الأمر بجانب أشجار 
الصنوبر مثلما ظننت. بل وسط بقعة من الشجيرات التى تصل إلى 
ركبتى ولها أشواك تشبثت بملابسىء منذتذ فقدت الأمل فى تحديد 
موقعى, وتهاديت ادق فقتط: متبعة التوكات كاننا غينظ أرباد قي" 
عبر متاهة لم أعد أميز معالمها. صدر الصوت بمعدلات غير منتظمة, 
وفى كل مرة كنت أتقدم نحوه. حتى أوقفنى الصمت. منتظرة أيَّة 
إشارة, ثُرى لكم من الوقت تخبطت ف الظلام بعد ذلك؟ ربع ساعة؟ 
نصف ساعة؟ كل ما أعرفه أننى فى نهاية هذا الوقت وجدت نفسى 
عدت مجددًا أمام الباب نفسه الذى خرجت عبره من المنزلء لقد 
تحركت -أو حركنى أحد- فى دائرة كاملة. 

كان الصمت نهائيًا للغاية. ماتت النوتات. وحلت محلها الأمطار 
التى هطلت مجذندًا. 

بدلاً من الدخول. جلست على الدكة: وأرخيت رأسى على ذراعى 
المشبوكينء أشعر بتقاطر الأمطار على ظهرىء ورقبتى وشعرى. 

بدأالأمر يبدو غبيًًا أننى تجولت ف الحديقة أطارد شيئًا بلا قيمة 
إلى هذه الدرجة, ونجحت ف إقناع نفسىء تقريبًاء بأننى م أسمع إلا 
صنع خيالى. ثم تحولت أفكارى نحو اتجاهات أخرىء تساءلت عن 


(1) أسطورة أريادنى مبنية على قصة أمير شاب تغلب على متاهة كهف عبر ترك طرف 
خيط عند مدخله وإرخائه كلما تقدم. 
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موعد إرسال والدى لنصيحته بشأن البحث عن "هيستر". فكرت 
بشأن آنجلفيلد. وعبست: ماذا سيفعل "أوريليوس" حين يُهدم المنزل؟ 
التفكير بشأن آنجلفيلد جعلنى أفكر فى الشبح: وجعلنى أفكر فى 
شبحىء والصورة التى التقطها له. التى أتلفها اللون الأبيضء. قررت 
أننى سأهاتف والدق فى اليوم التالى. لكنه قرار آمنء فلا أحد 
سيحاسبك على قرار اتخذته فى منتصف الليل. 

ثم أرسل إلى عمودى الفقرى إنذارًا. 5 


شىء ما موجود هنا والآن بجانبى. 

انتصت سريعًا وتطلعت حولى. 

الظلام دامسء. ما من شوء ولا أحد لأراه. ابتلع الظلام كل شىء. 
تراقباننى وجنون جامح فى قلبى. 

ليست السيدة "وينتر", لن تكون هناء ليس ف هذا الوقفت من 
الليل. 

فمن إِذَا؟ 

شعرت بها قبل أن أشعر بهاء تلك اللمسة على جانبى. جاءت 
وذهيبثت... 


إنه القط, "شادو". 


كلم اعصن 


تنكزقى مجددًاء وحك خده بضلوعى مجدداء وماء ببطء إلى حد 
ما ليعلن عن وجوده. مددت يدى وداعبته وقلبى يحاول العودة إلى 
إيقاعه. خرخر القط. 

قلت له: "إنك مبتل تمامًاء تعالّ أيها السخيف. هذه ليست ليلة 
مناسبة للخروج من المنزل". 
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تبعنى إلى غرفتىء ولعق نفسه حتى جف وأنا لففت شعرى فى 
منشفة. وغططنا فى النوم معّا على السريرء وللمرة الأولى. لم تزرق 
أحلامى, ربما بسبب حماية القط. 

كان اليوم التالى مملاً وكثيبًاء بعد مقابلتى ال معتادة. اصطحبت 
نفسى فى نزهة بالحديقة. حاولت فى ضوء أول فترة العصر أن أعيد 
تتبع مسارى فى جنح الليلء كانت البداية سهلة كفاية. سرت حتى 
نهاية حدود الحديقة الطويلة وعندها حدت إلى داخل الحديقة مع 
البركة. لكن بعدها ضللت طريقىء تحيرت حين تذكرت أننى خطوت 
على التربة المبتلة اللينة لأحد أحواض الأزهار.ء لأن كل الأحواض 
منبوشة ومنتظمة كأنها جديدة. ومع ذلك. أجريت بعض التخمينات 
غير المنظمة,. واتخذت قرارًا أو اثنين عشوائيًاء واصطحبت نفسى فى 
مسار دائرى تقريبًاء ربما يتتبع مسار نزهتى الليلة؛ أو رما لاء أو جزء 
منها على الأقل. 

م أرَ شيئًا غير عادىء إلا لو حسبت حقيقة أننى مررت ب"موريس", 
وللمرة الأولى تحدث معىء كان راكعًا على جزء من تربة منبوشة,» 
يسويها وينعمها ويصلحهاء. شعر بى أقترب على الحشائش خلفه. 
وتطلع إلى متذمرًا: "الثعالب اللعينة". والتفت مجددًا إلى عمله. 

عدت إلى المنزل وبدأت تفريغ ملاحظاق عن مقابلة الصباح. 
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التجربة 


جاء يوم الفحص الطبى وحضر الطبيب "مودسالى" أمام المنزل. 
وكالعادة لم يكن "تشارلى" هناك للترحيب بالزائر. أخبرته "هيستر" 
بشأن زيارة الطبيب بالطريقة ال معتادة (رسالة متروكة على صينية 
خارج جناحه), ولأنها :21 تجد للأمر أى صدى. افترضت وهى محقة 
أنه لم يهتم بتانًا لذلك. 

كانت المريضة فى واحدة من حالاتها المزاجية المتجهمة لكن بلا 
مقاومة منها. سمحت بأن ثقاد إلى الغرفة حيث جرى الفحص. 
واستسلمت للكز والفحص. وحين طلب منها أن تفئح فمها وتخرج 
لسانها رفضت,ء لكن على الأقل حين أدخل الطبيب أصابعه فى فمها 
وفصل بيده فكها العلوى عن فكها السفلى ليفحص الداخلء لم تعضه. 
انسابت عيناها بعيدًا عنه وعن أدواته. بدت واعية به وبفحصه 
وهو أمر نادر الحدوث, ولكن م تمكن استمالتها لتتكلم ولو كلمة 


واحدة. 
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وجد الطبيب "مودساى" أن مريضته مصابة بنقص الوزن وبشعرها 
قملء فى ما عدا ذلك كانت سليمة جسديًا من كل النواحىء. لكن 
حالتها النفسية أصعب فى التشخيص. أكانت الطفلة -مثلما لمح "جون 
ذا ديج"- مختلة عقليًا؟ أم أن سلوك الفتاة ناتج عن إهمال الوالدين 
وغياب النظام؟ هذا رأى سيدة الخدم التى تميل دائمًا -فى العلن على 
الأقل- إلى العفو عن الفتاتين. 

لم يكن هذان الخياران الوحيدين فى ذهن الطبيب حين فحص 
التوأم الجامحة. ففى الليلة الماضية ببيته. والغليون فى فمه. ويده 
على الموقد. كان مستغرقًا فى التفكر بصوت عال بشأن الحالة (وقد 
استمتع باستماع زوجته له. فهذا يلهمه بلاغة أعظم). يعدد مواقف 
سوء السلوك التى سمع بهاء كالسرقة من بيوت القرويينء وتخريب 
الحديقة. والعنف الذى ثنزله ب"إيميلاين"”, وانبهارها بأعواد الكبريت» 
كان يفكر مليًا فى التفسيرات ال محتملة. حين اقتحم عقله صوت زوجته 
الناعم: "ألا تعتقد أنها ببساطة شريرة؟" 

لوهلة أعجزته مفاجأة أنها قاطعته عن أن يجيب. 

قالت: "إنه مجرد اقتراح". ملوحة بيدها تحثه على تجاهل عبارتهاء 
تكلمت برقة. لكن هذا بالكاد مثل فارقًاء فحقيقة أنها تكلمت من 
الأساس كانت كافية لتعطى لكلماتها وزنًا. 

ثم كانت "هيستر". 

قالت له: "ما يجب أن تضعه باعتبارك هو أن فى غياب أىّ تعلق 
قوى بالأهلء وبلا أىّ إرشاد قوى من أىّ جهة أخرى: تشَكل كامل 
نمو الطفلة حتى اليوم من خلال تجربة التوأم. أختها هى الشىء 
الوحيد الثابت والدائم فى وعيهاء وبالتالى فإن عالطها بالكامل يتشكل 
من خلال منظور علاقتهما". 
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وبالطبع هى محقة جدًاء لم تكن لديه فكرة عن من أى كتاب 
أتت "هيستر" بهذه الفكرة: لكنها بالتأكيد قرأتها بتمعن. لأنها شرحت 
الفكرة على نحو منطقى للغاية, استمع إليها وهو مندهش جدًا من 
صوتها الرقيق الغريبء فعلى الرغم من طبقته الأنثوية بالفطرة. له 
قوة ذكورية ليست بالقليلة. كانت واضحة. ولديها عادة مسلية أن 
تعبر عن آرائها بالنبرة الآمرة ا موزونة نفسها التى تشرح بها نظرية 
ماذات مكانة قرأت عنهاء. وحين تسكت لحظة لتتنفس ف نهاية 
جملة. تلقى عليه نظرة سريعة -أحس الأمر مربكًا فى أول مرة. لكنه 
الآن يعتبره طريقًا جدًا- لتعرّفه إذا ما كان مسموحًا له بالكلام أم أنها 
تنوى متابعة حديثها. 

"يجب أن أجرى بعض الأبحاث", هكذا أخبر هيستر حين تقابلا 
مناقشة أمر المريضة بعد الفحص.ء "وبالتأكيد سأدرس بتمعن أهمية 
كونهما توأمين". 

أومأت هيستر وقالت: "هكذا أرى الأمرء يمكن أن ترى التوأمين 
بطرق عدة كأنَّ مجموعة من الصفات انقسمت بينهماء فالشخص 
العادى السليم يشعر بنطاق كامل من المشاعر ال مختلفة. ويظهر 
تنوعًا كبيراً فى السلوكيات, أما التوأمانء فيمكن القول إن لديهما نطاق 
من المشاعر والسلوكيات مقسوم على اثنين. لكل منهما مجموعة, 
إحداهما جامحة وميالة إلى نوبات الثورة الجسدية. والأخرى كسول 
ومستسلمة. واحدة تفضل النظافة,. والأخرى تشتهى القذارة. واحدة 
لديها شهية بلا نهاية للطعام, والأخرى تستطيع أن تجوع نفسها لأيام, 
والآن» إن كانت هذه القطبية -ممكن أن تتجادل لاحقًّا بشأن مدى 
وعيهما بوجودها- مصيرية لشعور (آديلاين) بشخصيتها. ألا يبدو 
الأمر غير مفاجِى أن تقمع داخل نفسها كل شىء يقع برأيها ضمن 
حدود (إيميلاين)؟” كان السؤال بلاغيّاء فهى لم تلمح للطبيب بأنه 
يمكنه التكلم بعد. لكنها أخذت نفسًا موزونًا وتابعت: "والآن فكر 
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فى صفات الفتاة التى فى الغشاوة. إنها تستمع إلى القصص. وقادرة 
على الفهم والتأثر بلغة غير لغة التوأمتين. وهذا يشير إلى استعداد 
للانخراط مع أشخاص آخرينء لكن من منهما خُصصت لها مهمة 
الانخراط مع الآخرين؟ إنها (إيميلاين)! لذا تضطر (آديلاين) إلى قمع 
هذا الجزء من طبيعتها البشرية". 

حولت "هيستر" وجهها إلى الطبيب وأشارت بنظرة إلى أنه دوره 
ليتحدث. 

أجاب بحذر: "إنها فكرة مثيرة للفضولء لا بد أننى فكرت فى 
العكسء أن كونهما توأمين يجعلك تتوقعين أنهما متشابهتان أكثر مما 
هما متناقضتان". 

قاطعته سريعًا: "لكننا نعرف من الملاحظة أن الأمر ليس هكذا". 


مجم 

م تتكلمء لكن تركته يفكرء حدق هو إلى الجدار المصمتء يفكر 
بعمق وهى تلقى نظرات خاطفة قلقة تجاهه. محاولة التنبؤ بوقع 
نظريتها عليه من وجهه. ثم كان مستعدًا للتصريح بما بباله: 

"فكرتك هذه مثيرة للاهتمام". ورسم ابتسامة ودية لتخفيف وقع 
رفضه. "لكننى لا أذكر قط قراءق عن مثل هذا الانقسام فى الشخصية 
بين توأمين فى أيّةَ وثائق". 

تجاهلت ابتسامته ونظرت إلى عينيه ببرود: "لا هذا ليس ف الوثائق» 
كان يمكن أن يوجد فى كتب معينة, لكنه غير موجود". 

"وهل قرأت مثل تلك الكتب؟" 

"بالتاكيد. لا أتخيل أن أصرح برأيى بأى موضوع دون التأكد من 
مرجعى أولاً". 

"أوه". 
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"تذكرفنى هذه الحالة بحالة (توأمى بيرو) ال مذكورة فى أحد الكتب. 
مع أن الكاتب لا يذكر الاستنتاج الكامل الذى قد يخلص القارئ إليه". 

"أذكر المثال الذى تقصدينه..." وحينها بدأ يلين قليلاً "نعم! أرى 
الآن العلاقة بينهما! أتساءل إذا ما كانت دراسة حالة (براسينبى) لها 
أى أهمية هنا؟" 

"ل أتمكن من الحصول على نسخة كاملة من الدراسة. أتمكنك 
إعارتها لى؟" 

وحينها بدآ. 

أمام انبهار الطبيب بفطنة ملاحظات "هيستر", أعارها دراسة 
حالة (براسينبى)ء وحين ردتهاء وجد ورقة ملحقة بها تضم ملاحظات 
وأسئلة مصوغة ببلاغة. وفى غضون ذلكء كان هو قد حصل على عدد 
من الكتب الأخرى والمقالات لتكملة مكتبته عن التوائمء إضافة إلى 
مقالات منشورة حديئًا ونسخ من أعمال قيد التنفيذ من متخصصين 
عدة. وأعمال أجنبية, واكتشف بعد أسبوع أو اثنين أن كان بإمكانه 
توفير وقته عبر تمرير كل ذلك إلى "هيستر" أولاً. وأن يقرأ الخلاصة 
المختصرة والذكية التى كتبتها فقطء وفى ما بينهماء قرآ كل ثىء تمكن 
قراءته. وعادا إلى ملاحظاتهماء كلاهما جمع ملاحظاته. ملاحظاته 
في هوامش مخطوطاتهاء. وهى بدورها دونت ملاحظات أكثر على 
مخطوطاته. وأحيانًا كانت ترفق مقالاتها المفحمة فى أوراق منفصلة. 
الوحيد الهام. 

قال الطبيب: "كل هذا العملء. وكل هذه الأوراق» وم نقترب بعد" 
ومرر يده عبر شعره بطريقة عصبية. لقد أخبر زوجته أنه سيعود 
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فى السابعة والنصفء وأنه سيتأخر. "هل بسبب (إيميلاين) تقمع 
(آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ أعتقد أن إجابة هذا السؤال تقع خارج 
نطاق المعرفة الحالية” وتنهد. وطرح قلمه على المكتب. بنصف 
انزعاج. ونصف استسلام. 

"أنت محقء إنها خارجه"”. يمكن أن تسامحها لأنها تبدو سريعة 
الغضب: فقد استغرق الأمر أربعة أسابيع ليتوصل إلى الاستنتاج الذى 
قالته له فى البداية. فقط لو كان مستعدًا للاستماع إليها. 

التفت إليها. 

قالت بهدوء: "هناك طريقة واحدة فقط لنعرف". 

رفع حاجبه. 

"خبرق وملاحظاق تقودف إلى الاعتقاد بأن هناك مجالاً لمشروع 
بحثى أصلى هناء بالتأكيد بما أننى مجرد معلمة منزلية ستواجهنى 
صعوبة فى إقناع جهة نشر مناسبة بنشر أى شىء سأتوصل إليه. سيلقون 
نظرة على مؤهلاق ويظنون أننى لست إلا امرأة سخيفة لديها أفكار 
تتجاوز تخصصها". هزت كتفيها وأطرقت عينيها إلى الأرض: " ربما هم 
محقونء وهذه حقيقتىء, ولكن". وتطلعت بعينيها بمكر. "رجل له 
خلفية ومعرفة مناسبة» بالتأكيد سيجد هنا مشروعًا مغريًا". 

بدا الطبيب ف البداية متفاجنًاء ثم استغرق ف التفكير. بحث أصلى! 
الفكرة تبدو معقولة. وفاجأته أيضًا حقيقة أن فى هذه اللحظة وبعد 
تراكم قراءاته خلال الأشهر الأخيرة. هو بالتأكيد الطبيب الأكثر اطلاعًا 
بشأن التوائم فى البلاد! من غيره يعرف ما يعرفه؟ علاوة على ذلك. 
من غيره لديه دراسة الحالة المثالية بين يديه؟ بحث أصلى؟ م لا؟ 
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تركته يستمتع بالفكرة لبضع دقائقء وحين رأت أن اقتراحها قد 
انغرس فى قلبه. غمغمت: "بالتأكيد إن احتجت إلى مساعدة. سيسرقى 
أن أساعد بأى طريقة ممكنة". 

"هذا لطف بالغ منك". وأومأء "بالطبع. لقد عملت مع الطفلتين.. 
الخبرة العملية.. لا تقدر بثمن.. لا تقدر بأى ثمن 

ترك المنزل وعاد إلى بيته بعقل خفيف, فلم يلحظ أن العشاء قد 
بردء وأن زوجته بمزاج سيئ 

جمعت "هيستر" الأوراق من على المكتب وتركت الغرفة. خطواتها 
المنتظمة وإغلاقها الباب بحزم أعطيا انطباعًا بالرضا. 

فهناك فتاة تعض أظفارها وتفكر وهى مستلقية بطولها أعلى 
رفوف الكتب. 

بحث أصلى. 

هل بسبب (إيميلاين) تة تقمع (آديلاين) الفتاة فى الغشاوة؟ 

لم يتطلب الأمر عبقريًا ليستنتج ما سيحدث. 

فعلا ذلك ليلاً. 

"إيميلاين" لم تثر حين أخذاها من سريرها.ء لا بد أنها شعرت 
بالأمان بين ذراعى "هيستر". ربما ميزت رائحة الصابون خلال نومها 
وهى محمولة إلى خارج الغرفة وبطول الممرء أيّا كان السببء فإنها 
لم تدرك فى تلك الليلة ما يحدث. لكن استيقاظها على الحقيقة كان 
على بُعد ساعات. 

لكن الأمر كان مختلفًا مع "آديلاين". فقد توفت فجأة وم 
تحد أختهاء اندفعهت نحو الباب لكنها وحجدته قد أقفل بالفعل 
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بيدى "هيستر" السريعتين, وأدركت كل ما يحدث سريعًاء وشعرت به 
أحست بشعور البترء لم تصرخ., ولم تسدد لكماتها إلى البابء ولم تخدش 
القفل بأظفارهاء لقد غادرتها كل طاقة الغعضب. سقطت إلى الأرضء» 
انهارت إلى كومة صغيرة أمام الباب» وبقيت مكانها طوال الليل؛ ألواح 
الأرضية العارية وخزت عظامها البارزة» لكنها لم تشعر بالألم, لا توجد 
نار تدفئة بالغرفة. ورداء نومها رقيقء لكنها لم تشعر بالبرد. م تشعر 

حين أتيا إليها في الصباح التالى, لم يثرها صوت المفتاح فى القفلء ولم 
تتحرك حين أزاحها الباب المفتوح من طريقه. عيناها ميتتانء وبشرتها 
شاحبة كاللموت, إنها باردة للغاية. ربما هى جثة. لولا فقط رعشة 
شفتيها التى لا تتوقف. تكرر تعويذة صامتة. ربما تقول: "إبميلاين". 
"إبميلاين"” "إيميلاين". 


01 لل 


رفعت "هيستر" "آديلاين" بين ذراعيهاء. بلا صعوبة. كانت سن 
الطفلة غينيد اربعة مشر هابا لكيام تكن إلا علد على عظم. كل 
قوتها فى إرادتهاء وحين ذهبت إراداتهاء كان ما تبقى لا يُذكرء هبطا 
بها السلم بسهولة كأنها وسادة من الريش عل وشك أن تطير. 

قاد "جون" السيارة صامنًاء فموافقته أو عدمها لم تشكل فارقًاء إذ 
تولنت "هيستر" انحناة القرارات: 

أخبرا "آديلاين» أنها ذاهبة لرؤية "إيميلاين". وهى كذبة لم تكن 
ضرورية: كان بإمكانهما أخذ "آديلاين" إلى أى مكان وهى لن تقاومهم, 
إنها تشعر بالضياعء غائبة عن نفسهاء هى لا شىء ولا أحد من دون 
أختهاء ما أخذوه إلى منزل الطبيب كان مجرد هيكل بشرىء وتركوها 
هناك. 

وفى المنزلء نقلوا "إيميلاين" من السرير بغرفة "هيستر" إلى سريرها 
من دون إيقاظهاء ونامت لساعة أخرى. وحين فتحت عيناها كانت 
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متفاجئة قليلاً باختفاء أختهاء ومع مرور الصباح زادت مفاجأتهاء 
متحولة إلى قلق فى فترة العصرء فتشت المنزلء. فتشت الحدائق. 
ذهبت إلى أبعد ما تجرؤ عليه فى الغابة, والقرية. 

فووقت شاى الظهيرة. وجدتها "هيستر" عند حافة الطريق. 
محدقة إلى الاتجاه الذى قد يأخذهاء لو سارت فيه. إلى عتبة بيت 
الطبيبء لكنها لم تجرؤ على السير فيه. وضعت "هيستر" يدها على 
كتف "إيميلاين" وجذبتهاء وأخذتها إلى المنزلء وبين الحين والآخرء 
توقفت 'إميلاين". مترددة. تريد العودة. لكن "هيستر" أخذت 
بيدها وأرشدتها بحزم إلى طريق البيتء تبعتها "إيميلاين" بخطوات 
مستسلمة. ومرتبكة. بعد الشاى وقفت إلى جوار النافذة وتطلعت إلى 
الخارج ازداد خوفها مع تلاثى الضوءء لكن لم يكن إلا حين أقفلت 
"هيستر" الأبواب وبدأت روتين نوم "إيميلاين" أن أصابها الهلع. 

بكت طول الليل. شهقات متقطعة بدا كأنها ستستمر للأبد. فما 
انكسر فى لحظة لدى "آديلاين", استغرق أربعًا وعشرين ساعة مؤلمة 
لينكسر لدى "إيميلاين". لكن حين جاء الفجر,ء كانت هادئة. لقد 
انتحبت وارتجفت حتى النسيان. 

إبعاد كلتا الفتاتين عن الأخرى ليس إبعادًا عاديا تخيل أن تنجو 
من زلزال. وبعدما تنجوء تجد العام قد فقد معالمه المميزة, الأفق 
مكانه مختلفء والشمس لونها مختلف. لا ثىء تبقى من الأرض التى 
عرفتها "إيميلاين", أنت على قيد الحياة بنظركء. لكن الحياة مم تعد 
كما كانتء لا عجب أن الناجين من مثل هذه الكوارث كثيرً ما 
يتمنون لو هلكوا مع الهالكين. 


انين 
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جلست السيدة وينتر تحدق إلى الفراغ. شعرها النحامى الشهير 
يخفت إلى لون مشمشى فاتح. لقد هجرت بخاخ شعرها وحالت 
لفافاته المتماسكة إلى كتلة متشابكة ناعمة بلا ملامح. لكن وجهها كان 
جامدًا وجسدها متيبسًاء كأنها تقوى نفسها فى مواجهة رياح عاتية لم 
يشعر بها أحد غيرهاء وببطء أدارت عينيها إلى عينى. 

سألتنى: "أأنت بخير؟ (جوديث) تقول إنك لا تأكلين كثيرا". 

"هكذا أنا دائمًا". 

أنهينا قصة اليوم مبكرًاء أظن أن كلينا مم يرد الاستمرار. 
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هل تصدفقين وجود الأشباح؟ 


في الممرة التالية التى رأيتها فيهاء. بدت السيدة "وينتر" مختلفة, 
أغلقت عينيها بضجر واستغرقت أكثر مما تستغرق عادة لتستحضر 
ا ماضى وتبدأ ف الكلام» شاهدتها وهى تجمع خيوط القصة. ولاحظت 
أنها نزعت رموشها الصناعية. رأيت تظليل العينين الأرجوانى المعتاد, 
وخط العين الأسود الكبير. لكن فى غياب الرموش الطويلة بدت على 
نحو غير متوقع كطفلة كانت تلعب بصندوق مستحضرات تجميل 
والدتها. 

نارين 

لم تسر الأمور مثلما توقعت "هيستر" والطبيبء لقد استعدا 
ل"آديلاين" التى سوف تصرخ وتغضب وتضرب وتثور, أما "إيميلاين". 
فقد اعتمدا على عاطفتها تجاه "هيستر" لتصالحها على غياب أختها 
ا مفاجئء باختصارء توقعا سلوك الفتاتين الذى عرفاه ولكن كل منهما 
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على حدة. وبالتالى تفاجآ فى البداية بانهيار الطفلتين إلى دميتين بلا 
حياة. 

ليستا بلا حياة تماماء فالدم استمر بالسريان ببطء فى عروقهماء 
وابتلعتا الحساء الذى يوضع بفميهما فى أحد المنزلين بواسطة سيدة 
الخدم. وفى الآخر بواسطة زوجة الطبيب. لكن البلع لا إرادى. وهما 
بلاشهية. وأعينهما المفتوحة خلال اليوم لا ترى, ولا تحظى براحة 
النوم فى الليلء مع أنها مغلقة. إنهما مفصولتانء تشعران بالوحدة, 
إنهما فى غياهب الضياع.: كالبّتر. لكن المبتور ليس عضوًاء بل روحيهما. 

هل شكك العلل مان فى نفسيهما؟ هل توقفا وتساءلا إذا ما كان 
ما يفعلانه صحيحًا؟ هل سلط جسد الفتاتين المرتخيين غير الواعيين 
ضوءً من الشك على مشروعهما الجميل؟ بالتأكيد لم يكونا قاسيين 
برغبتهماء لكنهما كانا أحمقينء ضللهما ما عرفاه. وطموحهماء والعمى 
المخادع للذات. 

أجرى الطبيب اختبارات. ووقفت "هيستر" لتلاحظء وتقابلا يوميًا 
مقارنة ملاحظاتهماء ومناقشة ما اعتبراه فى البداية على نحو متفائل 
تقدمًاء جلسا معًا وراء مكتب الطبيبء أو فى مكتبة "آنجلفيلد", رأسيهما 
منكبين على الأوراق التى سجلت كل تفصيلة فى حياة الطفلتينء السلوك. 
النظام, النوم. حيرهما غياب الشهية. وا ميل إلى النوم طوال الوقت» 
ذلك النوم الذى لم يكن نومّاء اقترحا نظريات لتفسير التغيرات التى 
طرأت على الطفلتينء لم تسر التجربة على ما يرام مثلما توقعاء بل فى 
الواقع بدأت على نحو كارق, لكن العا مان تغافلا عن احتمالية أنهما 
رما يتسببان بأذى, بل فضلا التمسك بالاعتقاد بأنهما معًا يمكن أن 
يصنعا معجزة. 

استمد الطبيب الكثير من الرضا من حداثة فكرة العمل للمرة 
الأولى منذ عقود مع عقل علمى من الدرجة الأولى. وتعجب من 
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قدرة تلميذته على فهم مبدأ علمى ثم تطبيقه بأصالة وفكر احتراق 
فى غضون دقيقة. لم يمر الكثير من الوقت قبل أن يعترف لنفسه 
بأنها تعد زميلة أكثر من كونها تلميذة. وسرت "هيستر" بفكرة أن 
أخيرا عقلها يتغذى ويواجه التحديات على نحو كافيء خرجت من 
اجتماعاتهما اليومية متقدة بالحماس والسرورء لذا فإن عماهما لم يكن 
إلا أمرًا طبيعيًاء وكيف يُنتظر منهما أن يفهما أن ما ينفعهما إلى هذا 
الحد يمكن أن يتسبب بأذىّ كبير للطفلتين اللتين تحت رعايتهما؟ إلا 
لو ربمهء وف المساء فى حين يجلس كل منهما وحيدًا لتدوين ملاحظات 
اليوم» رفعا عينيهما تجاه الطفلة الساكنة ذات العينين الميتتين الجالسة 
على الكرسى فى الزاوية ومر الشك بعقليهماء ربماء لكن إن حدث ذلك 
فإنهما لن يسجلاه فى ملاحظاتهماء ولن يتحدثا بشأنه. 

استغرقا كثيرا فى جهودهما المشتركة لدرجة أنهما لم يلحظا أن 
مشروعهما الضخم لا يحرز أيّتقدم. ف"إيميلاين" و"آديلاين" كانتا 
كالمشلولتين» والفتاة فى الغشاوة لم تظهر مطلقًّاء لم يردعهما غياب أى 
اكتشافات. واستمر العا مان فى عملهما: رسما الجداول والرسوم البيانية, 
واقترحا نظريات وطورا تجارب موسعة لاختبار النظريات. ومع كل 
فشالء قالا لنفسيهما إنهما قد استبعدا شيئًا من مجال التجارب. 
وانتقلا إلى الفكرة اللامعة التالية. 

شاركت سيدة الخدم وزوجة الطبيب أيضّاء ولكن بطريقة 
مباشرة. فالعناية الجسدية بالفتاتين مسئوليتهماء ترفعان الملاعق إلى 
فمى الفتاتين بالحساء بلا مقاومة منهما ثلاث مرات يوميّاء تلبسان 
الفتاتين. وتحممانهماء وتغسلان ملابسهماء وتهشطان شعرهماء كل 
منهما لديها أسبابها لرفض المشروع, كل منهما لديها أسبابها للسكوت 
بشأن أفكارهاء أما "جون ذا ديج" فكان بعيدًا عن كل هذاء لم يطلب 
أحد رأيه. لكن ذلك م يمنعه من الإدلاء به يوميّا لسيدة الخدم فى 
ا لمطبخ: "لن يعود هذا بأى خير. حقَّاء لاخير مطلقًا". 
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حينئذ جاءت لحظة ربمما كان يجب أن يستسلما عندها.ء كل 
خططهما لم تتوصل إلى شىء. وفقدا أى أثر لأيّة حيلة جديدة يريدان 
تجربتهاء مع أنهما عذبا عقليهما فى سبيل ذلك. عند تلك اللحظة 
تحديدًاء اكتشفت "هيستر" علامات تحسن بسيطة لدى "إيمميلاين" إذ 
أدارت الطفلة رأسها نحو نافذة. ووجدتها "هيستر" تتشبث بدمية ما 
لامعة. ولا تنفصل عنها أبدًاء وبالتنصت عبر الأبواب (وهو بال مناسبة 
ليس سلوكًا سيئًا إن مورس باسم العلم). اكتشفت "هيستر" أنها حين 
تترك الطفلة وحيدة, كانت تهمس لنفسها بلغة التوأمين القديمة. 

قالت للطبيب: "إنها تهدئ نفسها عبر تخيل وجود أختها". 

بدأ الطبيب نظام ترك "آديلاين" وحدها لفترات تمتد لساعات 
ويتنصت عبر الباب حاملاً مفكرة وقلمًا فى يديه. ولم يسمع شيئًا. 

ذكّرت "هيستر" والطبيب نفسيهما بالحاجة إلى الصبر فى حالة 
"آديلاين" الأكثر خطورة: وهنّآ نفسيهما على التحسن فى حالة 
"إيميلاين". ولاحظا بتفاؤل زيادة شهية "إيميلاين". واستعدادها 
للوقوفء. والخطوات الأولى لها من تلقاء نفسهاء لاحقًّا كانت تتجول 
فى المنزل والحديقة مجددًا بشىء من عشوائيتها القديمة. وبالطبع, 
اتفقت "هيستر" والطبيب على أن التجربة أصبحت الآن فى مسارها 
لتحقيق نتيجة! من الصعب معرفة ما إذا كانا قد توقفا للحظة 
للتفكير فى أن ما اعتبراه "تحسنًا" هو فى الواقع عودة "إيميلاين" إلى 
عاداتها التى أظهرتها قبل بدء التجربة. 

تتوقف حركة "إيميلاين" على التجول العشواق. ففى يوم مخيف». 

تبعت أنفها إلى خزانة ممتلئة بملابس قدممة اعتادت أختها ارتدائهاء 
وحملتها إلى وجههاء واشتمت تلك الرائحة العفنة الحيوانية. ثم غطت 
نفسها بها بسرورء كان الأمر غريبًاء لكن الأسوأ لم يأت بعد؛ فبعدما 
ارتدت ملابسهاء لمحت نفسه فى ا مرآة وظنت أن الانعكاس هو أختهاء 
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فجرت نحوه بتهورء كان صوت اصطدامها عاليًا كفاية لتأق سيدة 
الخدم مسرعة. حيث وجدت "إيميلاين" تنتتحب بجوار ا مرأة لا تبكى 
لتألمهاء بل من أجل أختها ال ممسكينة التى تكسرت إلى قطع صغيرة 
وتنزف. 

أخذت "هيستر" منها الملابس وأمرت "جون" بحرقهاء وللمزيد من 
الحذر. طلبت من سيدة الخدم أن تدير كل المرايا لتواجه الجدران» 
أصاب ذلك "إيميلاين" بالحيرة. لكن لم يحدث مثل هذه الحوادث 
مجددًا. 

إنها ترفض التكلم. فعلى الرغم من كل الهمس المنعزل الذى 
تهمسه وراء الأبواب المغلقة. الذى يكون دائمًا بلغة التوأمين القديممة, 
تعذر إقناع "إميلاين" بقول كلمة واحدة بالإنجليزية إلى سيدة الخدم 
أو ل"هيستر". كان ذلك شيئًا يستدعى الاجتماع والتشاورء فعقدت 
"هيستر" والطبيب اجتماعًا مطولاً فى المكتبة. خلصا فى نهايته إلى أن لا 
داعى للقلقء "إيميلاين" يمكن أن تتكلمء. وستتكلم, إنها مسألة وقت 
فقطء ورفضها للكلام؛ وحادثة ا مرآة. هى خيبات أمل بالطبع, لكن 
العلم قد يخيب الأمل أحيانًاء المهم هو التقدم المحرز حتى الآن! 
أليست "إيميلاين" قوية كفاية ليُسمح لها بالخروج من المنزل؟ وقد 
قضت وقنًا أقل هذه الأيام فى التلكؤ عند جانب الطريقء عند الحاجز 
الخفى الذى لمم تجرؤ على تجاوزه. تحدق فى اتجاه منزل الطبيب» 
الأمور تسير بأفضل نحو يمكن توقعه. 

تقدم؟لم يكن ذلك ما أملاه فى البداية, لم يكن ذلك شيئًا يُذكر 
بالمقارنة بما حققته "هيستر" مع "إيميلاين" حين وصلت. لكنه كان كل 
ما توصلا إليه. وقد استغلاه لأقصصى درجة ممكنة. ربما يشعران سر 
بالارتياح, فماذا يمكن أن تكون نتيجة النجاح الحاسم؟ النجاح الحاسم 
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سيلغى كل أسباب تعاونهما المستمرء ومع أنهما كانا غافلين عن تلك 
الحقيقة. فإنهما لم يكونا ليريداها. 
لن ينهيا التجربة من تلقاء نفسهما أبداء أبدًاء. سيتطلب الأمر 
شيئًا آخر شيئًا خارجيًاء لوضع نهاية لهاء شىء جاء بلا مقدمات. 
ا اع 


"ماذا حدث؟" 

مع أنها نهاية وقتنا معًّاء ومع أنها بدت كثيبة منسحبة مثلما 
تبدو حين يقترب موعد دوائهاء. ومع أننى كنت ممنوعة من الأسئلة. 

على الرغم من أمهاء كان هناك بريق أخضر من الشقاوة فى عينيها 
مع ميلها إلى الأمام بثقة. 

"أتصدقين وجود الأشباح يا (مارجريت)؟" 

هل أصدق وجود الأشباح؟ ماذا عساى أن أقول؟ أومأت. 

تراجعت السيدة "وينتر" فى مقعدها راضية. وأصبح لدى الانطباع 
اللألوف إلى حد ما بأننى بحت بأكثر مما ظننت. 

"(هيستر) لم تصدقء فالأمر ليس علميًاء لذاء ولعدم تصديقها 
بوجودهم.» فإنها تضطرب للغاية إن رأت شيحًا". 

الاين 

هكذا آلت الأمور: 

فى نهار مشرقء بعد أن أنهت "هيستر" أعمالها وتبقى لها الكثير 
من وقت الفراغ. تركت المنزل مبكرًا وقررت أن تسلك الطريق 
الطويل إلى بيت الطبيب. كانت السماء زاهية بشكل رائعء والهواء 
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منعشًا ونقيّاء وشعرت بأنها مليئة بطاقة شديدة لم تعرف لها اسمّاء 
لكن ذلك جعلها تتوق إلى ممارسة نشاط مرهق. 

الطريق حول الحقول قادها إلى مرتفع بسيطء ليس بارتفاع هضبة 
لكنه كشف لها مشهدًا رائعًا من الحقول والأراضى حولهاء كانت فى 
منتصف الطريق إلى منزل الطبيب تقريبًاء تشد الخطى بنشاطء وقد 
ارتفع نبضها لكن بلا أدى شعور بالإرهاقء لديها شعور قوى بأن 
بإمكانها التحليق فقط لو أرادت. حين رأت شيئًا جمدها مكانها. 

رأت فى الأفق "إيميلاين" و"آديلاين" تلعبان معًا فى أحد الحقولء 
لا تخطئهما العينء لديهما عرفان من الشعر الأحمر. وزوجان من 
الأحذية السوداء. إحدى الطفلتين ترتدى الفستان القطنى الأزرق الذى 
ألبسته السيدة ل"إيميلاين" فى هذا الصباح, والأخرى ترتدى الأخضر. 

هذا مستحيل. 

لكن لاء "هيستر" مؤمنة بالعلم. إنها تراهماء وبالتالى هما 
موجودتانء لا بد أن هناك تفسيرا لذلك. هربت "آديلاين" من بيت 
الطبيب, وقد تخلى عنها سباتها فجأة مثلما جاء. واستغلت فرصة 
وجود نافذة مفتوحة أو مجموعة مفاتيح متروكة بلا رقيب. وهربت 
قبل أن يلاحظ أحد تعافيهاء وهذا كل ما فى الأمر. 

ما العمل؟ الجرى نحوهما سيكون بلا جدوى. فهى ستضطر إلى 
الاقتراب منهما عبر مساحة ممتدة من الحقول المفتوحة وستريانها 
وتهربان قبل حتى أن تقطع نصف المسافة. لذا ذهبت مسرعة إلى 

وصلت ف لمح البصرء تطرق الباب بصبر نافد. فتحت لها السيدة 
"مودسالى". زامة شفتيها أمام الجلبة التى أحدثتهاء لكن "هيستر" 
ببالها أشياء أهم من الاعتذارء فتجاوزتها مندفعة إلى باب العيادة, 
ودخلت دون استتئذان. 
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تطلع الطبيبء واندهش لرؤية وجه زميلته فائرًا من الجرى, 
وشعرهاء الذى يكون عادة منمقًا جذاء خارجًا عن السيطرة. كانت 
تلهثء أرادت أن تتكلم. لكن لوهلة لمم تستطع. 

سألها وهو ينهض عن كرسيه ويلتف حول المكتب ليضع يديه 
على كتفيها: "ماذا حدث؟" 

قالت لاهثة: "(آديلاين)! لقد تركتها تخرج!" 

عبس الطبيب مرتبكًا. لف "هيستر" بكتفها حتى أصبحت تواجه 
الجانب الآخر من الغرفة. 


حيث وجدت "آديلاين". 

التفتت "هيستر" مجددًا إلى الطبيب: "لكننى رأيتها للتو! مع 
(إيميلاين)! عند حافة الغابات بعد حقل (أوتس)...'", حين بدأت 
الكلام كان صوتها قويًا كفاية. لكن القوة تخلت عنه حين بدأت 
تتساءل. 

قال الطبيب: "هدق من روعكء اجلسى. خذى رشفة ماء". 

حاولت هيستر أن تفسر الأمر: "لا بد أنها ركضت.ء كيف يمكن أنها 
خرجت وعادت بهذه السرعة؟" 

"لقد كانت فى هذه الغرفة خلال الساعتين الماضيتين. منذ الإفطار. 
ثم ثترك دون مراقبة طوال ذلك الوقت"”, ونظر إلى عينى "هيستر" 
ا منفعلتين وأضاف: "لا بد أنها طفلة أخرىء من القرية". محافظًا على 
لياقته الطبية. 

"لكن..." وهزت "هيستر" رأسها: "كانت ترتدى ملابس (آديلاين)., 
ولها شعر (آديلاين)". 

تحولت "هيستر” لتنظر إلى "آديلاين" مجددًاء عيناها ال مفتوحتان 
كانتا غير مباليتين بالعام. لم تكن مرتدية الفستان الأخضر الذى رأته 


2 ]| الحكاية الثالثة عشرة 


"هيستر" منذ بضع دقائقء بل الفستان الأزرق الأنيقء وشعرها لم يكن 
مفكوكًاء بل مضفرً. 

ملأت ايه حي بار تر" هيسير اللكن عادتا إلى الطبيب» وتنفسها م 
وقد عرفت "هيستر" أن الا جطرن يل بحو وى ال 1 
أن يكون هناك تفسير واحد: "لا بد أننى جننت” أو هكذا همستء 
اتسع بؤبؤا عينيها وارتجف أنفها: "لقد رأيت شبحًا!" 

امتلأت عيناها بالدموع. 

أثار ذلك لدى الطبيب شعورًا غريبًا أن يرى زميلته خاضعة يشل 
هذه الحالة من الانفعال العشواق. ومع أن العام بداخله هو من 
أعجب ف البداية ب"هيستر" لبرود أعصابها ورجاحة رأيهاء فإن الرجل 
بداخله. بغريزته وو ا هو الذى استجاب لانهياريها عبر مد 
ذراعيه حولها ووضع شفتيه بقوة على شفتيها بتطويق شهوان. 

م د تجب زا 1 2 

التنصت عبر الباب ليس تصرفًا سيئًا لو تم باسم العلم. وقد 
كانت ا الطبيب عاللة متحمسة حين يتعلق 0 بنارا زوجهك 
مطلقًاء التى كانت ا شيئًا كهذا منذ فترة. 

دفعت الباب واندفعت إلى داخل العيادة فى نوبة من الطهارة 
الغاضبة. 

قالت ل"هيستر": "سأشكرك إن خرجت من هذ المنزل فى الحال. 
يمكنك إرسال (جون) بعربة الأحصنة ليأخذ الطفلة". 

ثم التفتت إلى زوجها: "سأتحدث معك لاحقًا". 

انتهت التجربة» وانتهت أشياء أخرى عديدة. 
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أحضر "جون" "آديلاين" وم يرَ الطبيب ولا زوجته ف المنزل. لكنه 
عرف من الخادمة بشأن أحداث الصباح. 

وفى البيتء أعاد "آديلاين" إلى سريرها القديم فى الغرفة القديمة 
وترك الباب مواريًا. 

فعت "إميلاين" فى أثناء تجولها فى الغابة رأسهاء ٠‏ وتنشقت الهواء. 

0 مباشرة إلى البيت. دخلت عبر باب المطبخ. وصعدت السلم 
دون التفات. تتجاوز درجتين فى كل خطوة وانطلقت بلا تردد نحو 
الغرفة القدممة,. وأغلقت الباب وراءها. 

و والفيسار : 1 يرها -١‏ أحد و إلى المنزل» 0 لوسدا أحد كردن" 
غرفتها الصغيرة الأنيقة فارغة. وهى قد رحلت. 

ديع 


استفقت من سحر القصة فى مكتبة السيدة "وينتر" ذات الزجاج 
واطرايا. 

سألت: "إلى أين ذهبت؟" 

نظرت إل السيدة "وينتر" ببعض العبوس: "ليست لدى فكرة. وما 
أهمية ذلك؟" 

"لا بد أنها ذهبت إلى مكان ما". 

نظرت إلى القاصة بطرف عينها: "آنسة (ليا). لا يفيد أن تتعلقى 
بهذه الشخصيات الثانوية» إنها ليست قصصهم., إنهم يأتون» ويذهبون, 
وحين يذهبون فإنهم يختفون. وهذا كل ما فى الأمر". 

أزلقت قلمى داخل حلزون مفكرق ومشيت إلى الباب. لكن حين 
وصلت إليه. التفت. 
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إِذَاه فمن أين أتت؟" 

"يا إلهى! لم تكن إلا معلمة منزلية! إنها غير هامة, أؤكد لك". 

"لا بد أن كان لها توصيات. مثل عملها السابقء أو حتى رسالة 

أغلقت السيدة "وينتر" عينيها. وظهر على وجهها تعبير عن 
المعاناة الطويلة: "السيد (لوماكس). محامى عائلة (آنجلفيلد). ستكون 
لديه كل التفاصيلء أنا متأكدة. ليس معنى ذلك أنها ستفيدك. فهذه 
قصتىء وأنا يجب أن أعرفء مكتبه بشارع ماركت فى بانبرى» سأوصيه 
بالإجابة عن كل أسئلتك". 

كتبت رسالة إلى السيد "لوماكس" فى تلك الليلة. 
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فى الصباح التاليى. حين جاءت "جودث" بصينية الفطور, أعطيتها 
رسالتى إلى السيد "لوماكس". وأعطتنى رسالة لى من جيب مثئزرهاء 
ميزت فيها خط يد والدى. 

داًا ما تطمئننى رسائل والدى. وهذه الرسالة لم تكن استثناءً 
تمنى أن أكون بخير. هل أحرز تقدمًا فى عملى؟ لقد قرأ رواية 
دنماركية غريبة وممتعة جدًا من القرن التاسع عشر سيخبرنى بشأنها 
حين أعود, وفى مزاد صادف مجموعة من رسائل القرن الثامن عشر لم 
يبد أحد مهتمًا بشراتها. هل أريدها؟ لقد اشتراها تحسباء المحقوقون 
الخاصون؟ حسنًاء ربماء لكن ألن ينفذ باحث ف الأنساب المهمة 
المطلوبة؟ بل وربما حتى أفضل؟ هناك رجل يعرفه لديه كل المهارات 
المطلوبة. وبالتفكير فى الأمر فإنه مدين لوالدى بمعروف: أحيانًا يأق 
إلى المتجر ليستخدم التقاويم. إن أردت مباشرة الأمرء فها هنا عنوانه, 
وأخيرًا -وكالعادة- الكلمات الثلاث الجافة مع أنها حسنة النية: 
والدتك ترسل محبتها. 
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هل قالت ذلك حقًاة؟ لا أعرف. والدى قال "سأكتب رسالة إلى 
(مارجريت)عصر اليوم'”, وردت هى - باعتيادية؟ أم بحب؟-"أرسل لها 


محبتى". 

لالم أستطع تصور ذلك. هذه إضافة من والدى. مكتوبة دون 
علمها.ء لماذا كلف نفسه عناء إضافتها؟ ليسعدنى؟ ليحدث ذلك 
حقيقة؟ هل يفعل هذه الجهود غير المشكورة ليعزز صلتنا من أجلى 
أم من أجلها؟ إنها مهمة مستحيلة:, أنا ووالدق مثل قارتين تتباعدان 
ببطء ولكن بلا تراجعء ووالدىء. بناء الجسورء يوسع باستمرار الصرح 
الهش الذى بناه ليبقى على تواصلنا. 


العزيزة الآنسة "ليا" كلم _أإعطط.] 

لم أكن أعرف أن "إيفان ليا" له ابنة, لكننى أصبحت أعرفء تسرفى 
معرفتك, وتسرنى أكثر مساعدتكء إعلان الوفاة القانوى هو ما تظنينه 
تحديدًا: افتراض قانونى بوفاة شخص لا علم بمكان وجوده لفترة 
طويلة من الوقتء. وفى ظروف تجعل الوفاة الافتراض الوحيد المعقول, 
الهدف الأساسى منه هو تمكين تمرير ممتلكات الشخص المفقود إلى 


0 


ورنته. 

لقد أجريت بعض الأبحاث اللازمة وتعقبت الوثائق المتعلقة 
بالقضية التى تهمك تحديدًاء يبدو أن السيد "آنجلفيلد" كانت له 
عادات انعزالية. ويبدو أن تاريخ وظروف اختفائه غير معلومة. لكن 
العمل المثابر والمتعاطف الذى أجراه شخص اسمه السيد "لوماكس" 
نيابة عن الورثة (ابنتا أخته) سمحت بإتمام الإجراءات الشكلية على 
أتم وجه. الممتلكات قيمة. على الرغم من انكماشها بدرجة ما بفعل 
حريق جعل المنزل غير صالح للسكن. لكنك سترين كل هذا بنفسك 
فى النسخ التى أرسلتها لك من الوثائق ذات الصلة. 
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سترين أن المحامى نفسه وقع نيابة عن أحد المستفيدين. وهذا 
شائع حين يكون المستفيد غير قادر لسبب ما (مثل المرض أو أىّ 
مانع آخر) على العناية بشئونه. 


تطلب الأمر أشد درجات الانتباه لألاحظ توقيع المستفيدة الأخرى, 
أحد أكثر أسرار العصر خفاءً؟ لكن رمما أنت تعرفين كل هذا؟ هل 
هذا ما أثار اهتمامك بهذه القضية؟ 

لا تخافق! أنا رجل شديد الحذر! أخبيرى والدك أن يعطينى خصمًا 
على كتب القانون. ولن أبوح بكلمة! 

المخلص. 
"وليام هنرى كادوالادر". 


نظرت مباشرة إلى أسفل النسخة الأنيقة التى أرسلها البروفيسور 
"كادوالادر", هذه مساحة توقيع ابنتى أخت "تشارلى". ومثلما قالء 
وقع السيد "لوماكس" نيابة عن "إيميلاين"”, أخبرنى هذا أنها على 
الأقل قد نجت من الحريقء وفى السطر الثافىء الاسم الذى كنت 
أنتظره: "فيدا وينتر". وبعده بين قوسين عبارة: "المعروفة سابقًا باسم 
(آديلاين مارش)". 

إنه دليل. 

"فيدا وينتر" هى "آديلاين مارش". 

كانت تخبرنى الحقيقة. 
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وبوضع هذا فى الاعتبار. ذهبت إلى موعدى ف المكتبة. واستمعت 
ودونت فى مفكرق الصغيرة فى حين تذكر السيدة "وينتر" ما حدث فى 
أعقاب مغادرة "هيستر". 
نيران 


قضت "آديلاين" و"إيميلاين" الليلة الأولى واليوم الأول فى غرفتهماء 
فى السريرء كل منهما بين ذراعى الأخرى وأعينهما تتبادلان الحديث, 
هناك اتفاق ضمنى بين السيدة و"جون ذا ديج" على معاملتهما 
كأنهما في فترة نقاهة. وعلى نحو ماء كانتا بالفعل فى فترة نقاهة. لقد 
جُرحتاء فاستلقيتا على السريرء أنفاهما متلامسان. وتحدق كل منهما 
إلى الأخرى بعينين حولاوينء من دون كلمةء من دون ابتسامة, ترمشان 
بتناغم, كان ذلك التحديق المتبادل لمدة أربع وعشرين ساعة أشبه 
بنقل الدماء لمصابى الحوادث. فشفيت الصلة التى انقطعت,. ومثل أى 
جرح يُشفىء ترك ندبة. 

وفى أثناء ذلكء. كانت السيدة في حيرة بشأن ما حدث ل"هيستر". 
و"جون"”. الذى يمانع تخييب أملها بشأن المعلمة المنزلية. لم يقل 
شيئًاء لكن صمته لم يكن إلا مشجعا لها على التساؤل بصوت مرتفع. 
واختتمت أسئلتها ببؤس: "أفترض أنها ستخبر الطبيب إلى أين ستذهبء 
يجب أن أعرف منه متى ستعود". 

ثم تحدث "جون"”, بفظاظة: "لا تذهبى لتسأليه إلى أين ذهبت! لا 
تسأليه عن شىء إطلاقًا ونحن لن نراه هنا مجددً". 

أبعدت السيدة نظرها عنه عابسة. ماذا حدث للجميع؟ لماذا 
"هيستر" غير موجودة؟ لماذا "جون" مستاء؟ والطبيب -الذى كان زائرًا 
مستمرًا للمنزل- لماذا لن يأق مجددًا؟ تحدث أشياء تتجاوز نطاق 
فهمهاء يكثر جدًا هذه الأيام, ولفترات أطولء أن يراودها شعور بأن 
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خطبًا ما أصاب العاطم. فى أكثر من مرة بدا أنها تستيقظ فى بالها 
لتجد أن ساعات كاملة قد مرت دون أن تترك أثرًا فى ذاكرتهاء أشياء 
بدت منطقية تمامًا للآخرينء لم تبد كذلك لها داتماء وحين تطرح 
أسئلة لتحاول أن تفهم., ترى فى أعين الناس نظرات غريبة يدارونها 
سريعًاء نعم شثىء غريب يحدث. وغياب "هيستر" غير المبرر ليس إلا 
حِزءًا منه. 

"جون". على الرغم من أسفه لحزن السيدة. كان مرتاحًا لرحيل 
"هيستر", إذ بدا أن رحيل المعلمة المنزلية قد أزاح هما كبيرا عنه, 
فدخل المنزل بحرية أكبرء وفى المساء قضى ساعات أطول مع السيدة 
فى المطبخ. حسب طريقة تفكيره, فقدان "هيستر" لم يمثل أيَّةَ خسارة, 
فهى لم تضف إلا تحسئًا واحدًا إلى حياته -شجعته على العمل مجددًا 
فى الحديقة- وقد فعلت هذا على نحو رقيق جدًا. وخفى جذدًا 
لدرجة أن الأمر أصبح بسيطًا جدًا أن يعيد ترتيب أفكاره حتى أقنعه 
عقله بأن ذلك كان قراره وحده. حين أصبح واضحًا أنها رحلت إلى 
الأبد. جلب حذاءه ذا الرقبة من الكوخ وجلس يلمعه بجانب الموقد., 
يرفع ساقيه على الطاولة. فمن سيمنعه الآن؟ 

وفى الحضانة, بدا أن غضب "تشارلى” وحنقه قد غادراه. تاركين 
مكانهما إرهاقًا محزنًاء يمكن أحيانًا أن تسمع جره البطىء لقدميه 
على الأرضء وأحيانًاء لو ألصقت أذنك بالباب. تسمعه يبكى بشهقات 
متعبة كطفل تعيس سنه عامان. أمكنء. بطريقة ما غامضة فى أعماقها 
مع كونها علمية: أن تكون "هيستر" قد أثرت فيه عبر الأبواب المقفلة 
وكبحت أسوأ أوجه يأسه؟ لم يبد الأمر مستحيلاً. 

فلم يكن البشر فقط هم من تفاعلوا مع غياب "هيستر". بل 
وتفاعل المنزل لحظيّاء أول شىء كان الهدوء الجديدء لم تعد تُسمع 
نقرات قدمى "هيستر" صاعدة وهابطة السلم وبطول الممرات. ثم 
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توقف أيضًا طرق العمال على سطح المنزلء فبنّاء السقف. بعدما 
اكتشف عدم وجود "هيستر". اختمر لديه الشك سليم الأساس أن 
مقابل عمله لن يُدفع له من دون أحد لتقديم الفواتير ل"تشارلى" 
مباشرة. فحقب معداته ورحلء وعاد مرة ليأخذ سلامه. ولم يره أحد 


مجددا. 


عاد المنزل مجددًا في اليوم الأول من الصمت إلى مساره الطويل 
البطىء نحو التدهورء وكأن شيئًا لم يقاطعه قطء التفاصيل الصغيرة 
أولاً: بدأ التراب يزنحف من كل شق فى كل شىء فى كل الغرف. وسربت 
الأسطح الغبار. وغطت النوافذ نفسها بأول طبقة من الأوساخ. كل 
تغييرات "هيستر" أصبحت ظاهرية فقطء فقد تطلب الحفاظ عليها 
عناية يومية, وتذبذبت مواعيد نظافة السيدة فى البداية. ثم انهارت 
تمامًاء بدأت الطبيعة الحقيقية الدانمة للمنزل فى فرض نفسها مجددًاء 
وجاء الوقت الذى تشعر فيه بالتماسك القديم للأوساخ على أصابعك 
إن التقطت أى شىء بالمنزل. 

عادت الأشياء أيضًا سريعًا إلى حياتها القدهمة. فكانت المفاتيح أول 
ما تجول من الأشياء. كانت تتسلل خلال الليل إلى خارج الأقفال 
وتغادر سلاسلهاء ثم تجمعت فى صحبة مغبرة فى الفراغ تحت لوح 
أرضية مرتخ. والشمعدانات الفضية, التى لا تزال تحتفظ بآثار تلميع 
"هيستر". شقت طريقها من رف الموقد بالمرسم إلى مخزن كنوز 
"إيميلاين" تحت السرير, وتركت الكتب رفوف المكتبة وصعدت السلامم 
حيث استقرت ف الزوايا وتحت الأرائك. ونزعت الستائر إلى إغلاق 
نفسهاء وحتى الأثاث استفاد لأقصى درجة من غياب الرقابة وتجول, 
تقدمت أريكة قليلاً من مكانها المقابل للحائطء. وتحرك مقعد نصف 
متر تقريبًاء كل الأدلة على وجود شبح ف المنزل أعادت تأكيد وجوده. 
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سطح المنزل الذى يُجرى إصلاحه تصبح حالته أسوأ قبل أن يرى 
أى تحسنء وبعض الثقوب التى تركها البناء كان أكبر من التى جُلب 
لإصلاحهاء فلن تواجه مشكلة في أن تستلق على أرضية العليا وتشعر 
بأشعة الشمس تداعب وجهك. لكن الأمطار كانت شأنًا آخر. فبدأت 
ألواح الأرضية في الضعفء. وقطرت المياه عبرها إلى الغرف تحتهاء 
كانت هناك بقع تعرف أنك لا يجب أن تخطو عليهاء حيث الأرضية 
مرتخية جدًا تحت قدميكء ولاحقًّاء ستنهار وسترى عبرها الغرفة 
السفلية. وكم سيمر من الوقت قبل أن تستلم أرضية تلك الغرفة 
وترى المكتبة؟ وهل تستلم أرضية المكتبة؟ أيمكن فى يوم ما أن تقف 
في القبو وتتطلع عبر أربعة طوابق من الغرف لترى السماء؟ 

ا مياه. مثل الآلهة. تتحرك بطرق غامضة. بمجرد دخولها إلى منزل» 
فإنها تطيع قوانين الجاذبية بطرق غير مباشرة. داخل الجدران 
وتحت الأرضيات تجد لنفسها مجارى ومساراتء إنها تتسرب وتقطر 
فى اتجاهات غير متوقعة. وتظهر حيث لا تتوقعهاء توجد خرق فى 
كل مكان بال منزل لتمتص المياه. لكن لا أحد قط يعصرهاء ووضعت 
القدور والأوعية لتجمع نقاط المياه. لكنها فاضت قبل أن يتذكر 
أحد تغييرهاء الرطوبة المستمرة أسقطت الدهان عن الحوائط وبدأت 
تأكل الأسمنت,ء وفى العلياء توجد جدران مرتخية لدرجة أن بيد واحدة 
يمكنك هزها كأنه ضرس رخو. 

والفتاتان وسط كل هذا؟ 

لقد أحدثت "هيستر" والطبيب جرحًا بالكَّاء بالتأكيد لن تعود الأمور 
لسابق عهدها قطء ستتشارك الفتاتان داتَا ندبة. وآثار الفصل بينهما 
لن تمحى نهائيًا أبدّاء لكنهما شعرتا بالندبة على نحو مختلف. ففى 
النهاية. "آديلاين" راحت سريعًا فى حالة من فقدان الذاكرة بممجرد أن 
أدركت ما فعلته "هيستر" والطبيب. فقدت نفسه فى اللحظة نفسها 
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التى فقدت فيها أختهاء وليست لديها أىّ ذكرى عن الوقت الذى مر 
بعيدًا عن أختهاء وبقدر ما تعرفء. فإن الظلمة التى تخللت فقدانها 
لأختها والعثور عليها مجددًا دامت لسنة أو ربما لثانية» ليس أن الأمر 
يهم الآن» لأنه انتهى. وهى عادت للحياة مجددًا. 

الأمر كان مختلقًا ل"إيميلاين". فلم تحظ بارتياح فقدان الذاكرة, 
لقد عانت أكثر ولفترة أطولء. كل لحظة من الأسابيع الأولى كانت 
عذابًاء كانت كالبتراء في الأيام التى تسبق التخديرء. نصف مجنونة 
بفعل الأم. مندهشة أن الجسد البشرى يمكنه الشعور يكل هذا الأنم 
دون أن يموت. لكن ببطء. بدأت تتحسنء خلية وراء الأخرى. بقدر 
مافى ذلك من ألم وجاء وقت لم يعد جسدها بالكامل يحترق أنَّاء 
بل قلبها فقطء ثم جاءت فترة يستطيع فيها قلبهاء لبعض الوقت 
على الأقلء أن يشعر بأحاسيس أخرى غير الحزنء باختصار, تأقلمت 
"إيميلاين" مع غياب أختهاء تعلمت أن تعيش بعيدة عنها. 

ومع ذلك فإنهما اتصلتا مجددًا وأصبحتا توأمين مجددًا. لكن 
"إيميلاين" لمم تعد الأخت نفسها مثلما كانت. وهذا شىء لم تلحظه 
"آديلاين”" فى الحال. 

فى البداية: لم تشعرا إلا ببهجة اللقاء مجددًاء كان افتراقهما مستحيلاً 
فحيث تذهب إحداهماء تتبعها الأخرى: وفى الحدائق تتحلقان حول 
الأشجار القدممة. تلعبان أدوارًا بلا نهاية من الغميضة. كأنها تكرار 
لم تملّه "آديلاين" قط لتجربتهما الأخيرة فى الفقد واللقاءء. أما بنظر 
"إيميلاين" فإن التجديد بدأ سريعًا بالخفوت. وتسلل بعض الخصومات 
القدممة. إذ أرادت "إبميلاين" أن تسلك طريقًاء وأرادت "آديلاين" الآخر 
فتعاركتاء وكالسابق كانت عادة "إيميلاين" هى من تستسلم. ولكن فى 
نفسها الجديدة السرية. أصبحت تمانع ذلك. 
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مع أن "إبميلاين" كانت فى وقت ما معجبة ب"هيستر. فإنها لم 
تفتقدهاء إذ تضاءل حبها لها خلال التجربة. فقد عرفت فى النهاية 
أن "هيستر" هى من فصلتها عن أختهاء وليس هذا فقطء بل إن 
"هيستر" كانت مستغرقة جدًا فى تقاريرها واستشاراتها العلمية لدرجة 
أنها أهملت "إبميلاين". رما دون إدراك الأمر. خلال تلك الفترة. حين 
تجد نفسها فى وحدة غير معتادة. كانت "إيميلاين" تجد طرق لتشتيت 
نفسها عن حزنهاء اكتشفت طرقًا للتسلية أصبحت تستمتع بها فى 
حد ذاتهاء ألعاب لم تتوقع أن تتخلى عنها فقط لأن أختها رجعت. 

لذافى اليوم الثالث بعد اللقاء. تركت "إيميلاين" الغميضة فى 
الحديقة. وهامت إلى غرفة البلياردو حيث أبقت مجموعة من أوراق 
اللعبء وبدأت لعبتها وهى مستلقية على بطنها فى منتصف الطاولة 
الخضراء. كانت نوعًا من أنواع لعبة "سوليتير", النوع الأبسط والأكثر 
طفولية. وهى تفوز فى كل مرة. فقد كانت اللعبة مصممة بحيث لا 
تخسرء وفى كل مرة كان الفوز يسعدها. 

فى منتصف اللعبة, أدارت وجههاء لم تسمع شيئًا بالمعنى الحرق» 
لكن أذنها الداخلية: التى كانت مضبوطة باستمرار على موجات 
أختهاء أخبرتها أن "آديلاين" تناديهاء تجاهلت "إيميلاين" الأمرء فقد 
كانت مشغولة. وسترى "آديلاين" لاحقًّا حين تنتهى من اللعب. 

بعد ساعة, اندفعت "آديلاين" إلى داخل الغرفة وعيناها تشعان 
غضبًاء وم يكن لدى "إيميلاين" شثىء تفعله لتدافع عن نفسهاء صعدت 
"آديلاين" إلى الطاولة وانطلقت كالصاروخ نحو "إيميلاين" تحركها 

لم ترفع "إيميلاين" إصبعًا لتدافع عن نفسهاء ولم تبكء لم تصدر 
صونًاء لا خلال الهجوم. ولا بعده. 
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5ك الا 


حين أفرغت غت "آديلاين" شحنة غضبهاء » توقفت لعدة دقائق تمفرج 

على أختهاء كان الدم يسيل على الغطاء الأخضر. وأوراق اللعب مبعثرة 
فى كل مكانء كتفا "إيميلاين" يرتفعان ويهبطان بسرعة مع أنفاسها 

استدارت "آديلاين" وابتعدت. 

ظلت "إبميلاين" مكانها على الطاولة. حتى جاء "جون" ليجدها 
بعد ساعات. أخذها إلى السيدة. التى غسلت الدماء عن شعرهاء 
ووضعت كمادة على عينهاء وداوت كدماتها بخلاصة بندق الساحرة. 

غلقت: “ماكان هذا ليخدث لؤكانت (هيسع) هناء أمتى :عقا 
أن أعرف متى ستعود". 

رد "جون": "لن تعود"”, '. محاولاً احتواء انزعاجهاء وم يعجبه أيضَا أن 
يرى الطفلة هكذا. 

"لا أفهم م ترحل بهذه الطريقة؛ بلا أى كلام, ماذا يمكن أن يكون 
قد حدث؟ أفترض أنه حدث طارئ ماء لدى عائلتها..." 

هز "جون" رأسه. فقد سمع هذا عشرات المرات. تلك الفكرة 
التى تتعلق بها السيدة, أن "هيستر" ستعود. لكن القرية كلها تعرف 
أنها لن تعود. لقد سمعت خادمة "مودسلى" كل شىء. وزعمت أنها 
رأت كل شىء أيضًاء والمزيد غيره. وبحلول هذا الوقت يستحيل أن 
تجد شخصًا بالقًا فى القرية غير واثق بأن المعلمة ذات الوجه العادى 
كانت فى علاقة زنا مع الطبيب. 

كان حتميًا أن فى يوم ما ستصل شائعات "سلوك" (كناية القرية عن 
سوء السلوك) "هيستر" إلى مسامع السيدة. فى البداية شعرت بالصدمة, 
ورفضت فكرة أن ' "هيستر" -"هيستر" التى عرفتها- يمكن أن تأق مثل 
هذا الفعل. لكن حين أبلغت "عون عا تقال غافية لفحل قم 
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إلا تأكيده. وذكرها بأنه ذهب إلى منزل الطبيب فى ذلك اليوم, ليجلب 
الطفلة. وسمع القصة من فم الخادمة مباشرة فى يوم حدوثها. علاوة 
على ذلك لماذا قد تغادر "هيستر" فجأة. بلا تحذير. لو لم يحدث 
شىء غير معتاد؟ 

تمتمت: "عائلتهاء حدث طارئ..." 

"أين الرسالة إِذَا؟ كانت لترسل رسالة. لو كانت ستعود, أليس 
كذلك؟ كانت لتوضح الأمرء هل وصلتك أىّ رسالة؟” 

هزت السيدة رأسها. 

"حسئًا إِذ". اختتم "جون" حديثه. عاجز عن إخفاء الرضا فى 
صوته. "فعلت شيئًا لم يكن يفترض بها فعله. ولن تعود. لقد ذهبت 
إلى الأبد. صدقينى". 

دار الكثير فى ذهن السيدة: ولم تعرف ماذا تصدقء أصبح العام 
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رحل! 


طالت آثار رحيل "هيستر" الجميع. إلا "تشارلى'”, بالتأكيد هناك 
تغيرات. وجبات الطعام المغذية التى كانت توضع خارج غرفته حين 
الإفطار والغداء والعشاء فى وجود "هيستر"”. أصبحت شطائرء أو قطعة 
لحم بارد وثمرة طماطم. أو وعاء من البيض المخفوق المتخثر. وتظهر 
تلك الوجبات فى أوقات متباعدة وبمعدلات زمنية غير متوقعة, حينما 
تتذكر السيدة: لم يمثل الأمر فرقًا ل”تشارلى". فإن جاع وكان الطعام 
عنده. قد يأكل لقيمات من قطعة لحم الأمسء أو طرف جاف من 
رغيف خبزء ولكن إن لم يكن الطعام هناك فإنه لن يأكل. وجوعه لم 
يضايقه. فقد كان لديه جوع أقوى ليقلق بشأنه. إنه جوهر حياته. 
وهو شوىء لم تغيره "هيستر" بمجيئها ورحيلها. 

ومع ذلك فقد طال التغيير "تشارلى". ولكن لم تكن له علاقة 
ب"هيستر". 
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فمن حين لآخرء. تصل رسالة إلى ا منزل. ومن حين لآخر يفتحها 
أحد. بعد بضعة أيام من تعليق "جون ذا ديج" عن عدم تلقى أى 
رسائل من "هيستر". وجدت السيدة نفسها فى الردهة ولاحظت كومة 
صغيرة من الرسائل تجمع الغبار عليها على الحصيرة تحت صندوق 
البريد. ففتحتها. 

رسالة من موظف البنك الذى يدير شئون "تشارلى": هل يبحثُ 
عن فرصة للاستثمار؟ 

الثانية فاتورة من البنائين لعملهم على سطح المنزل. 

هل الثالثة من "هيستر"؟ 

لا الثالثة من المصحة. لقد ماتت "إيزابيل". 

حملقت السيدة إلى الرسالة. ماتت! "إيزابيل"! هل هذا حقيقى؟ 

تقول الرسالة إنها قضت بسبب الإنفلونزا. 

يجب إخبار "تشارلى"", لكن السيدة خافت من مجرد احتمالية 
ذلكء. فقررت أن من الأفضل أن تتكلم مع "ديج" أولا فوضعت 
الرسائل جانبًاء لكن لاحقّاء حين كان "جون" جالسًا على مقعده عند 
طاولة المطبخ. صبت شايًا طازجًا فى كوبه. ولتم يكن للرسالة أثر فى 
ذاكرتهاء لقد لحقت بغيرها من اللحظات الضائعة المتكررة باطراد. 
التى عاشتها وشعرت بها لكنها غير مسجلة فى ذاكرتها. ومن ثم 
ضاعت. ومع ذلكء. بعد بضعة أيام, كانت تمر عبر الردهة بصينية 
الخبز واللحم المقدد المحترقينء ووضعت الرسائل فى الصينية مع 
الطعام على نحو آل مع أنهاا لم تتذكر مطلقًا محتوياتها. 

ثم مرت الأيام ول يبد أن شيئًا قد حدث مطلقًاء باستثناء أن 
طبقات الغبار زادت» وتراكمت الأوساخ على زجاج النوافذ. وزحفت 
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أوراق اللعب أكثر خارج صندوقها فى المرسمء وأصبح نسيان أن فى يوم 
من الأيام كانت "هيستر" هنا أسهل كثيرا. 

"جون ذا ديج" هو من لاحظ فى صمت الأيام أن شيئًا قد حدث. 

إنه رجل يحب الأماكن المفتوحة؛ وليس معتادًا على العيش داخل 
ا منزل. ومع ذلك فقد عرف أن في وقت ما لن تصلح الأكواب لشرب 
الشاى من دون غسلها أولا كذا عرف أن الطبق الذى حمل لحمًا 
نينا يجب ألا يحمل بعده مباشرة لحمًا مطبوخًاء ولاحظ كيف تسير 
أمور السيدة: فهو ليس غبيًاء كلما تصاعدت كومة الأطباق والأكواب 
ا لمتسخة, كان يغسلها بنشاطء إنه مشهد غريب وهو واقف أمام 
الحوض بحذائه ذى الرقبة وقبعته. يبدو أخرق للغاية وهو ممسك 
بالخرقة والأوانى الصينية بعدما كان يبدو بارعًا بأوانيه الفخارية ونباتاته 
الغضة. وقد انتبه إلى أن عدد الأكواب والأطباق يتقلصء وقريبًا لن 
يتبقى منها كفاية, أين ذهبت الأوانى المفقودة؟ فكر فى لحظتها فى 
السيدة وهى تشق طريقها العشواق صعودًا بطبق للسيد "تشارلى", 
هل رآها قط تعود بطبق فارغ إلى المطبخ؟ لا. 

صعد السلم, ورأى خارج الباب المقفل أطباقًا وأكوابًا مرتبة فى 
طابور طويلء وفر الطعام الذى لم يمسسه "تشارلى" وليمة لذيذة 
للذباب الذى طن فوقه. وأصدر رائحة قوية لا تسرء لكم من الأيام 
كانت السيدة تترك الطعام هنا دون ملاحظة أن طعام اليوم السابق م 
يمس؟ أحصى عدد الأطباق والأكواب» وعبسء وحينها عرف. 

لم يطرق البابء» فما الفائدة؟ واضطر إلى أن يذه ب إلى كوخه ليجلب 
عارضة خشبية قوية كفاية ليستخدمها كناطحة للباب. كانت ضوضاء 
نطح الباب المصنوع من البلوطء وأصوات الصرير والتحطيم فى حين 
تتكسر المفصلات المعدنية وتنفصل عن الخشبء كافية لتجمعنا كلنا 
عند الباب. وحتى السيدة نفسها. 
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حين سقط الباب ا منطوح, وهو نصف مكسور عند مفصلاته., 
سمعنا طنين الذباب. وتصاعدت رائحة نتنة دفعت "إيميلاين" والسيدة 
بعيدًا بضع خطواتء حتى "جون" غطى فمه بيده وشحب قليلاً "لا 
تتقدمن"” أمرنا بذلك وهو يدلف إلى الغرفة. وتبعته بفارق بضع 
خطوات. 

تقدمنا بحذر عبر مخلفات الطعام المتعفن على أرضية الحضانة 
القدمة. ما أثار سحبًا من الذباب فى الهواء مع مرورناء كان "تشارلى" 
يعيش كالحيوانء وجدنا أطباقًا قذرة يغطيها العفن على الأرضء وعلى 
رف الموقد. وعلى الكراسى وعلى الطاولة. باب غرفة النوم نصف 
مفتوح. فدفع "جون" الباب بحذر بطرف الخشبة الناطحة الذى 
لا يزال فى يده. فمر فأر متفاجئ مسرعًا على أقدامناء كان مشهدًا 
مروعًاء المزيد من الذياب والطعام المتحللء والأسوأ: كان الرجل مريضًاء 
فغطت بقعة من القىء الجاف المنقط بالذباب السجادة على الأرض» 
وعلى الطاولة المجاورة للسريرء تكومت مناديل دامية وإبرة الحياكة 
القدممة الخاصة بالسيدة. 

كان السرير خاليًا إلاا من ملاءات قذرة مطوية تلطخها الدماء 
وغيرها من القبائح البشرية. 

م نتكلمء حاولنا ألا نتنفسء وحين اضطررناء استنشقنا عبر أفواهناء 
ولكن الهواء الكريه المشبع باللمرض طم يفارق حلوقنا وجعلنا نتهوع, 
لكننا لم نر الأسوأ بعد. فهناك غرفة أخرىء. اضطر "جون" إلى استجماع 
قوته ليفتح باب المرحاضء ولكن قبل حتى أن ينفتح الباب بالكاملء 
استشعرنا بشاعة ما ينتظرناء فقبل أن تخترق الرائحة فتحتى أنفى» 
بدا أن جلدى يشمهاء ونشع العرق البارد على كامل جسدىء, كرسى 
ا مرحاض يبدو سيئًا بما يكفىء. ومع أن غطاءه مغلق فإنه لم يتمكن 
تمامًا من احتواء القذارة الفائضة التى كان من المفترض أن يغطيهاء 
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لكن ذلك م يكن شيئًا يُذكر. لأن فى حوض الاستحمام -تراجع "جون" 
خطوة سريعة إلى الوراءء وكان ليخطو عا لو أننى م أتراجع خطوتين 
في اللحظة نفسها- كانت هناك مخلفات داكنة من النفايات الجسدية 
السائلة. رائتحتها جعلتنا أنا و"جون" نتسابق نحو الباب. نخطو على 
فضلات الفثران والذياب» وخرجنا إلى ا ممر. وهبطنا السلم. ثم خرجنا 
من المنزل. 

تقيأت. بدت بقعة قيئى الأصفر على العشب الأخضر طازجة 
ونظيفة ومسكرة. 

قال جون: "لا بأس". وهدهد ظهرى بيد لا تزال ترتجف. 

أما السيدة. التى تبعتنا بخطواتها المهرولة. فقد اقتربت منا على 
العشبء تسيطر الأسئلة على وجههاء ماذا يمكن أن نقول لها؟ 

وجدنا دم "تشارلى". وجدنا خراء "تشارلى". وبول "تشارلى”. وقىء 
"تشارلى". لكننا لم نجد "تشارلى" نفسه؟ 

قلنا لها: "إنه ليس هناكء. لقد رحل". 


انان 
عدت إلى غرفتى أفكر فى القصة. إنها مثيرة للفضول من جوانب 
عدة. بالتأكيد هناك اختفاء "تشارلى". الذى يمثل تحوولاً مثيا 
للأحداث. وقادنى ذلك إلى التفكير فى التقاويم. وذلك الاختصار المثير 
للفضول: "إل دى دى", لكن ليس هذا كل ما فى الأمر. هل أدركت هى 
أننى لاحظت؟ م أبد أيَّةَ إشارات خارجية؛ لكننى لاحظت, لقد قالت 
السيدة "وينتر" اليوم "أنا". 


اموايان 


الحكاية الثالثة عشرة | 263 


وجدت مغلفًا بنيًّا كبيرا فى غرفتى. على صينية بجوار شطيرة 
اللحم. 

عاد ساعى البريد ومعه رد السيد "لوماكس" المحامى على رسالتى» 
ألحق برسالته القصيرة, والمهذبة. نسخًا من عقد عمل "هيستر", الذى 
رمقته بنظرة سريعة ووضعته جانبًاء ورسالة توصية من سيدة من 
نابولى اسمها "ليدى بلايك". تشيد بمواهب "هيستر", والأهم من 
كل هذاء رسالة قبول عرض التوظيفء مكتوبة بيد الموظفة العجيبة 


العزيز الطبيب "مودسلى'”. 

شكرًا على عرض التوظيف الذى قدمته لى بكرم منك. 

يسرنى أن أتولى هذه الوظيفة فى آنجلفيلد يوم التاسع عشر من 
أبريل مثلما اقترحت. 

لقد استفسرت وعرفت أن القطارات تسافر إلى بانبرى فقط. ربما 
يمكنك أن ترشدنى إلى أفضل طريق يوصلنى إلى آنجلفيلد من هناك, 
سأصل إلى محطة بانيرى فى الساعة العاشرة والنصف. 

ا مخلصة, 


هيستر بارو 


هناك حزم فى كتابة "هيستر" للحروف الكبيرة القوية. واتساق فى 
درجة ميل الحروفء وانطباع بسلاسة جريان القلم فى دوائر حرق 
ال"جى" وال"واى". حجم الحروف متوسط: صغير كفاية لتوفير الحبر 
والأوراق. وكبير كفاية ليكون واضحًاء لم تحو الرسالة أى زخارفء ولا 
تموجات ولا تعثرات ولا زخارف دقيقة. نبع جمال هذه الكتابة من 
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الشعور بالنظام والتوازن والتناسب الذى حكم كل حرفء تلك يد 
ماهرة ونظيفة. إنها كلمات لم ترسمها إلا "هيستر". 

فى أعلى اليمين يوجد عنوان فى لندن. 

قلت إن هذا جيد, يمكننى الآن أن أصل إليك. 

تناولت ورقة وقبل أن أبدأ التفريغء. كتبت رسالة إلى متخصص 
الأنساب الذى رشحه والدىء إنها رسالة طويلة: إذ يجب أن أقدم 
نفسىء فهو بلا شك لا يعرف أن السيد "ليا" له ابنة. اضطررت إلى 
التلميح بلطف إلى مسألة التقاويم لتبرير استغلالى لوقته, وكان على 
سرد كل ما أعرفه عن "هيستر": نايولى. لندنء آنجلفيلد. لكن خلاصة 
رسالتى كانت بسيطة: اعثر عليها. 
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ما بعد “تشارلى" 


لم تعلق السيدة "وينتر" على رسائلى مع المحامى. مع أننى واثقة 
بأنها على علم بمحتواهاء مثلما أنا واثقة بأن الوثائق التى طلبتها ما 
كانت لتصل إلى لولا موافقتهاء تساءلت إن كانت لتعتبر الأمر غشاء وإن 
ممّل ذلك "استراقًا للنظر إلى الصفحات الأخيرة" الذى رفضته بشدة:, 
لكن يوم تلقيت مجموعة من الرسائل من السيد "لوماكس" وأرسلت 
طلب المساعدة إلى باحث الأنسابء لم تعلق ولو بكلمة. بل التقطت 
طرف قصتها من حيث تركته. كأن كل تلك المراسلات البريدية غزيرة 
ا معلومات م تكن تحدث. 

ايدايين 


كان "تشارلى" ا 3 ارة الثانية, أو الثالثنة لو احتّسبت "إيزابيل”. 
مع أننا فقدناها بكل الأشكال العملية قبل عامينء وخسارتها بالكاد 


تحسبيا. 
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تأثر "جون" باختفاء "تشارلى" أكثر من "هيستر. ربما كان 
"تشارلى" منعزلاً أو غريب الأطوارء أو مترهبنًاء لكنه كان سيد المنزل» 
كان يخربش توقيعه على ورقة أربع مرات سنويًاء بعد أن يُطلب منه 
ذلك للمرة السادسة أو السابعة. فيفرج البنك عن الأموال التى تبقى 
على الحد الأدنى من الحياة فى هذا ال منزلء والآن رحل "تشارلى”. فما 
مصير المنزل؟ ماذا سيفعلون ليحصلوا على الأموال؟ 

مر "جون" ببضعة أيام مروعة. وأصر على تنظيف جناح الحضانة 
-"وإلا ستصيبنا كلنا بالأمراض"- وحين لمم يعد يستطيع تحمل الرائحة, 
جلس على السلم بالخارج, يستنشق الهواء النظيف مثل رجل نجا 
من الغرقء وفى المساء يستحم طويلاً يستخدم صابونة كاملة يحك 
بها جلده حتى يتوهج لونه الوردى. حتى إنه أوصل الصابون إلى 
داخل انفه. 

كذا شارك فى الطهوء فقد لاحظنا كيف أن السيدة تفقد مسارها فى 
منتصف إعدادها للطعام, الخضراوات تغلى حتى تصبح كالعجين. ثم 
تحترق فى أسفل القدر, لم يخل المنزل قط من رائحة الطعام المتفحم, 
ثم فى يوم من الأيام وجدنا "جون" فى المطبخ. اليدان اللتان اعتدنا على 
كونهما قذرتين تحصدان البطاصس من الأرضء أصبحتا الآن تشطفان 
الثمرة الصفراء بالمياه. وتقشرهاء وتحرك أغطية القدور على الموقد 
مصدرة صليلاً أكلنا لحمًا جيدًا أو أسماكًا مع الكثير من الخضراوات» 
وشربنا شايًا ساخنًا ثقيلاء جلست السيدة فى مقعدها بزاوية المطبخ» 
دون أى شعور واضح بأن هذه كانت مهامهاء وبعد الاستحمام حين 
يهبط الليلء يجلس كلاهما إلى مائدة المطبخ للحديثء مخاوفه لا 
تتغير أبدّاء ماذا سيفعلان؟ كيف سيصمدان فى الوضع الحالى؟ ماذا 

قالت السيدة: "لا تقلق» سيعود". 


8 | الحكاية الثالثة عشرة 


سيعود؟ تنهد "جون" وهز رأسه. لقد سمع هذا من قبل: "إنه 
ليس موجودًا أيتها السيدة. لقد رحلء. هل نسيت بالفعل؟" 

"رحل!". وهزت رأسها وضحكت كأنه أخبرها نكتة. 

لحظة عرفت حقيقة رحيل "تشارلى". مر الخبر بوعيها للحظات. 
لكن هلم يجد مكانًا ليجلس. فال ممرات والردهات والسلالم التى فى 
عقلهاء التى تربط أجزاءه بعضها ببعضء وكذا تفرقها بعضها عن 
الثقوب فى الجدران. وتنزلق فى أنفاق انفتحت قد قدميهاء. وتصل إلى 
نهايات غامضة تجعلها متحيرة: ألم يكن هناك...؟ ألم تكن هى...؟ 
فحين فكرت فى أن "تشارلى" محبوس فى الحضانة. وقد خبله الحزن 
على حبه لأخته الميتة. سقطت عبر باب مسحور فى الزمان دون حتى 
أن تدرك ذلكء وأوصلها الباب إلى ذكرى والده. حين كان ثاكلاً حديئًا 
ومنعزلاً فى المكتبة حزنًا على زوجته الميتة. 

قالت بغمزة: "أعرف كيف أخرجه من هناكء. سآخذ الطفلة إليه. 
سيفى هذا بالغرضء. بل سأذهب لأتفقد الطفلة الآن". 

لم يوضح لها "جون" مجددًا أن "إيزابيل" ماتت. لأن ذلك لن 
يؤدى إلا إلى مفاجئة مفجعة. ومطالبة بأن تعرف كيف ولماذا ماتت. 
"مصحة؟" هكذا ستتعجب وتندهش. "لكن لماذا لم يخبرنى أحد أن 
الآنسة (إيزابيل) فى مصحة؟ يا لوالدها المسكين! كم كان شغوقًا بها! 
سيأق هذا الخبر بأجله". وستتوه لساعات فى ممرات الماضى المحطمة, 
ثكلى على مأساويات عفا عليها الزمن كأنها لم تحدث إلا البارحة, 
غافلة عن أحزان اليوم؛ لقد مر "جون" بهذا مرات عدة. ولن يتحمل 
مرة جديدة. 

رفعت السيدة نفسها ببطء من المقعد. تجر القدم وراء الأخرى 
متأمة. ذاهبة لترى الرضيعة التى فى السنوات الضائعة من ذاكرتهاء 
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كبرت وتزوجت وأنجبت توأمين وماتتء وم يوقفها "جون"”, فهى 
ستنسى وجهتها قبل حتى أن تصل إلى السلمء لكنه يضع رأسه بين 
كفيه ويتنهد وراءها. 

ما العمل؟ بشأن "تشارلى". وبشأن السيدة. وبشأن كل شثىء؟ هذا 
شغله الشاغلء بحلول نهاية الأسبوع. كانت الحضانة نظيفة وقد 
ظهرت خطة ما فى أمسيات التشاورء لم ترد أى أخبار عن "تشارلى" 
من قريب ولا من بعيد. لم يره أحد يذهب. وم يعرف أحد خارج 
المنزل أنه قد رحلء فبالنظر إلى أسلوب حياته الشبيه بالمترهبنين, 
يرجح ألا يلاحظ أحد غيابه, تساءل "جون" إن كان ملزمًا على أى نحو 
بأن يخبر أحدًا -الطبيب؟ المحامى؟- بشأن اختفاء "تشارلى". قلّب 
السؤال فى باله مرارًا وتكراراء وفى كل مرة توصل إلى الرفض إجابة» 
فالرجل له الحق الكامل فى مغادرة منزله إن اختار ذلك. وأن يرحل 
دون أن يبلغ موظفيه بوجهته, لم ير "جون" أيّة فائدة من إخبار 
الطبيبء الذى لمم يجلب تدخله السابق فى شئون المنزل سوى العللء 
أما ا محامى... 

هنا تباطأ وتعقد تفكير "جون" عالى الصوت, فمن دون "تشارلى". 
من سيوافق على عمليات السحب من البنك؟ لقد عرف دون أن 
يسأل أن تدخل المحامى سيكون ضروريًا إن طال اختفاء "تشارلى"”, 
لكن مع ذلك كانت ممانعته طبيعية. فسكان "انجلفيلد" عاشوا مولين 
ظهورهم للعالم لسنوات. و"هيستر" هى الوحيدة الدخيلة التى دخلت 
عالمهم: وانظر إلى ما آل إليه أمرها! إلى جانب ذلك فإن "جون" يكن 
ارتيابًا غريزيًا تجاه المحامينء لا يوجه "جون" تهمة محددة إلى السيد 
"لوماكس", الذى يوحى مظهره بأنه رجل محترم وعاقل. ومع ذلك 
فإنه لم يجد فى نفسه ثقة كافية بفكرة أن ينتظر حل المشكلة المنزلية 
من شخص يتكسب ممارسو مهنته من حشر أنوفهم فى شئون الآخرين 
الخاصة: وإلى جانب ذلكء إن شاعت معلومة غياب "تشارلى". مثلما 
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شاعت معلومة غرابة سلوكه. هل سيسر المحامى أن يوقع على أوراقه 
البنكية. فقط حتى يستمر "جون" والسيدة فى دفع فواتير البقالة؟ 
لا فقد عرف ما يكفى عن المحامين ليدرك أن الأمر لن يكون بهذه 
البساطة. عبس "جون" إثر تخيله للسيد "لوماكس" ف المنزلء وهو 
يفتح الأبواب. ويفتش الخزائنء. ويلقى نظرة على كل ركن مظلم وكل 
ظل اختار مكانه بحذر فى عام "آنجلفيلد". سيكون ذلك بلا نهاية. 
كذا فإن المحامى سيحتاج إلى زيارة واحدة ليعرف أن السيدة 
ليست على ما يرام وسيصر على استدعاء الطبيب. وستئول السيدة 
نفس مآل "إيزابيل". ستؤخذ بعيدًا. كيف سيأق هذا بأى نفع؟ 


لاه لقد تخلصوا للتو من دخيلة, وهذا ليس وقنًّا مناسيًا لدعوة 
دخلاء آخرينء ومن الآمن أكثر التعامل مع الشئون الخاصة على 
نحو خاصء ما يعنىء أن يتعامل معها بنفسه. بعدما عادت الأمور 
إلى حالها القديم. 

م يكن من داع للتعجل. فعملية السحب الأخيرة كانت منذ أسابيع 
قليلة فقط. أى أنهم ليسوا مفلسين تماماء وقد رحلت "هيستر" دون 
أن تأخذ مستحقاتهاء لذا فهذه الأموال أيضًا متاحة إذا لمم تزدد الأحوال 
بؤْسَا وترسل "هيستر" للمطالبة بهاء وما من حاجة لشراء الكثير من 
الطعام: فهناك خضراوات وفواكه تكفى جيشًا فى الحديقة. والغابة 
مليئة بأنواع الطيور. وإذا تطلب الأمرء أو إن طرأ شىء ماء أو وقعت 
مصيبة (لم يدرك "جون" قصده بذلكء أليس ما يقاسونه بالفعل 
مصيبة؟ أيمكن أن ينتظرهم الأسوأ؟ لقد ظن ذلك بطريقة ما) فإنه 
يعرف شخصًا يمكن أن يأخذ بضع زجاجات نبيذ من القبو سرًا مقابل 
شلن أو اثنين. 
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قال للسيدة وهو يدخن سيجارة فى إحدى الليالى فى المطبخ: 
"سنكون على ما يرام لفترة. على الأرجح لأربعة أشهر إن كنا حذرين, 
لا أعرف ماذا سنفعل حينهاء ولكن سترى". 

كانت تلك حجة لحاولة طمأنة الذات خلال المحادثة. لقد فقد 
الأمل فى تلقى أيّة إجابات مباشرة من السيدة. لكنه مارس عادة 
الحديث معها طويلاً ومن الصعب التخلى عنها بسهولة. لذا اعتاد 
الجلوس فى الجهة المقابلة من المائدة فى المطبخ. ومشاركة أفكاره 
وأحلامه ومخاوفه معهاء وحين ترد -بتدفق عشوانى غير مترابط من 
الكلمات- تحيره ردودهاء فيحاول إيجاد الرابط بين إجاباتها وسؤاله, 
لكن المتاهة التى فى عقلها أكثر تعقيدًا من أن يتمكن من التجول فيها. 
والخيط الذى ساقها من كلمة إلى أخرى انساب من بين أصابعها فى 
الظلام. 

ظل يورد الطعام من حديقة المطبخ ويطهو ويقطع اللحم على 
طبق السيدة ويضع ملء شوكة فى فمهاء ويفرغ أكوابها من الشاى 
البارد ويعد مكانها أخرى ساخنة. هو ليس نجارًا لكنه ركب ألواحًا 
جديدة على الألواح المتعفنة هنا وهناكء وأبقى على قدور مياه ا مطر 
فارغة فى الغرف الرئيسة. ووقف ف العليا يتطلع إلى ثقوب السقف 
ويحك رأسه ويقول بنظرة عازمة: "يجب أن نصلح هذا". لكن تلك 
الفترة لم تكن غزيرة الأمطار. ولم تتساقط فيها الثلوج. فأمكن تأجيل 
هذه المهمة. هناك مهام كثيرة غيرها يجب إتمامهاء فقد غسل ملاءات 
الأسرة والملابس, والتى تصبح جامدة ولزجة حين تجف بسبب بقايا 
قشور الصابونء وسلخ الأرانب ونتف الطيور وشواهاء ومسح الحوض 
ونظفه. لقد عرف ما يجب فعله بعدما رأى السيدة تفعله مئات 
ال مرات. 
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بين الحين والآخر كان يقضى نصف ساعة فى الحديقة. لكنه لم 
يستمتع بهاء فالسرور الذى يدخله عليه وجوده فى الحديقة طغى 
عليه القلق بشأن ما قد يحدث داخل المنزل فى غيابه. وإلى جانب 
ذلك فإن العناية السليمة بالحديقة تتطلب وقنًا أكثر مما خصصه 
لهاء وفى النهاية فإن الجزء الوحيد الذى اعتنى به حفًّا هو حديقة 
المطبخ. وتخلى عن البقية. 
ا اع 


بمجرد أن اعتدنا الأمر. شعرنا بدرجة ما من الارتياح فى وضعنا 
الجديد. وفر نبيذ القبو مصدرًا سريًا وأساسيًا لتمويل المنزلء ويمرور 
الوقتء بدأ أسلوب حياتنا يبدو قابلاً للاستدامة, الأفضل حقًّا أن يظل 
"تشارلى" غائبًاء فهو إن ظل مفقودًا دون عودة. وغير ميت ولا حى, 
لن يسبب أذى لأى شخص. 

لذا احتفظت بال معلومة لنفسى. 

في الغابة كوخ حقير. غير مستخدم منذ عقود,. تكسوه الأشواك 
وتحاصره أعشاب القراص. حيث اعتاد "تشارلى" و"إيزابيل" أن يلتقياء 
بعدما تقلت "إيزابيل" إلى المصحة. ظل تشارلى يتردد إلى هناك. عرفت 
ذلكء لأننى رأيته هناكء يتباى. وينقش رسائل الحب على عظامه 
بتلك الإبرة القديمة. 

إنه مكان واضح. لذا ذهبت إلى هناك مجددًا حين اختفى "تشارلى"”, 
أشق طريقى بين نباتات العليق وغيرها من النباتات المتدلية التى 
غطت المدخل إلى الكوخ ذى الهواء المشبع بالتعفنء وهناك. وجدته فى 
الظلام. ملقى فى إحدى الزوايا وبجانبه مسدسء. ونصف وجهه منفجر., 
ميزت النصف الآخر رغم الديدان, إنه "تشارلى" حقًا. 
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تراجعت من المدخلء غير عابئة لا بالأشواك ولا بنبات القراصء 
لم أطق انتظار أن أبتعد عن مجال رؤيته. لكن صورته ظلت معى, 
فركضت,ء وقد بدا مستحيلاً أن أهرب من تحديقه الأجوف ذى العين 
الواحدة. 

أين أجد راحتى؟ 

هناك منزل أعرفه. منزل صغير بسيط فى الغابة. سرقت الطعام 
من هناك مرة أو مرتينء فذهبت إلى هناكء اختبأت بجوار النافذة 
التقط أنفاسى. وأنا مدركة أننى كنت قريبة من الحياة العادية, 
وحين توقفت عن اللهاث لألتقط أنفاسىء انتصبت أتطلع إلى الداخل, 
ورأيت امرأة تحيك على مقعدهاء وهدأنى وجودها مع أنها لم تدر 
بوجودىء. مثل جدة ما فى حكاية خيالية. تطلعت إليها لأطهر عينى, 
حتى تلاشت صورة جثة "تشارلى" واستقر نبضى. 

سرت عائدة إلى آنجلفيلد وم أخبر أحدًاء كان حالنا أفضل هكذاء 
وعلى أىّ حال. لن يُحدث ذلك فرقًا ل"تشارلى". أليس كذلك؟ 

وكان هو أول أشباحى. 


اران 


بدالى أن سيارة الطبيب داتمًا فى مدخل منزل السيدة "وينتر". حين 
وصلت إلى يوركشاير للمرة الأولى كان يتصل كل ثلاثة أيام. ثم أصبحت 
مكالماته يومية» والآن يأق إلى المنزل مرتين يوميّاء درست السيدة 
"وينتر" بحذرء وعرفت حقائق عنهاء السيدة "وينتر" مريضة. السيدة 
"وينتر" تحتضر ومع ذلكء حين كانت تخبرنى قصتهاء كان يبدو أنها 
تعتمد على بثر من القوة لا ينضب بالشيخوخة ولا المرضء فسرت 
تلك المعضلة بأن قلت لنفسى إن انتظام زيارات الطبيب تحديدًا هو 
ما يجعلها تستمر على هذه الحال. 
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لكن لا بد أنها تتدهور على نحو خطير بطرق لا ألاحظهاء فماذا 
قد يفسر إعلان "جوديث" المفاجئ فى صباح أحد الأيام؟ إذ أخبرتنى 
فجأة تمامًا أن وعكة صحية تمنع السيدة "وينتر" من لقاقء وأنها لن 
تتمكن من استكمال مقابلاتنا لمدة يوم أو اثنين. وبما أننى لن يكون 
لدى ما أفعله. يمكننى أخذ إجازة صغيرة. 

"إجازة؟ بعد الجلبة التى أحدثتها بشأن سفرى فى المرة الأخيرة. 
كنت أستبعد تمامًا فكرة أن ترسلنى فى إجازة الآن. خصوصًا أن عيد 
الميلاد بعد أسابيع قليلة!" 

لكن "جوديث" احمرت خجلاً. فهى لم تأت بمعلومات أكثر. شثىء 

03 03 

ماليس على ما يرام, وأنا أزاح من الطريق. 

عرضت "جوديث" مساعدق: "يمكننى إعداد حقيية لك إن كان 
ذلك يساعدك". وابتسمت ابتسامة معتذرة. مدركة أننى عرفت أنها 

انزعاجى جعلنى فظة: "أستطيع أن أحقب أشياقى". 

"اليوم إجازة (موريس». لكن الطبيب (كليفتون) يمكنه أن يوصلك 
إلى المحطة". 

مسكينة "جوديث” إنها تكره الخداع ولا تجيد الحيل. 

"والسيدة (وينتر)؟ أريد مقابلة سريعة معهاء قبل أن أرحل". 

"السيدة (وينتر)؟ أخشى أنها..." 

"لن تقابلنى؟” 

"لن تستطيع مقابلتك". وتدفق الارتياح إلى وجهها وتردد الصدق 
فى صوتها مع تمكنها أخيرا من قول شىء حقيقىء, "صدقينى يا آنسة 
(ليا)» إنها فقط لا تستطيع". 
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أيّا كان ما تعرفه "جوديث"”. فإن الطبيب "كليفتون" أيضًا يعرفه. 

"أين فى كامبريدج يوجد متجر والدك؟" أراد أن يعرف ذلك و"هل 
يتاجربكتب تاريخ الطب مطلقًا؟” أجبته باختصار, فأنا مهتمة بأسئلتى 
أكثر من أسئلته. وبعد بعض الوقت بلغت محاولاته للدردشفة 
السريعة آخرهاء وحين بلغنا هاروجيت. كان الجو فى السيارة مثقلاً 


بصمتث السيدة "وينتر الجائر. 
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د . - - 
انجلفيلد " مجددا. 


فى اليوم السابق وأنا فى القطار. تخيلت نشاطًا وضوضاء فى آنجلفيلد: 
أصوات تصيح بالتعليمات وأذرع ترسل رسائل سيمافورية” متعجلة, 
رافعات, مدوية وبطيئة. وحجارة تحطم حجارة. لكن بدلاً من ذلك 
كان كل شىء صامثًّا وثابنًا حين وصلت إلى بوابات المنازل الحجرية 
الصغيرة وتطلعت نحو موقع الهدم. 

لم يكن هناك ما يُرىء فالضباب المعلق فى الهواء أخفى كل ثىء 
بعيد قليلاً وحتى الطريق الخاص لم يكن واضحًاء كنت أرى قدمى 
فى لحظة. وتختفى ف اللحظة التالية. تقدمت رافعة رأسى دون أن أرى» 
متتبعة المسار مثلما أتذكره من زيارق الأخيرة. ومثلما أتذكره من 
وصف السيدة "وينتر". 

خريطته فى عقلى كانت دقيقة: فوصلت إلى الحديقة فى اللحظة 
التى توقعتها تحديدًا. تنتصب الأشكال المظلمة لأشجار الصنوبر كأنها 


(1) إشارات تُرسل باستخدام أعلام صغيرة ملونة. 
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فى مشهد مسرحى يكسوه الغموضء مُسطح إلى يُعدين فقط يسبب 
الخلفية الفارغة. وقد طفا زوج من قبب أشجار الصنوبر أعلى سحب 
الضباب مثل قبعات الرماة: وتلاثى الجذعان اللذان يحملان القبتين 
فى الضباب الأبيض تحتهماء ستون عامًا جعلت الشجرتين متضخمتين 
وأفقدتهما هيئتهماء لكن من السهل اليوم افتراض أن الضباب هو 
ما يخفف الحدة الهندسية للأشجارء وأنه حين يتلاثى. سيكشف عن 
الحديقة مثلما كانت قدهّاء بكل كمالها الهندسى. فى أرض لا تستعد 
للهدمء وليست خرابًاء بل حول منزل سليم. 

نصف قرنء عديم القيمة كالياه المعلقة فى هذا الهواء. مستعد 
للتبخر مع أول شعاع لشمس الشتاء. 

قربت رسغى من وجهى لأعرف الساعة. لقد رتبت لأقابل 
"أوريليوس". لكن كيف أجده وسط هذا الضباب؟ يمكن أن أتجول 
للأبد دون أن أراه. حتى ولو مر على مسافة ذراع. 

ناديت: "أمن أحد هنا؟" وجاء الرد بصوت رجل. 


50 

يستحيل أن أعرف إن كان بعيدًا أم قريبًا: "أين أنت؟” 

تخيلت "أوريليوس" يحدق إلى الضباب بحنًا عن أىْ علامة. 

جاءت كلماته مكتومة: "أنا بجوار شجرة". 

"وأنا كذلك. لا أعتقد أننا بجوار الشجرة نفسه. صوتك بعيد 
للغاية". 

"لكن صوتك قريب جدًا". 

"حقًا؟ لم لا تبق مكانك وتظل تتكلم: وأنا سأجدك!" 
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"أنت محقة! إنها خطة ممتازة! لكن سأضطر إلى التفكير فى شثىء 
لأقوله. أليس كذلك؟ كم هو صعب الكلام حين يُطلب منكء فى حين 
أنّه يبدو سهلاً جدًا بقية الوقت.. كم هذا الطقس كتيبء م أرّ ضبابًا 
مثل هذا من قبل". 

ظل "أوريليوس" يفكر بصوت عالء فى حين خطوت أنا داخل 
سحابة وتبعت خيط صوته فى الهواء. 

كان هذا حين رأيت شيئًا ماء ظل انساب بجوارى. شاحب فى 
الضوء الرطبء أظن أننى أدركت أنه ليس "أوريليوس". أحسست 
فجأة بنبض قلبىء ومددت ذراعىء يتقاسم الخوف والأمل مشاعرى. 
تملص الظل منى وانساب مبتعدًا. 

"(أوريليوس)؟" بدا صوق مهترًا فى أذنى. 

"ماذا؟" 

"أما زلت هناك؟" 

"بالتأكيد". 

بدا صوته فى الاتجاه الخطأ تمامًاء فماذا رأيت للتو؟ لم يكن ذلك 
"أوريليوس". لا بد أنه تأثير الضبابء. وقفت مكانى أحدق إلى الهواء 
الرطبء. مستعدة لظهور الظل مجددًاء وخائفة مما قدأرى لو 
انتظرت. 

انطلق صوت قوى من وران: "آها! ها أنت ذا!" إنه "أوريليوس". 
قبض على كتفى بيديه مرتديًا قفازيه غير ال مكتملين واستدرت أنا 
نحوه: "يا إلهى يا (مارجريت). أنت بيضاء مثل ورقة,. تبدين كأنك 
رأيت شم شيحًا!" 


لنيالنين 
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تمشينا معًا فى الحديقة, بدا "أوريليوس" بمعطفه أطول وأعرض 
من حقيقته. وبجانبه شعرت أنا بالضآلة داخل معطفى ضبان اللون. 

"ما أخبار كتابك؟" 

"إنه مجرد ملاحظات حاليًاء ومقابلات مع السيدة (وينتر). والكثير 
من الأبحاث". 


"اليوم تجرين الأبحاث. أليس كذلك؟" 


"أردت فقط التقاط بعض الصورء لكن يبدو أن الطقس ليس فى 
صالحى". 

"سترين بوضوح خلال ساعة, لن يستمر الضباب طويلاً". 

وصلنا إلى ما يشبه الممشى. تصطف على جانبيه أشجار مخروطية 
عريضة للغاية لدرجة أنها تكاد تشكل سياجًا. 

"لماذا تأق إلى هنا يا (أوريليوس)؟" 

تمشينا حتى نهاية الممرء ثم فى مساحة ط يبد أن بها ثىء سوى 
الضباب. حين وصلنا إلى جدار من الصنوبر يبلغ ارتفاعه ضعف طول 
"أوريليوس" نفسه مشينا بمحاذاته. لاحظت لعانًا على العشب وعلى 
أوراق الأشجار: لقد ظهرت الشمس.ء بدأت رطوبة الهواء في التبخر 
واتسعت دوائر الرؤية بمرور كل دقيقة. قادنا حائط الصنوبر فى دائرة 
كاملة من المساحة الفارغة. إذ وصلنا إلى الممر نفسه الذى دخلنا منه. 

بدا أن وقنّا طويلاً قد مر منذ طرحت سؤالى. لدرجة أننى لم أعد 
واثقة من أننى سألته. أجاب "أوريليوس": "لقد ولدت هنا". 

توقفت فجأة. وتابع "أوريليوس" المشى, غير مدرك لتأثير كلماته 
على. مددت لبضع خطوات لألحق به. 
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"أوريليوس!" أمسكت بكم معطفه: "أهذا حقيقى؟ هل ولدت 
"نعم". 


لل 


منىن 

ابتسم ابتسامة غريبة وحزينة: "فى يوم مولدى". 

أصررت بلا تفكير: "نعم, لكن متى؟" 

"فى يوم مافى يناير على الأرجح. ربما فبرايرء ربما نهاية ديسمبر, 
قبل ستين عامًا تقريبًاء أخشى أننى لا أعرف أكثر من ذلك". 

عبست, وتذكرت ما أخبرنى إياه من قبل عن السيدة "لاف" وأن لا 
أم له. لكن ما الظروف التى تجعل طفلاً متبنّى يعرف القليل جدًا 
عن ظروف ولادته. لدرجة أنه لا يعرف يوم مولده؟ 

"أتقصد أن تقول إنك كنت طفلاً لقيطًا يا (أوريليوس)؟" 

"نعم, هذا وصفى» لقيط". 

"أظن أن ال ممرء يعتاد الأمر". وأسفت لأنه اضطر إلى تعزيتى فى 

"هل اعثدت الأمر حقاء" 

تطلع إلى بوجه فضولىء يفكر إلى أىّ حد سيخبرفى: "فى الواقع, لا". 

بخطوات بطيئة وثقيلة كالمصابينء. تابعنا نزهتناء تلاثى الضباب 
تقريبًاء وفقدت أشكل الأشجار التوبيارية الساحرة سحرهاء وبدت 
على حقيقتهاء شجيرات وأسيجة غير مهذبة. 

بادرت بالحديث: "إِذّا فالسيدة (لاف) هى مَن..." 
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٠. 9‏ ييا 


'وجدتنى, نعم". 

"ووالداك..." 

"لا فكرة لدى". 

"لكنك تعرف أنهما كانا هنا؟ فى هذا المنزل؟" 

دس "أوريليوس" يديه فى جيبيه, وشد كتفيه: "لا أنتظر من الآخرين 
التفهم. ليس لدى أىّ دليلء لكننى أعرف ذلك". وألقى على نظرة 
سريعة. وحثثته أناء بعينى. على أن يستمر. 

"أحيانًا قد تعرفين بعض الأشياء. أشياء عن نفسكء أشياء تتجاوز 
مدى ذاكرتك, لا أستطيع أن أشرح الأمر". 

أومأت, وتابع "أوريليوس". 

"ليلة العثور عليّكان هنا حريق كبير, أخيرتنى السيدة (لاف) بهذا 
حين كانت سنى تسعة أعوام, اعتقدت هى أنها يجب أن تخبرنى» 
بسبب رائحة الحريق بملابسى حين وجدقء لاحقًّا جئت لألقى نظرة 
وانتظم مجيئى منذئذء وبعدها بحثت فى أرشيف الصحيفة ال محلية, 
على أىّ حال..." 

ميزصوته خفة لا تخفىء. تلك الخفة المطميزة حين يقول شخص 
شيئًا شديد الأهمية. إنها قصة عزيزة للغاية لدرجة أنها يجب 
أن تُغطى باللامبالاة لإخفاء أهميتهاء فى حال تبين أن المستمع غير 
متعاطف. 

"على أىّ حال. عرفت ف اللحظة التى جئت فيها إلى هناء. قلت 
لنفسى هذا بيتى. لقد جئت من هناء لا شك فى هذاء أعرف ذلك". 

ومع كلماته الأخيرة. كان "أوريليوس" قد سمح للخفة بالانسياب. 
وسمح للحماس بالتسللء تنحنح: "بالتأكيد لا أتوقع أن يصدق أحد 
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هذاء ليس لدى دليل على ذلكء. بل مجرد صدفة تواريخ, وذاكرة 
السيدة (لاف) الضبابية عن رائحة دخان وقناعتى الشخصية". 


قلت: "أنا أصدقك". 

عض "أوريليوس" شفته وألقى إلى نظرة جانبية حذرة. 

قادتنا أسراره. وهذا الضبابء. على نحو غير متوقع إلى شبه جزيرة 
من قبلء قفزت الكلمات مستعدة إلى بالى. نظمت نفسها لحظيًا فى 
فمىء كأن التخطيط لها قد تم قبل سنوات من تلك اللحظة. 

كررتها: "أنا أصدقك", ولسانى مثقل بكل الكلمات المنتظرة: "راودفى 
أنا أيضًا ذلك الشعورء أن أعرف أشياء لا يمكن أن أعرفهاء من فترة 
تتجاوز مدى ذاكرق". 

وحينكذ ظهر مجددً! حركة مفاجئة عند طرف عينى» ظهر 

"هل رأيت هذا يا (أوريليوس)؟" 

تتبع تحديقى نحو الأشجار الهرمية ووراءها: "أرى ماذا؟ لا م أرَ 


لقد اختفى؛ أو لمم يكن هناك قط. 


التفت إلى "أوريليوس". لكننى فقدت ما استجمعته من جرأة, 
راحت لحظة الأسرار. 


سأل "أوريليوس": "هل لك عيد ميلاد؟”" 


"نعم, كن عيد ميلاد". 
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تراجعت كل كلماق التى م أقلها إلى حيثما كانت طوال تلك 
السنوات. 

"سأدونه إِذَا". قالها باسمًاء "بذلك سأتمكن من أن أرسل لك بطاقة 
معايدة". 

تكلفت ابتسامة: "فى الواقعء لقد اقترب". 

فتح "أوريليوس" مفكرة زرقاء صغيرة مقسمة إلى أشهر. 


أخبرته: "التاسع عشر". ودون اليوم بقلم رصاص صغير جذدًاء بدا 
كعود أسنان فى يده الضخمة. 
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السيدة "لوق" وتقسيمة الكعب. 


حين بدأت الأمطار تهطل رفعنا قلنسوتينا وهرولنا لنحتمى 
بالكنيسة. هززنا أنفسنا قليلاً فى مدخلها لنسقط عن معطفينا قطرات 
المطر. ثم دخلنا. 

جلسنا على أحد المقاعد الطويلة قرب المذبح وحملقت إلى السقف 
الباهت المقبب حتى شعرت بالغثيان. 

قلت: "أخبرنى عن فترة العثور عليكء ماذا تعرف عنها؟" 

"أعرف ما أخبرتنى به السيدة (لوف. يمكننى أن أحكيه لك. 
وبالطبع هناك ميراق". 

"لك ميراث؟" 

"نعم., ليس بالشوء الكثير. ليس ما يقصده الناس عادة حين 
يتحدثون عن ال ميراث. لكن مع ذلك... في الواقع يمكننى أن أريه لك 
لاحقًا". 
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11 5 ن هذا لطيقًا". 

"نعم.. لأننى كنت أفكر فى أن الساعة التاسعة مناسبة لتناول 
الإفطار أكثر من تناول كعكة. أليس كذلك”؟" قالها بتكشيرة ممانعة., 
تحولت إلى ابتسامة مشرقة مع كلماته التالية: "لذا فكرت فى دعوتك 
إلى تصبيرة صباحية. فما رأيك بتناول كعكة وشرب القهوة؟ سيكون 
تناول شىء مفيدًا لك. وسأريك ميرائق فى غضون ذلك. مهما كانت 
ضآلة ماسترينه". 

قبلت الدعوة. 

أخرج "أوريليوس" نظارته من جيبه وشرع بتلميعها مستخدمًا 
منديلاً بعقل شارد. 

"والآن". أخذ نفسًا عميقًاء وزفر ببطء. "السيدة (لاف) وقصتهاء 
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استقر وجهه موحيًا بحياد غير متأثرء علامة على أنه على طريقة 
كل رواة القتصصء كان يختفى ليفسح مجالاً لصوت القصة نفسهاء ثم 
بدأ يسردء ومن أول كلمة قالهاء وفى جوهر صوته. كان صوت السيدة 
"لاف" هو ما سمعته. لقد استحضرها من القبر بواسطة ذكرى قصتها. 

إنها قصتها وقصة "أوريليوس", وعلى الأرجح. قصة "إيميلاين" أيضًا. 


كانت السماء فى تلك الليلة حالكة السواد. والعاصفة تختمر فيهاء 
والرياح تصفر فى أعالى الأشجار والأمطار غزيرة تكاد تكسر النوافذ, 
وأنا أحوك جوريًا رماديًا فى ذلك المقعد قرب النار. وهو الجورب 
الثان. وكنت قد وصلت إلى تقسيمة الكعب. انتابتنى قشعريرة» ولكن 
ليس لأننى شعرت بالبرد. فلدى كومة جيدة من الحطب جلبتها من 
الكوخ منذ عصر اليوم, وقد أضفت جذعًا جديدًا للتو. لذا لمم أكن 
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أشعر بالبرد. مطلقًاء لكننى قلت لنفسى يا لها من ليلة, أنا ممتنة 
لأننى لست روخًا مسكينة عالقة فى الخارج بعيدًا عن بيتها فى ليلة 
كهذه. والتفكير فى تلك الروح المسكينة هو ما جعلنى أقشعر. 

كل شىء فى الداخل هادئ. إلا من طقطقة النار بين الحين والآخر. 
وصليل إبرق الحياكة حين تصطكان. وتنهداق» تستغرب تنهداق؟ 
حسئًا هذا لأننى لم أكن سعيدة. فقد سقطت فى فخ التذكر. وهى 
عادة سيئة لامرأة في الخمسين من عمرهاء لدى موقد دافئّ وسقف 
فوق رأسى وعشاء مطهو بداخلى. لكن هل أنا سعيدة؟ ليس أناء 
لذا جلست هناك أتنهد أمام جورب الرمادىء فى حين استمر هطول 
المطر. وبعد بعض الوقتء. قمت لأجلب شريحة من كعكة الخوخ 
من الخزانة. حلوة وناضجة ومخبوزة بالبراندىء أبهجتنى بلا نهاية, 
لكن حين رجعت وأمسكت بأدوات حياكتىء تحول نبض قلبى, 
أتعرف للاذا؟ لقد حكت تقسيمة الكعب مرتين! 

شارقت :ذلك فايقين عقا لأتنى حائكة عدرة: سيت مسعة 
مثلما اعتادت أختى "كرتن" أن تكون. ولست شبه عمياء مثل والدقى 
المسكينة حين قاربت الرحيلء لقد ارتكبت هذا الخطأ مرتين فقط 
فى حياق. 

المرة الأولى التى حكت فيها تقسيمة الكعب أكثر من اللازم كانت 
وأنا صغيرة. كنت جالسة بجوار نافذة مفتوحة فى عصر يوم مشمسء 
استمتع برائحة كل شىء مزهر فى الحديقة. كان ذلك جوربًا أزرق» 
أحوكه من أجل.. رجل شابء رجلى الشابء لن أخبرك باسمه. فلا 
حاجة إلى ذلكء فى الواقع كنت مستغرقة فى حلم يقظة. الأمر سخيف». 
فساتين بيضاء وكعكات بيضاء والكثير من هذا الهراء. وفجأة نظرت 
إلى الأسفل ووجدت أننى حكت تقسيمة الكعب مرتينء كان ذلك 
واضحًا كالشمسء تقسيمة الساق. ثم كعبء ثم المزيد من التقسيم 
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من أجل القدم ثم, كعب آخر. ضحكت بصوت عالء لم يهمنى ذلك. 
ففك الخياطة وإصلاحها سول كفاية. 

كنت قد سحبت الإبر بالفعل حين جاءت "كيتى" تركض فى ممر 
الحديقة: "ماذا بها؟" قلت ذلك لنفسى بسبب تعجلهاء رأيت وجهها 
شاحبًا ولونها متغيرً. ثم توقفت فجأة لحظة رأتنى عبر النافذة, 
حينها عرفت أنها ليست مشكلة لهاء بل لىء. فتحت فمها لكنها لم 
تستطع حتى أن تنطق اسمىء كانت تبىء ثم تحدثت أخيراً. 

وقع حادثء كان رجلى الشاب بالخارج مع أخيه. يصطادان بعض 
الطيور حيث لا يجب أن يصطادا. رآهما أحد وخافا فجأة وركضاء 
وصل "دانيال": أخوه. إلى السور الخشبى أولاً وقفزء لكن رجلى الشاب 
كان متعجلاً للغاية. علق مسدسه فى السورء كان يجب أن يبطئ, 
ويعطى نفسه الوقت اللازم. سمع وقع أقدام تطاردهما وأصابه 
الهلع. حاول بقوة جذب مسدسه. لا يجب أن أحى البقية. صحيح؟ 
يمكنك تخمين ما حدث. 

فككت حياكتىء كل تلك العقد الصغيرة التى تحيك الواحدة منها 
بعد الأخرىء صفًّا تلو الآخرء لتصنع جوربًاء فككتها كلهاء الأمر سهلء 
أخرج الإبر. وبشدة صغيرة ستنهار العقد. واحدة تلو الأخرىء وصفًا 
تلو الآخرء فككت الكعب الزائد وظللت أفكك فقطء القدم. الكععب 
الأولء وتقسيمة الساق» كل تلك الحلقات تفكك نفسها وهى تسحب 
الخيط الصوفء ثم لم يتبقٌّ ما يمكن فكه. فقط كومة من الصوف 
الأزرق المتعرج كالخريطة فى حجرى. 


لا يستغرق الأمر طويلاً لتحوك جوربًاء ويستغرق فكه وقنًّا أقل 


جدًا. 
أتوقع أننى لففت الصوف الأزرق على هيئة كرة لأصنع منه شيئًا 
آخرء لكننى لا أتذكر ذلك. 
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في ال ممرة الثانية التى حكت فيها تقسيمة الكعب مرتين كنت بدأت 
أكبر بالسن قليلاً كنت أجلس و"كيتى" قرب ال موقد معّاء مر عام 
منذ مات زوجهاء وحوالى عام منذ انتقالها للعيش معىء ظننت أنها 
تتحسن كثيراء أصبحت تبتسم أكثر. وتنمى اهتمامها ببعض الأشياءء. 
أصبحت تسمع اسمه دون أن تبىء جلسنا هناك وكنت أحوك زوجًا 
جميلاً من جوارب النوم من أجل "كيتى" من أنعم أصواف الخراف. 
ولونه ردى ليتلاءم مع ثوب نومهاء وكان لديها كتاب فى حجرهاء لكنها 

تكن تنظر إليه. لأنها قالت: "(جوان). لقد حكت تقسيمة الكعب 
مرتين". 

أوقفت عملى. وكانت محقة. قلت: "أنا متفاجئة للغاية". 

قالت إنها ما كانت لتتفاجأ لو كانت تلك حياكتهاء فهى داتمًا ما 
تحيك تقسيمة الكعب مرتينء أو تنسى أن تحيكها من الأساسء: ففى 
أكثر من مرة كانت تحيك جوارب رجالية بلا كعوب. فقط ساق 
وقدمء. ضحكناء لكنها قالت إنها تفاجأت مما فعلته. إذ لم يكن معتادًا 
أن أكون شاردة الذهن جِذًا هكذا. 

قلت لها إننى ارتكبت هذا الخطأ من قبلء. مرة واحدة فقط. 
وذكرتها بما حكيته لك للتوء كل ما تعلق برجلى الشابء وبينما 
أنا مستغرقة في الذكريات بصوت عالء فككت بحذر الكعب الثانى 
وبدأت فى إصلاحه. يتطلب الأمر بعض التركيزء والضوء كان يخفتء 
فأنهيت قصتىء ولم تقل هى أ شىء. وظننت أنها تفكر فى زوجها., 
فقد تحدثت عن خسارق التى مرت عليها كل تلك السنينء وبال مقارنة 
فإن خسارتها حديئة جدًا. 

كان القدوة لعفت من أن أكفيل القدم بشكل صحيح. فوضعت 
الجورب جانبًا وتطلعت. قلت: "(كيتى)؟ (كيتى)؟" وم أجد رذاء فكرت 
للحظة فى أنها ربما نامت, لكنها لم تنم. 
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منت خلافعها فسالة ندا بارعاسانة كان وسههنا: كانينا كاقية 
سعيدة لاجتماعها معه مجددًا. اجتماعها مع زوجهاء لقد انتقلت إليه 
إليه وأنا أنظر إلى الجورب ف الظلام» وأثرثر بشأن قصتى القديمة. 

أزعجنى الأمر فى تلك الليلة ذات السماء الحالكة أن أكتشف أننى 
حكت كعبًا ثانيًاء ففى أول مرة فعلت ذلك فقدت رجلى الشابء وفى 
الثانية فقدت أختىء والآن الثالثة. لم يعد لدى أحد لأخسره. لم يتبق 
سواى الآن. 

نظرت إلى الجورب. صوف رمادىء شىء بلا ملامح صنعته من أجلى. 

قلت لنفسى إنه ربما لا يهمء فمن يمكن أن يفتقدنى؟ لن يعانى 
أحد إثر رحيلى. وهذه نعمة. ففى النهاية, على الأقل عشت حياة. 
على عكس رجلى الشابء وتذكرت أيمًَا النظرة على وجه "كيتى”, 
تلك النظرة المسالة السعيدة. فكرت ف أن الأمر ليس سيئًا تمامًا. 

جلست أفكك الكعب الإضافى. قد تسألنى عن فائدة ذلك. حسناء 
لم أرد أن يجدنى أحد به. تخيلتهم يقولون: "الممرأة المسنة السخيفة: لقد 
وجدوها وأدوات الحياكة فى حجرهاء وخمنوا ما فعلته! لقد حاكت 
تقسيمة الكعب مرتين". م أرد أن يقولوا ذلك. لذا فككته. وبينما أنا 
أباشر الفك. كنت أجهز نفسى فى عقلى للرحيل. 

لا أعرف لكم من الوقت ظللت على هذا الوضع.ء لكن ف النهاية, 
وجدت ضوضاء طريقها إلى أذنى من خارج الباب؛ صرخة تشبه صرخة 
حيوان تائه. كنت شاردة بأفكارى, لا أتوقع حدوث أى شىء بين الآن 
ورحيلى. لذا م أنتبه فى البداية, لكننى سمعتها مجددًا. وبدت كأنها 
تنادينىء لأن من غيرى عالق هنا فى الفراغ كان سيسمعها؟ فكرت فى 
أنها ربما قطة, ضاعت من أمها أو شىء كهذاء ومع أننى كنت أستعد 
مقابلة خالقى. ظلت صورة تلك القطة الصغيرة. بفرائها المبتلء 
تشتتنى. وفكرت فى أن استعدادى للموت ليس سببًا كافيًا لأمنع عن 
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أحد مخلوقات الرب بعض الدفء والطعام, وقد أخبرك أيضًا أننى م 
أمانع فكرة أن يجاورف فى تلك اللحظة أى كائن حىء لذا ذهبت إلى 
الباب. 

وماذا وجدت؟ 

رضيع! ملفوف ومتروك فى المدخل يحميه من المطر.ء مدثر 
بالأقمشة. موء مثل قطة صغيرة. ذلك المخلوق الصغير الملسكين. كنت 
رأيتنى توقفت عن البكاء. 

لم أطل البقاء خارج المنزلء أردت طعامًا وبعض الكساء الجافء لذا 
لاه لم أقف طويلاً فى المدخلء ألقيت نظرة سريعة فقطء ولم أجد شيئًا 
هناكء ولا أحد مطلقًّاء ليس إلا رياح تجعل الأشجار تصدر حفيقًا 
عند طرف الغابة. ودخان يتصاعد إلى السماء ناحية "آنجلفيلد", وهذا 
غريب. 

قبضتك إلّ. ودخلت وأغلقت الباب. 

فى المرتين اللتين حكت فيهما تقسيمة الكعب مرتين. حام اللموت 
حولىء وفى المرة الثالشة. طرقت الحياة بابى. علمنى ذلك ألا أستغرق 
كثيرًا فى تفسير الصدفء وعلى أيَّةَ حالء لم يعد لدى بعد ذلك الكثير 
من الوقت للتفكير في اللموت. 

وعشنا فى تبات ونبات. ّ 


عد عبد كلم عدص 
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ازدرد "أوريليوس" ريقه. أصبح صوته أجش ومكسورًاء خرجت 
الكلمات منه مثل تعويذة. كلمات سمعها آلاف المرات خلال طفولته. 
وتكررت داخله لعقود وهو بالغ. 

حين انتهت القصة جلسنا صامتينء نتأمل المذبح. وفيى الخارج 
استمر هطول المطرء غير متعجلء و"أوريليوس" ثابت كتمثال إلى 
جانبىء لكننى اعتقدت أن أفكاره ليست هادئة بأى شكل. 

هناك الكثير مما يمكننى قوله. لكننى ١م‏ أقل شيئًاء انتظرته فقط 
ليعود إلى الحاضر وقتما يناسبه. وتكلم معى حين عاد. 

"الأمر أن هذه ليست قصتىء أليس كذلك؟ أقصد. أنا فيهاء وهذا 
واضح. لكنها ليست قصتىء إنها خاصة بالسيدة (لاف) والرجل الذى 
أرادت الزواج منه. وأختها (كيتى). وحياكتهاء ومخبوزاتها. كل هذا 
قصتها هىء ثم حين ظنت أن كل ثىء على وشك النهاية. وصلت أنا 
وجلبت معى بداية جديدة للقصة. 

لكن هذا لا يجعلها قصتى. صحيح؟ لأنها قبل أن تفتح الباب.. 
قبل أن تسمع الصوت فى تلك الليل.. قبل..." 

سكت. وأنفاسه منقطعة. وقام بإشارة ليقطع جملته ويبدأ مجددًا: 
"لأنه حتى يجد أحد رضيعًا هكذاء وأن يجده فجأة. وحده تمامًا تحت 
المطرء فهذا يعنى أنه. قبل ذلك -وحتى يحدث ذلك- بالضرورة..." 

وقام بإشارة عصبية أخرى ماحية لكلامه. يحرك عينيه باتساع فى 
أنحاء سقف الكنيسة كأنه سيجد فى مكان ما الفعل الذى احتاج 
إليه. والذى سيمكنه أخيرًا من أن يجد ما أراد قوله: "لأن إن وجدق 
السيدة (لاف). فهذا لا يعنى إلا أنَّ قبل أن يحدث ذلك لا بد أن أحدًا 
آخر. شخصًا آخر أمّا أخرى..." 


ها هو ذلك الفعل. 
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تجمد وجهه من اليأسء وأوقفت يداه فى منتصف إشارة عصبية 
بطريقة تشير إلى رجاء أو دعاء. 

هناك أوقات يكون فيه الوجه والجسد البشرى قادران على التعبير 
عما يتوق إليه القلب بدقة شديدة. لدرجة أنك تستطيع.؛ مثلما يُقاله 
أن تقرأهما مثل كتابء وأنا قرأت "أوريليوس". 

لا تتخلى عنى. 

لست يده بيدىء وعاد التمثال إلى الحياة. 

همست: "ما من فائدة من انتظار توقف ال مطرء. ستمطر طوال 
اليوم» ويمكن لصورى أن تنتظرء يمكننا أيضًا أن ننطلق". 

قال: "نعم" بنبرة خشنة فى حلقه. "مكننا أيضًا أن ننطلق". 


الحكاية الثالثة عشرة | 293 


الميراث 


قال مشيرا إلى داخل الغابة: "إنها مسيرة كيلومترين ونصف فى 
مسار مباشرء وتطول المسافة إن سلكنا الطريق الرئيس". 

عبرنا حديقة الغزلان وكدنا نصل إلى طرف الغابة حين سمعنا 
أصوانًاء كان صوت امرأة يسبح عبر الأمطار. من طريق الحصى إلى 
أطفالهاء وعبر الحديقة وصولاً إلينا "قلت لك يا (توم). اللمكان مبتل 
للغاية, لا يمكنهم العمل حين تمطر هكذاكت توقف الطفلان محبطين 
لرؤية الرافعات والآلات الساكنة. لم أستطع التفريق بينهما وهما 
يعتمران قبعتين واقيتين من المطر على رأسيهما الأشقرين. لحقت 
المرأة بهماء وتجمعت العائلة للحظة فى اجتماع سريع للمعاطصف 
الطويلة الواقية من المطر. 

استغرق "أوريليوس" فى نشوة مشاهدة تلك اللوحة الفنية العائلية. 

قلت: "لقد رأيتهم من قبلء هل تعرفهم؟" 
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"إنهم عائلة تعيش فى شارع (ذا ستريت). با لمنزل ذى الأرجوحة, 
وتعتنى (كارين) بالغزلان هنا". 

"ألا يزال الصيد يحدث هنا؟" 

"لا إنها تعتنى بالغزلان فقطء إنهم عائلة لطيفة". 

تطلع إليهم حاسدًاء ثم قطع انتباهه بهزة لرأسه: "السيدة (لاف) 
أحسنت معاملتىء وأحببتهاء كل تلك الأشياء الأخرى..." وقام بحركة 
رافضة. والتفت إلى الغابة: "هيا بناء لنذهب إلى المنزل". 

استدارت العائلة ذات المعاطف الواقية من المطر نحو بوابات 
ا منازل الحجرية الصغيرة. يبدو أنهم توصلوا إلى القرار نفسه. 

سرت و"أوريليوس" عبر الغابة بود صامت. 

لم تكن هناك أوراق أشجار لتحجب الضوء. والأفرع التى سودتها 
الأمطار بدت مظلمة بعرض السماء الرطبة. وحين مد "أوريليوس" 
ذراعه لإبعاد الأفرع الهابطة أضاف المزيد من قطرات المطر إلى 
تلك التى تهبط من السماءء. بلغنا جذع شجرة ساقط وانحنينا إليه. 
محدقين إلى البركة المظلمة فى فراغه. التى خففت اللحاء المتعفن 
لتجعله أشبه بالفراء. 

أعلن "أوريليوس": "إنه البيت". 

كان منزلاً حجريًا صغيراً. مصمم للتحمل وليس للزينة. لكن مع 
ذلك مظهره جذابء. بخطوطه البسيطة والراسخة. قادنى "أوريليوس" 
فى جولة حول المنزلء هل سنه مئة أم مئتا عام؟ صعب أن أجزم, 
ليس من نوع المنازل التى قد تُحدث مئة عام تغييرات كبيرة به., 
باستثناء أن له امتدادًا جديدًا كبيرًا فى الخلفء بكبر ال منزل نفسه 

علق وهو يقودنى إلى الداخل: "هنا ملاذى الآمن". 
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فرن عملاق من الإستانلس. وجدران بيضاء. وثلاجتان ضخمتان» 
إنه مطبخ حقيقى لطاهو حقيقى. 

سحب "أوريليوس" كرسيًا لى وجلست مقابل طاولة صغيرة قرب 
خزانة للكتبء الرفوف ممتلئة بكتب الطبخ. بالفرنسية والإنجليزية 
والإيطالية؛. لكن كتابًا واحدًا كان على الطاولة. على خلاف البقية., 
كان عبارة عن مفكرة سميكة. أثلم الزمن زواياهاء ومغطاة بورق 
بنى أصبح شفافًا بعد عقود من إمساكه بأصابع مزبدة. كتب أحد 
بحروف كبيرة "وصفات" على الغلاف الأمامى. بطريقة مدرسية قدممة, 
بعد بضع سنواتء رسم الكاتب علامة "إكس" على حرف الألف. 

سألته: "أتسمح لى؟" 

"بالتأكيد". 

فتحت الكتاب وبدأت أتصفحه., كعكة "فكتوريا" الإسفنجية. وخبز 
التمر والجوزء وكعكات غيرها. وكعكة الزنجبيل. وتارت "مايدز أوف 
أونر". وتارت "بيكويل". والكعكة الغنية بالفواكه.. لاحظت تحسن 
خط الكتابة مع طيِّى للصفحات. 

شغل "أوريليوس”" الفرن. ثم جمع المقادير بخفة. بعد ذلك كان 
كل شىء فى متناول يده. ومد ذراعه ليجلب غربالاً أو سكيئًا دون أن 
ينظر. تحرك فى مطبخه مثلما يغير السائقون غيارات السيارة: يد تمتد 
بسلاسة, دون الكثير من الاهتمام. تعرف ما ستفعله تحديدًاء فى حين 
أَنَْ عينيه لا تغادران قط بقعةً محددة أمامه: الوعاء الذى جمع فيه 
المقاديرء غربل الدقيقء وقطع الزبدة إلى مكعبات. وقشر برتقالة من 
أجل النكهة . بدت حركاته كلها تلقائية كالتنفس. 

قال: "أترين الخزانة؟ إلى يسارك؟ هلا فتحتها". 


الحكاية الثالثة عشرة | 297 


ظننته يريد أداة ماء ففتحت الخزانة. 

"ستجدين داخلها حقيبة معلقة بوتد". 
جانباها ليسا مخيطين. بل مشبكان فقطء وقد رَبطت مشبك وحزام 
جلدى عريض وطويلء مربوط بمشبك صدئ عند كل طرفء يُفترض 
أنه يسمح لحاملها بتعليقها مائلة على جسده. كان الجلد جافًا 
ومتشققًاء والقماش الذى ربما كان لونه ترابيًا فى يوم ماء أصبح الآن 
باهنًا بلون السنين. 

سألته: "ما هذا؟" 

تركت عيناه الوعاء وتطلعت إِلىّ لثوان. 

"إنها الحقيبة التى وجدت فيها". 

وعاد إلى مزج مكونات الطعام. 

الحقيية التى وُجد فيها؟ تنقلت عيناى ببطء من الحقيبة إلى 
"أوريليوس". حتى وهو عاكف على عجينه. يتجاوز طوله مترا وثمانين 
سنتيمترا. تذكرت أننى ظننه أحد عمالقة قصص الأطفال حين رأيته 
أول مرة. اليوم لن يكفى الحزام للالتفاف حول وسطه. ولكن منذ 
ستين عامًا كان صغيرً كفاية ليكون بداخلهاء جلست مجددًا. مشوشة 
الذهن بأفكار حول ما يستطيع الزمن فعله. من تلك التى وضعت 
رضيعًا فى هذه الحقيبة منذ زمن بعيد؟ لفت قماشها حوله. وربطت 
ا لمشبك فى مواجهة الطقس وشدت الحزام حول جسدها لحمله. فى 
ثنايا الليلء إلى منزل السيدة "لاف"؟ مررت أصابعى على المواضع التى 
مستها هىء القماشء المشبك. الحزام: باحشة عن أى أثر لهاء أو عن 
دليل بلغة "برايل" أو بحبر خفى أو شيفرة. والذى ستكشفه لمستى 
فقط لو كانت تعرف طريقة لذلك. لكنها لم تعرف. 


8 | الحكاية الثالئثة عشرة 


علق: "إنها مستفزة. أليس كذلك؟" 

سمعته يدفع شيئًا إلى داخل الفرنء ثم شعرت به وراق» ينظر من 

"افتحيهاء يداى عليهما دقيق". 

فككت المشبك وفتحت طيات القماش. كشفت عن دائرة مسطحة 
فى منتصفها تشابك من الأوراق والخرق. 

قال: "إنه ميراقى". 

بدت تلك الأغراض ككومة من ال مخلفات غير المرغوب فيها التى 
تنتظر أن تُلقى فى سلة القمامة, لكنه حملق إليها بتركيز طفلٍ يحملق 
إلى كنز دفين: "هذه الأغراض هى قصتىء تلك الأشياء تخبرنى من أناء 
الأمر يتوقف فقط على.. أن أفهمها". حيرته كانت قوية. على الرغم 
من استسلامهاء "لقد حاولت طوال حياق أن أحل هذا اللغز. أظل 
أفكر. فقط لو أمكننى إيجاد طرف الخيط.. سيصبح الأمر منطقيًاء 
انظرى إلى هذه كمثال..." 

إنها قطعة ملابس من الكتانء كانت سابقًا بيضاء والآن صفراءء 
فصلتها عن بقية الأغراض ومددتهاء مطرزة برسومات نجوم وأزهار 
باللون الأبيض أيضًاء وبها أربعة أزرار لؤلؤية» إنه ثوب نوم أو فستان 
رضيعة, غطى الدقيق أصابع "أوريليوس" العريضة: التى حام بها حول 
الأكمام الضيقة تكفى الآن أحد أصابعه فقط. 

علق "أوريليوس: "هذا ما كنت أرتديه". 

"إنه قديم جدًا". 

"أفترض أنه فى مثل سنى". 

" أو أكثر". 
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"أتظنين ذلك؟” 

"انظر إلى الرتق هنا.. وهناء لقد رُتق أكثر من مرة. وهذا الزر 
مختلف عن البقية. لقد ارتدى رضع آخرون هذا قبلك". 

حلقت عيناه من الخرقة إلىّ وإلى الخرقة مجددًاء متعطشة للمعرفة. 

"وهذه أيضَا" وأشار إلى ورقة مطبوعة. لقد ممُزقت من كتابء 
وهى مليئة بالثناياء بدأت أقرأ ما بها بعدما أخذتها. 

"...لم أدرك ما ينتويه فى البداية. لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويزنه ويقف مستعدًا لرشقه. وثبت جانبًا على نحو غريزى وأطلق 
صرخة ذعر..." 

التقط "أوريليوس" طرف الجملة وتابع., لا يقرأ من الصفحة 
بل من ذاكرته: "... لكننى لم أكن سريعة كفاية. فقد رشق المجلد., 
وأصابنى. فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى بالبابء. وجُرح". 

بالتأكيد ميزت هذا النصء وكيف لا؟ وقد قرأته عدد مرات لا 
يعرفه إلا الرب. قلت متعجبة: "رواية (جين إير)". 

"هل عرفتيه؟ نعم هذا صحيح. سألت رجلاً فى المكتبة. لقد ألفتها 
كاتبة تدعى (تشارلوت) شىء ماء يبدو أنها كانت لها أخوات كثيرات". 

"هل قرأتها؟" 

"بدأتء إنها عن فتاة صغيرة فقدت عائلتهاء لذا أخذتها عائلة 
عمتهاء ظننت أنها ستقودنى إلى شىء ماء تلك المرأة -العمة- كريهة. 
ليست مثل السيدة (لاف) مطلقًاء فى هذه الصفحة, يقذفها أحد أبناء 
عمتها بكتاب. لكن لاحقًّا تلتحق بمدرسة. مدرسة مريعة. بها طعام 
مريع: لكنها تكتسب صديقة هناك". ابتسم. متذكرًا ما قرأه: "لكن 
حينها فقط تموت صديقتها", كسا الإحباط وجهه. "وبعد ذلك.. يبدو 
أننى فقدت الاهتمام, لم أقرأ النهاية. لم أستطع توقعما ستئول الأمور 
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إليه بعد ذلك". وهز كتفيه متخليًا عن حيرته: "هل قرأتها؟ ماذا 
حدث ف النهاية؟ هل هى مهمة؟" 

"تقع فى حب مديرهاء وزوجته -ال مجنونة. التى تعيش ف ال منزل, 
لكنها فى السر- تحاول أن تحرق المنزل حتى ينهار فترحل (جين). 
وحين تعود. تكون الزوجة ميتة. والسيد (رويشستر) كفيفهء وتتزوج 
به (جين)". 

"آه". تجعدت جبهته وهو يحاول تفكيك اللغز. لكنه استسلم: "ألا 
يبدو الأمر غير منطقى تمامًا؟ أو ربمما البداية» الفتاة التى بلا أم, لكن 
بعد ذلك.. أتمنى لو يخيرنى أحد بمعنى ذلك. أتمنى لو يوجد أحد 
يستطيع فقط أن يخبرفى الحقيقة". 

التفت إلى الصفحة الممزقة من الكتاب: "ربمما ليس الكتاب هو 
ال مهم. بل هذه الصفحة فقطء ربما لها معنى سرى ماء انظرى". 

داخل الغلاف الخلفى لكتاب وصفات طفولته وجدت صفوقًا 
وأعمدة من الأرقام والأعداد مكتوبة بيد طفولية كبيرة: "اعتدت 
الظن أنها شيفرة. وحاولت فكهاء جربت الحرف الأول من كل كلمة, 
والحرف الأول من كل سطرء أو الثانى. ثم جربت استبدال حرف مكان 
الآخر". وأشار إلى محاولاته الكثيرة. بعينين متحمستينء كأن لا تزال 
الفرصة قانمة لأن يرى شيئًا فوته من قبل. 

أدركت أن لا أمل فى ذلك. 

"ماذا عن هذا؟" التقطت الشوء التالى ولم أستطع منع نفسى 
من القشعريرة. يبدو أنه كان من قبل ريشة. لكنه الآن شىء كريه 
قبيح ال منظر. إذ جفت زيوتهاء وانفصلت شعيراتها عن بعضها لتشكل 
مسامير بنية جامدة بطول العمود المكسور. 
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هز 'أوريليوس" كتفيه وهز رأسيه بجهل عاجزء ورميت الريشة 
بارتياح. 

ثم كان هناك شىء واحد آخرء فقال "أوريليوس": "والآن هذا...". 
لكنه لم يكملء كانت قصاصة ورقء ممزقة بخشونة: عليها لطخة حبر 
متلاشية ربما كانت فى يوم كلمة. حملقت إليها من قرب. 

تمتم: "أظن.. ظنت السيدة (لاف).. اتفق كلاناء فى الواقع..." نظر 
إلى بعينين آملتين: "على أن هذا بلا شك اسمى". 

وأشار: "لقد بللها ا مطرء لكن هنا فقط..." وقادف إلى النافذة., 
وأشار إلى أن أرفع القصاصة قبالة الضوء: "رسم يشبه حرف (إيه) فى 
البداية. ثم حرف (إس). هناء عند النهاية» بالتأكيد هى متلاشية قليلاً 
بتأثير السنين. يجب أن تمعنى النظرء لكن بإمكانك رؤيتهاء صحيح؟" 

حملقت إلى اللطخة. 


00 
قمت بحركة غامضة بدماغىء ليست إيماءة موافقة ولا هزة رفض. 
"أترين! يكون الأمر واضحًا حين تعرفين عما تبحثينء أليس كذلك؟" 

تابعت النظرء لكن أشباح الحروف التى رآها كانت خفية عن 

أضاف: "وهكذاء؛ استقرت السيدة (لاف) على تسميتى (أوريليوس)., 

مع أننى يمكن بالبساطة نفسها أن أكون (ألفونس)". 

ضحك على نفسه. بحزن. على نحو غير مريح, والتفت مبتعدًا: 

"الشىء الوحيد المتبقى هو الملعقة. لكنك رأيتها بالفعل". مد يده 

إلى جيبه العلوى وأخرج الملعقة الفضية التى رأيتها فى اجتماعنا الأوله 
حين أكلنا كعكة الزنجبيل ونحن نجلس على القطتين العملاقتين 
اللتين تحاصران منزل "آنجلفيلد". 
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تساءلت: "والحقيبة نفسهاء ماذا عنها؟" 

قال على نحو مبهم: "إنها مجرد حقيبة". رفعها إلى وجهه وشمها 
برقة:"كانت تحمل رائحة الدخانء لكن ليس حتى الآن". ومررها إلى» 
وقربت أنفى إليها: "أترين؟ لقد تلاشت الرائحة". 

فتح "أوريليوس" باب الفرن وأخرج صينية من البسكويت الذهبى 
الباهت وتركها لتبرد. ثم ملأ غلاية المياه وأعد صينية, كوبينء 
وصحنيهماء ووعاء السكرء وإبريق لبن وطبقين صغيرين. 

مرر الصينية إلى: "خذى هذه" وفتح بابّا أظهر لمحة من غرفة 
صالونء كراسى قدممة مريحة. وأرائك مرسوم عليها ورود: "تصرفى كأنه 
بيتك. سأجلب بقية الأغراض خلال دقيقة". وظل موليًا لى ظهره. 
ورأسه منحن وهو يغسل يديه: "سأنضم إليك حين أعيد هذه 
الأغراض إلى أماكنها". 

دلفت إلى غرفة السيدة "لاف” الأمامية وجلست على كربسى قرب 
الموقد. تاركة إياه يعيد تخزين ميراثه -ميراثه الذى لا مكن فك 
تشفيره والذى لا يقدر بثمن- بأمان. 


4 6د 6 


غادرت المنزل بشىء يزعج رأسى. هل كان شيئًا مما قاله 
"أوريليوس"؟ صدى أو صلة ما استدعت انتباهى على نحو غامض 
لكن بقية القصة جرفتها بعيدًا. لا يهم فأيّا ما كان ذلك. سيعود إلى. 

فى الغابة توجد أرض مقطوعة الأشجار, تهبط الأرض عندها بزاوية 
حادة وتغطى المنحدر أشجار منخفضة غير منظمة. ثم ترتفع وتظهر 
الأشجار مجددًاء وبسبب ذلك. توفر بقعة مراقبة غير متوقعة تمكن 
منها رؤية المنزل. توقفت في تلك الأرض فى طريق عودق من منزل 
"أوريليوس". 
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كان المشهد حالكاء بدا المنزلء أو ما تبقى منه. مسكونًا. بقعة 
رمادية أمام سماء رمادية. الطوابق العلوية على الجانب الأيسر قد 
تهدمتء وبقى الطابق الأرضىء العتبة الحجرية الداكنة ودرجات السلم 
ا مؤدى إليه ترسم حدود إطار الباب. لكن الباب نفسه كان قد اختفى, 
لم يكن ذلك يومًا مناسبًا للبقاء فى العراءء. وقد انتابتنى القشعريرة 
لرؤية المنزل نصف المفكك,. حتى القطتان الحجريتان هجرتاه. لقد 
أبعدتا نفسيهما عن الرطوبة كحال الغزالة: أما الجانب الأمن فكان 
فى غالبه لا يزال قائماه لكن يبدو أنه سيهدم تاليا نظرًا لهيئة الرافعة, 
هل كل تلك الآلات ضرورية؟ وجدت نفسى أفكر فى ذلكء. قد يبدو 
أن الجدران ستذوب ببساطة تحت المطرء وتلك الحجارة التى لا تزال 
قائمة. باهتة وبلا قيمة مثل ورق الأرز تبدو كأنها مستعدة للذوبان 
أمام ناظرى لو ظللت واقفة طويلاً كفاية. 

كانت كاميرق متدلية حول عنقىء. فككتها من تحت معطفى 
ورفعتها إلى عينى. أيمكن أن ألتقط المظهر ال مضمحل للمنزل عبر كل 
هذه ال مياه؟ شككت فى ذلكء. لكننى مستعدة للمحاولة. 

كنت أضبط عدسة اللمسافات البعيدة حين لمحت حركة طفيفة 
عند طرف الصورة. إنه ليس شبحىء لقد عاد الطفلانء رأيا شيئًا 
فى العشبء وانحنيا فوقه بحماسء ماذا كان؟ قنفدًا؟ ثعبانًا؟ دفعنى 
الفضول إلى تعديل تركيز العدسة لأرى بوضوح أكثر. 

مد أحد الطفلين يده داخل العشب الطويل ورفع اكتشافهما 
خارجه. كانت قبعة بناء صفراءء. وبابتسامة سرور رمى قبعته الواقية 
من المطر -أمكننى الآن أن أرى أنه الفتىء. وليس أخته- واعتمر القبعة 
الجديدة. وقف جامدًا كجندى. مبررًا صدره. رافعًا رأسه. وذراعيه إلى 
جانبيه. وجهه عازم على أن يحمى القبعة الكبيرة جدًا من الانزلاق» 
وحين ثبت على تلك الهيئة. حدثت معجزة صغيرة. شعاع من ضوء 
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الشمس وجد طريقه عبر فتحة فى السحاب. وهبط على الفتىء مضيئًا 
إياه فى لحظة مجده. ضغطت زر التصوير والتقطت الصورة الفتى 
بالقبعة, وأعلى كتفه اليسرى لافتة "ممنوع الدخول", والمنزل على 
يمينه فى الخلفية, بقعة رمادية كثيبة. 

اختفت الشمس, ورفعت عينى عن الطفلين لأدير الفيلم وأغطى 
الكاميرا لأحميها من اللمياه. وحين استدرت بعينىء كان الطفلان قد 
بلغا منتصف الطريق الخاصء. يده اليسرى ممسكة بيدها اليمنى. 
كانا يدوران مرارًا وتكرارًا مع اقترابهما من بوابات المنازل الحجرية 
بخطوات واسعة متساوية. ويوزن متساوء كأن كلاً منهما قوة مكافئة 
للآخرء وذيلا معطفيهما يطيران خلفهماء وأقدامهما بالكاد تلمس 
الأرضء بديا كأنهما على وشك أن يرتفعا إلى الهواء ويطيرا. 
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"جين إير" والمحرقة 


حين عدت إلى يوركشاير, لم أتلقٌّ أى تفسير لإبعادى. حيتنى 
"جوديث" بابتسامة متكلفة. كآبة النهار تسللت 5 تحت جلدهاء 
وتجمعت فى صورة ظلال تحت عينيهاء. جذبت الستائر سنتيمترات 
قليلة فى الصالون. كاشفة عن جزء أكبر قليلاً من النافذة, كن م 
يشكل ذلك فارقًا في الكآبة. قالت متعجبة: "طقس بغيض". وفكرت 
في أنها تبدو على وشك الانهيار. 

شعرت كأن دهرًا قد مر مع أن لمم يمر سوى أيام. فعادة خلال 
الليل وليس خلال النهارء يلقينا التأثير المكتب للسماء الثقيلة خارج 
الزمن. وصلت السيدة "وينتر" متأخرة إلى أحد اجتماعاتنا الصباحية, 
وكان وجهها شاحبًا للغاية, ولم أعرف إن كانت ذكرى فاجعة حدثت 
مؤخرًا هى ما أطفأ عينيها أم ثىء آخر. 

بعدما استقرت فى دائرة الضوء خاصتهاء قالت: "أقترح جدولاً زمنيًا 
أكثر مرونة لاجتماعاتنا". 
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"بالتاكيد". فقد عرفت بشأن لياليها السيئة من مقابلتى مع 
الطبيب. وأدركت متى يخفت تأثير الأدوية التى تأخذها لكبح ألهاء 
أو متى يكون تأثيرها غير سار بالكامل بعد. ولذا اتفقنا على ألا آق فى 
التاسعة من كل صباح, بل أنتظر طرقة على بابى. 

فى البداية كانت الطرقة دائَّا تأق بين التاسعة والعاشرة. ثم 
أصبحت تتأخرء بعدما غير الطبيب جرعتها من الدواءء. اعتادت أن 
تطلبنى فى الصباح الباكرء لكن لقاءاتنا كانت أقصر.ء ثم استسلمنا 
لعادة أن نلتقى مرتين أو ثلاث مرات يوميّاء فى أوقات عشوائية, أحيانًا 

نت تطلبنى حين تشعر بتحسنء وتتحدث باستفاضة. وبالتفصيل» 

وفى أحيان أخرىء. تستدعينى حين تكون متألمة. وحينها لم تكن 
صحبتى هى ما تريده حقًّا بقدر ما كانت تريد الجانب التخديرى 
لحى القصص. 

أصبحت لقاءات الساعة التاسعة علامة زمنية أخرى فقدتهاء 
استمعت إلى قصتها.ء وكتبتهاء وحين نمت حلمت بهاء وحين أكون 
مستيقظة تشكل القصة خلفية أفكارى. الأمر أشبه بأن أعيش 
بالكامل داخل كتابء لم أحتج حتى إلى الخروج من غرفتى لآكل؛ لأن 
من الممكن أن أجلس عند مكتبى وأقرأ ما كتبته وأنا آكل الوجبات 
التى تجلبها "جوديث" إلى غرفتىء العصيدة تشير إلى أنه الصباح, 
والحساء والسلطة يشيران إلى وقت الغداء. وشريحة اللحم والفطيرة 
تعنيان أنه المساء. أذكر تفكيرى مليّا لوقت طويل أمام طبق بيض 
مخفوقء ماذا يعنى هذا؟ قد يعنى أى شىء., فقد أكلت بضع لقيمات 
وأبعدت الطبق. 

حدثت بضع وقائع مميزة خلال ال مرور الطويل غير المتمايز للوقت» 
دونتها كلها فى ساعتهاء منفصلة عن القصة. وهى تستحق أن تُذكر هنا. 


وهذه واحدة. 
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كنت ف المكتبة. أبحث عن رواية "جين أير". ووجدت ما يقارب 
رما كاملاً من نسخهاء إنها مجموعة خاصة بمحبة مجنونة: هناك 
نسخ حديثة رخيصة:. بلا قيمة إن بيعت مستعملة. ونسخ نادرًا ما 
ظهرت ف السوق لدرجة أن من الصعب تحديد سعر لهاء النسخة 
كه و ب د د من مطلع القرنء 
وبينما أتصفح. أدخلت "جوديث" السيدة "وينتر" إلى المكتبة وأجلستها 

حين غادرت "جوديث", سألتنى السيدة "وينتر": "عم تبحثين؟" 

"(جين أير)". 

"أتحبين (جين أير)؟" 


"نعم للغاية. وأنت؟" 


"هل أذى لهب الموقد من أجلك؟" 

أخفضت جفنيها كأن موجة من الأم تعصف بها "نعم أعتقد 
ذلك". 

بمجرد أن استعادت النار لهيبها قالت: "ألديك دقيقة؟ اجلسى يا 
(مارجريت)". 

وبعد دقيقة من الصمت قالت: 

"تخيلى حزام سير. حزام سير ضخمًا وفى نهايته فرن عملاق» وتوجد 
عليه كتب. كل نسخ كل كتاب أحببته مطلقًا فى حياتك. كلها مصفوفة, 
(جين أير). (فيليت). (ذات الرداء الأبيض)". 


تابعت أنا: "و(مدل مارش)". 
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"شكرًا للإضافة. (مدل مارش). وتخيلى مقبضًا عليه كلمتين. 
(تشغيل) و(إيقاف). فى هذه اللحظة المقبض يشير إلى (إيقاف). 
وبجواره يقف شخص. يده على المقبضء. على وشك أن يشغل السير. 
ويمكنك إيقافه. لديك مسدس فى يدكء. وكل ما عليك فعله هو الضغط 
على الزناد. ماذا تفعلين؟" 

"لاء هذا سخف". 

"يدير المقبضء ويشتغل السير". 

"لكن هذا موقف متطرف جداء إنه افتراضى". 

"فى البداية تسقط رواية (شيرلى) من الحافة". 

"لا أحب مثل هذه الألعاب". 

"والآن تأكل ألسنة اللهب (جورج ساند)". 

تنهدت وأغلقت عينن. 

"الرواية التالية (مرتفعات ويذيرنج). هل ستتركينها تحترق؟" 

م أستطع منع نفسى. رأيت الكتبء ورأيت العملية المستمرة 
لتغذية الفرنء. وجفلت. 

3 كيفما تشائين, لقد م سقطت فى ١‏ للهبء» 9 ستفعلين هذا مع (جين 
أير) أيضًا؟" 

"جين أير", فجأة جف فمى. 

"كل ما عليك فعله هو أن تطلقى الرصاصة. لن أخبر أحدًاء لا 
يجب أن يعرف أحد بشأن هذا أبدًا". وانتظرت. "إنها تبدأ في السقوط», 
بضع النسخ الأولى فقطء لكن هناك الكثير من النسخ. لديك لحظة 
لتقررى". 

فركت إبهامى بعصبية بحافة ظفر خشنة فى إصبعى الوسطى. 
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"إنها تسقط بسرعة أكبر الآن". 

ثم تبعد ناظريها عنى. 

"سقط نصفها. فكّرى يا (مارجريت). سريعًا ستختفى كل نسخ 
(جين أير) للأبد. فكرى". 

رمشت السيدة "وينتر". 

"سقط ثلثاها فى النار. إنه شخص واحد يا (مارجريت).2. شخص 
واحد ضئيل لا قيمة له". 

رمشتٌ. 
الكتب. أيستحق 5 أن يعيش" 

رمشة تلو الأخرى. 

"فرصتك الأخيرة". 

رمشة تليها رمشتان. 

م تعد "جين أير" موجودة. 

"مارجريت!" أزمًا . وجه |/ 7 م "وينتر" من | ع | وهى 1 :1 
ضربت بيدها اليسرى على ذراع الكرسىء. وحتى يدها اليمنى. على 
الرغم من إصابتهاء انتفضت فى حجرها. 

لاحمًاء حين كتبت هذاء فكرت فى أن هذا هو التعبير الأكثر عفوية 
الذى رأيته من السيدة "وينتر". كان ذلك مقدارًا مفاجنًا من المشاعر 
اللستثمرة فى مجرد لعبة. 

ومشاعرى؟ إنها مثيرة للخجلء لأننى كذبت, بالتأكيد أحب الكتب 
أكثر من البشرء وبالتأكيد أقدر "جين أير" أكثر من الغريب المجهول 
ويده التى على المقبضء وبالتأكيد كل أعمال "شكسبير" تساوى أكثر 
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من حياة بشرية: بالتأكيد. ولكن على خلاف السيدة "وينتر". كنت 
أخجل من قول هذا. 

فى طريق خروجىء رجعت إلى رف "جين أير"”, وأخذت المجلد الوحيد 
الذى طابق مواصفاقء السن الصحيحة. ونوع الورق الصحيح., والخط 
الصحيح. وفى غرفتى. تصفحته حتى وجدت ما أبحث عنه. 

"... لم أدرك ما ينتويه فى البداية, لكن حين رأيته يرفع الكتاب 
ويوزانه ويقف مستعدًا لرشقه. وثبت جانبًا على نحو غريزى وأطلقت 
صرخة ذعرء لكننى لم أكن سريعة كفاية. فقد رشق المجلد. وأصابنى, 
فسقطت على الأرضء وارتطم رأسى بالباب, وجرح". 

كان الكتاب سليمًاء لا تنقصه ولو صفحة واحدة: لم يكن هذا 
المجلد الذى مُزقت منه صفحة "أوريليوس". لكن على أيَّةَ حال لم 
يجب أن يكون هو؟ فلو جاءت صفحته من "آنجلفيلد" -لو كان ذلك 
صحيحًا- فإن تلك النسخة قد احترقت مع بقية المنزل. 


الشىء الآخر الذى أتذكره من تلك الفترة كان حادثة الصورة 
الفوتوجرافية. ظهر طرد صغير فى صينية إفطارى فى صباح ماء موجه إلى 
بخط يد والدى الصغير. يحتوى على صورى ل"آنجلفيلد". فقد أرسلت 
إليه علبة الفيلم, وحمضها هو من أجلى. وجدت بضع صور واضحة 
من يومى الأول: نبات العليق ينمو وسط حطام المكتبة. واللبلاب 
يشق طريقه على السلم الحجرى مثل الثعبان. توقفت عند صورة 
غرفة النوم حيث قابلت شبحى وجهمًا لوجه. على الموقد القديم لم 
يوجد إلا وهج انعكاس وميض الكاميراء ومع ذلك. أخذت تلك الصورة 
من وسط المجموعة ووضعتها داخل غلاف كتاب, لأحتفظ بها. 

كانت بقية الصور من زيارق الثانية. حين عارضنى الطقسء» 
معظمها لم يظهر شيئًا سوى تراكيب محيرة من الضبابية» ما تذكرته 
كان درجات من اللون الرمادى يغطيها اللون الفضىء يتحرك الضباب 
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مثل حجاب من الشاش.ء وأنفاسى عند نقطة التحول بين الهواء والمياه, 
لكن كاميرق لم تلتقط أيَّا من هذاء كذالم يكن ممكنًا وسط البقع 
المظلمة التى شابت اللون الرمادى أن تميز حجراء أو جدارّاء أو شجرة. 
أو غابة. وبعد بضع من مثل تلك الصورء ضجرت من النظرء هبطت 
السلم إلى المكتبة مكدسة رزمة الصور فى جيب سترق. 

كنا فى منتصف امقابلة 5 تقريبًا حين أحسست بصمتء كنت أحلم, 
تائهة كالعادة فى عام توأمة الطفولة الخاص بهاء أعدت تشغيل 
تسجيل صوتها فى بالى» وتذكرت تغيراً فى نبرة صوتهاء وتذكرت حقيقة 
أنها قالت لى شيئاء لكنى لم أستطع تذكر الكلمات. 

قلت: "ماذا؟" 

كررت: "جيبك. يوجد شىء فى جيبك". 

"أوه.. إنها بعض الصور..." قلتها وأنا فى حالة النسيان تلك فى 
منتصف الطريق بين قصة ما وحياتك. حين تتيه بأفكارك. تابعت 

حين عدت من تيهى كانت الصور فى يديها. 

فى البداية نظرت من كثب إلى كل منهاء تضيق عينيها وراء نظارتها 
الطبية لتحاول تميبز الأشكال المبهمة. وفى حين تبعت صورة بلا ملامح 
الأخرىء تنهدت تنهيدة صغيرة بطريقة "فيدا وينتر", تنهيدة أفادت 
أن توقعاتها ا منخفضة قد تحققت بوضرة, وزمت ت فمها ليصبح خطًا 
مستقيمًاء وبيدها السليمة بدأت تتصفح كومة الصور بفضول أكبر. 
لتظهر أنها لم تعد تتوقع أن ترى أى شىء ذى أهمية. كانت تقلب كل 
صورة ة على الطاولة بجوارها بعد أسرع نظرة ممكنة. 

أذ هلتنى الصور التى رفضتها وهى تهبط بمعدل منتظم على 
الطاولة. شكلت تلك الصور امتدادًا فوضويا على الطاولة. تتخبط 
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فوق بعضها وتنزلق على سطح بعضها البعض الزلق بصوت له وزن 
كالكلمات: "بلا فائدة. بلا فائدة. بلا فائدة". 
ثم توقفت تلك النغمة. كانت السيدة "وينتر" تجلس بجمود 
عازم. ترفع إحدى الصور وتدرسها بعبوسء. لقد رأت شبحًاء أو هكذا 
ظننتء ثم بعد لحظة طويلة:. مدعية أنها لم تث تشعر بنظرق إليهاء 
وضعت الصورة خلف المجموعة المتبقية. ونظرت إلى البقية. وقلبتها 
على الطاولة مثل سابقاتهاء حين ظهرت مجددًا الصورة التى أسرت 
انتباهها بالكاد نظرت إليهاء لكنها أضافتها إلى الأخريات» وقالت ببرود 
شديد: "ما كنت لأجزم بأن هذه (آنجلفيلد). لكن إن كنت تقولين 
.." ثم بحركة تبدو ساذجة. التقطت كومة الصور كلها ومدتها 
0 ا 


غمغمت: "إنها يدى. اعذرينى'”, فى حين أن انحنيت لأجمع الصورء 
لكننى م أنخدع. 
والتقطت خيط حكايتها من حيث تركته. 


لاحقًا تصفحت الصور مجددًا. ورغم أن وقوع الصور غير ترتيبهاء 
لم يكن صعبًا تحديد أيّة صورة صدمتها بهذه القوة. فوسط حزمة 
الصور المبهمة الرمادية. كانت هناك واحدة تتميز عن غيرها حقاء 
جلست على طرف السريرء أنظر إلى الصورء أتذكر تلك اللحظات 
جِيدًاء انقشاع الضباب وتدفئة الشمس اجتمعا فى اللحظة المناسبة 
للغاية لتسمحا بشعاع ضوء بأن يسقط على ولد انتصب بجمود 
أمام الكاميراء ذقنه مرفوع. وظهره مستقيمء وعيناه تكشفان معرفته 
القلقة بأن قبعته الصفراء الصلبة سوف تنزلق جانبًا على رأسه فى 

كانت مأخوذة جِدًا بهذه الصورة؟ فحصت الخلفية, لكن المنزل. 
الذى هدم نصفه بالفعلء كان مجرد لطخة من اللون الرمادى أعلى 


4 | الحكاية الثالثة عشرة 


كتف الطفل اليمنىء. وقربه. كل ما كان واضحخًا هو شبكة حاجز 
الأمان وزاوية لافتة "ممنوع الدخول". 5 

هل كان الفتى نفسه هو ما أثار انتباهها؟ كلم اعصن 

حيرتنى الصورة لنصف ساعة. لكن حين وضعتها جانبًاء لم أكن 
قد اقتربت حتى من أن تفسيرء ولأنها حيرتنى. دسستها داخل غلاف 
كتابى مع صورة فراغ فى إطار مرآة. 

بصرف النظر عن صورة الفتى ولعبة "جين أير" والمحرقة, لمم يخترق 
الكثير غير ذلك المعطف الذى غطتنى به قصتهاء ما لم تضع القط فى 
الاعتبار. فقد لاحظ ساعات نشاطى غير المعتادة. وجاء يحك مخلبه 
ببابى من أجل بعض الاهتمام فى ساعات عشوائية من النهار والليل, 
ينهى فتانًا من البيض أو السمك من طبقىء يحب أن يجلس على 
أكوام أوراقى, يشاهدنى أكتب. يمكن أن أجلس لساعات أخربش فى 
أوراقى: أتجول ف المتاهة المظلمة لقصة السيدة "وينتر", لكن لا يهم 
إلى أىّ مدى أنسى نفسى. إذ لم أفقد قط الشعور بأن أحدًا يراقبنى, 
وحين شعرت بالتيه على نحو خاص. بدت نظرة القط كأنها تخطو 
فى تشوشى وتضوء طريقى إلى غرفتىء وملاحظاقء ومبراة أقلامى. بل 
ونام معى على سريرى فى بعض الليالى. وقد اعتدت على ترك ستائرى 
مفتوحة. حتى يتمكن إذا استيقظ من الجلوس على حافة النافذة 
ليتابع أشياء تتحرك فى الظلام لا تراها العين البشرية. 

وهذا كل مافى الأمرءلم يكن هناك شىء آخر بعيدًا عن تلك 
التفاصيلء. فقط الشفق الأبدى والقصة. 
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الانهيار 


ر 1 - "إيزابيل”, ور 1 .هه ١!‏ 1 5-5 :: ور ١‏ الخ ارلى"”, وأخبرتن 
السيدة "وينتر" للتو عن المزيد من الخسارة. 


46 6د 6 


فى العليّة. أسندت ظهرى إلى الجدار المتصدع. ضغطت عليه لجعله 
يستسلم, ثم تركته. مرارًا وتكرارًاء كنت أغرى القدر, تساءلت عما 
قد يحدث لوانهار هذا الجدار؟ هل سينهار السقف؟ هل سيتسبب 
ثقل سقوطه فى انهيار ألواح الأرضية؟ هل ستهبط قراميد وعارضات 
وحجارة السقف ساحقة السقف وصولاً إلى الأسرّة والصناديق كأنه 
زلزال؟ ثم ماذا؟ هل سيتوقف الأمر عند ذلك؟ إلى أى مدى سيستمر؟ 
هززته مرة تلو الأخرى. مستهزئة بالجدار. متحدية إياه أن يسقط. 
لكنه لم يسقطء فحتى تحت الضغطء قد تذهلك قدرة جدار ميت 
على الصمود. 
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استيقظت فى منتصف الليلء تلتقط أذنى خشخشة. كانت الضوضاء 
قد انتهت بالفعلء لكننى لا أزال أحس بصداها يتردد فى طبلتى أذنى 
وفى صدرىء. قفزت من سريرى وركضت إلى السلم. و"إمميلاين" فى 
أعقابى. 

وصلنا إلى السلم ذى معرض الصور فى الوقت نفسه الذى وصل 
فيه "جون. الذى ينام فى المطبخ. عند قاع السلم. وحملقنا جميعًاء 
فى منتصف المدخل كانت السيدة تقف بثوب نومهاء تنظر إلى الأعلى» 
عند قدمها كتلة حجرية ضخمة. وفوق رأسهاء فتحة ذات إطار 
مدبب فى السقفء الهواء معبأ بغبار رمادى: يصعد ويهبط ف الهواءء. 
بلاوجهة محددة للاستقرار. وفتات الطلاءء والأسمنت. والخشب لا 
تزال تهبط من الطابق العلوى. مع صوت يشبه انتشار الفتران. ومن 
حين لآخر شعرت ب"إيميلاين" تقفز مع سقوط قراميد وألواح خشبية 
من الطوابق العلوية. 

كانت درجات السلم الحجرية باردة. وحينئذ لكزت شظيا 
الخشب وقطع الطلاء والأسمنت قدمىّء وقد وقفت السيدة مثل 
شبح فى منتصف حطام منزلنا المتهدمء. مع استقرار دوامات الغبار 
حولها ببطء. وقفت بشعر ووجه بلون الغبار. ويدين بلون الغبار 
وكذا ثنايا ثوب نومها الطويل كانت بلون الغبار. وقفت ثابتة بلا 
أ حركة وتطلعت إلى الأعلى, اقتربت منهاء وشاركتها التطلع. حملقنا 
عبر فتحة فى السقفء. وأعلاها فتحة أخرى فى سقف آخر. ثم فتحة 
أخرى فى سقف آخر رأينا ورق الحائط ذا الزهور فى غرفة النوم أعلاناء 
ورسمة مسارات اللبلاب الخاصة بالغرفة الأعلىء والجدران الرمادية 
الباهتة الخاصة بالعليا الصغيرة. وفوق كل هذاء فوق رأسيناء رأينا 
الفتحة فى السقف نفسه والسماء. لم تكن بها أى نجوم. 

أخذت يدها: "هياء لا نفع من التحديق إلى هناك". 
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قدتها بعيدًا. وتبعتنى هى مثل طفلة صغيرة. قلت ل"جون": 
"سأوصلها إلى سريرها". 

أومأ بوجه شاحب كالأشباح وقال بصوت حشرجه الغبار: "حسنًا"” 
بالكاد استطاع أن ينظر إليهاء وأشار إشارة بطيئة إلى السقف المحطم: 
"وأنا سأصلح هذا كانت إشارته كالحركة البطيئة لرجل يغرق 
ويجذبه التيار إلى الأسفل. 

لكن بعد ساعة. حين أصبحت السيدة نظيفة. بشوب نوم جديد. 
موضوعة فى سريرها ونائمهة. كان لا يزال هناكء تمامًا مثلما تركته, 

في الصباح التالىء حين لم تظهر السيدة فى المطبخ. كنت أنا من 
ذهبت لإيقاظها.ء ولتم تستيقظء. غادرت روحها عبر فتحة السقف. 
ورحلت. 

قلت ل"جون" فى المطبخ: "لقد فقدناهاء إنها ميتة". 

م يتغير وجهه. تابع التحديق عبر مائدة المطبخ كأنه لم يسمعنى. 
قال أخيراً: "نعم". بصوت م يتوقع أن يُسمع "نعم". 

بدا كأن كل شىء قد بلغ نهايته. وكانت لدى أمنية واحدة: أن 
أجلس مثل "جون". جامدة, أحدق نحو الفراغ ولا أفعل شيئًاء ولكن 
الوقت لم يتوقفء لا أزال أشعر بنبض قلبى يطارد الثوافى» لا أزال أشعر 
بالجوع ينمو فى معدقء والعطش فى حلقى. كنت حزينة جدًا لدرجة 
تمنى الموت. لكن بدلاً من ذلك كنت على قيد الحياة بشكل مخز 
وسخيفء على قيد الحياة للغاية لدرجة أنى أقسم إننى استطعت 
الشعور بنمو شعرى وأظفارى. 

على الرغم من الثقل الذى لا يُحتمل على قلبىء لم أستطع أن 
أستسلم للبؤس مثل "جون". رحلت "هيستر". ورحل "تشارلى” 
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ورحلت السيدة. ورحل "جون" أيضًا على طريقته الخاصة. مع أننى 
أملت أن يجد طريق عودته. فى أثناء ذلكء. كانت الفتاة التى وراء 
الغشاوة مضطرة إلى الخروج من الظلء كان ذلك الوقت المناسب 
للنضج والتوقف عن اللعب. 

قلت: "سأشغل غلاية المياه. سأعد كوب شاى". 

هذا ليس صوقء. إنه صوت فتاة أخرىء. فتاة ما عادية قادرة 
عاقلة وجدت طريقها إلى داخل جلدى وسيطرت علىء بدا أنها تعرف 
مايجب فعله. تفاجأت جزتيًا فقطء ألم أقض نصف حياق أتفرج على 
أشخاص يعيشون حياتهم؟ أتفرج على "هيستر", أتفرج على السيدة, 
أتفرج على القرويين؟ 

تقوقعت بهدوء داخل نفسى فى حين تغلى الفتاة القادرة المياه. 
وتأخذ أوراق الشاىء وتقلب الشاى وتصبه. وضعت ملعقتى سكر فى 
شاى "جون"” وثلاثة فى شايى, وحين أصبح جاهرًً شربته. وحين وصل 
الشاى الساخن الحلو إلى معدق أخيراء توقف اضطرابي. 
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الحديقة الفضية 


قبل أن أستيقظ تمام الاستيقاظ راودنى شعور بأن هناك شيئًا 

رحلت الظلال التى تخفت فى غرفتى منذ بداية الشهرء ورحلت 
أيضًا الأركان الكئيبة وأجواء الحداد. النافذة مستطيل باهمت. دلف 
منه اصفرار متلألئ أضاء كل جوانب غرفتىء مر الكثير من الوقت 
منذ رأيته لدرجة أننى شعرت بتدفق قوى للفرح. كأنها لم تكن مجرد 
ليلة التى انتهت. بل شتاءء. بدا كأن الربيع قد حل. 

القط على حافة النافذة. يتطلع بإمعان إلى الحديقة. سمعنى 
أتحرك. فقفز على الفور وخربش الباب ليخرجء جذبت ملابسى 

أدركت خطاى فى اللحظة التى خطوت فيها خارج المنزل. هذا 
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الحديقة؛. يشحذ أطراف أوراق الشجر بلون فضىء ويلمس أطراف 
التماثيل المنحوتة. وقفت ثابتة وحملقت إلى القمرء كان تام الاستدارة, 
معلق بشحوب وسط سماء صافية,. ولأننى افتتنت بال مشهد. كان 
بإمكانى أن أقف هناك حتى الفجرء لكن القطء بلا صبر. ضغط على 
كعبى طلبًا لاهتمامىء وانحنيت لأمسده. بمجرد أن لمسته ابتعد. فقط 
ليتوقف على بعد أمتار قليلة, وينظر إلى أعلى كتفه. 

رفعت ياقة معطفىء وغرزت يدى الباردتين فى جيبىء وتبعته. 

قادنى فى البداية عبر المسار العشبى بين الحدود الممتدة, ولمع 
سياج الصنوبر زاهيًا على يسارناء وعلى يميننا كان السياج مظلمًا فى 
الظلء انعطفنا إلى حديقة الأزهار حيث بدت الشجيرات المهذبة مثل 
أكوام من الأفرع الميتة, لكن الحدود العريضة من الأشجار التى 
أحاطت بها بشكل إليزابيشى متعرج انحرفت داخلة إلى ضوء القمر 
وخارجة منه. يظهر هنا لون فضى. وهناك لون أسود. تباطأت مرات 
عدة: فقد قابلت فرع لبلاب منفرد منحرف بزاوية ليلتقط ضوء 
القمر على نحو مثالى. وظهرت فجأة شجرة البلوط العظيمة التى 
بدت محفورة بدرجة وضوح غير بشرية أمام السماء الباهتة, لكننى 
لم أستطع أن أتوقف. فطوال الوقت كان القط يتقدمنى بخطوات 
عازمة متساوية. وذيله مرفوع مثل مظلة مرشد سياحى تبث إشارة 
"اتبعينى"” وفى الحديقة ذات الجدران. قفز على الجدار المحيط 
بالنافورة ومشى نصف محيطه متثئدًاء ومتجاهلاً انتعكاس القمر الذى 
أضاء فى ال مياه مثل عملة لامعة فى قاع البركة. وحين بلغ المدخل 
المقنطر إلى الحديقة الشتوية. هبط ومشى نحوه. 

توقف لوهلة تحت القنطرة. وتطلع يمنة ويسرة بنظرة عازمة. ثم 
رأى شيئًاء فتسلل نحوه بعيدًا عن الأنظار. 
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تقدمت على أطراف أصابعى لأقف حيث يقف بدافع من فضولى. 
ونظرت حول. 

تكون الحديقة الشتوية زاهية الألوان حين تراها فى الوقت الصحيح 
من اليومء وفى الوقت الصحيح من السنة. وتعتمد بدرجة كبيرة على 
أن ييث ضوء النهار الحياة فيهاء. وقد اضطرت زائرة منتصف الليل 
إلى أن تنظر بتمعن أكثر لترى معالمها الجذابة, كانت الحديقة مظلمة 
أكثر من أن تسمح برؤية الانتشار الواسع المنخفض لأوراق الخربق 
على التربة الداكنة» ولم يحن بعد موعد ازدهار أزهار الثلج. والطقس 
أبرد من أن يسمح لزهور الغار بأن تطلق رائحتهاء لكن مع ذلك 
يوجد نبات بندق الساحرة. الذى قريبًا ستتزين أفرعه بالشرابات 
الصفراء والبرتقالية المهتزة. لكن الآن: الأفرع نفسها هى أكثر ما 
يلفت الانتباه. الأشجار ناعمة وبلا أوراقء وتصميم الحديقة معقود 
بدقة وبه تعرج عشوائء وتحيط به الأناقة. 


عند آخرهاء رأيت خيالاً لجسد بشرى منحن على الأرض. 


تعمد 
يلهث الجسد ويتحرك ٠‏ بمشقة. ويطلق نفخات لاهثة وهمهمات 
متعرة. 


وخلال ثانية طويلة بطيئة. تسابقت الأفكار فى عقلى لإيجاد تفسير 
لوجود إنسان آخر فى حديقة السيدة "وينتر" ليلاً أدركت بعض الأشياء 
لحظيًا من دون الحاجة للتفكير بشأنهاء بداية. هذا ليس "موريس" 
الذى يركع على ركبتيه هناك. مع أنه أكثر من يُحتمل أن أجده 
في الحديقةء لم يخطر ببالى قط أن أتساءل إن كان هو أم لاء ليس 
هذا هيكله النحيل. وهذه ليست حركاته الوتيدة. كذا فإنها ليست 
"جوديث”” "جوديث" الأنيقة الهادئة بأظفارها النظيفة, وشعرها 
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ا مشالى وحذائها ال ملمع تنبش الحديقة فى منتصف الليل؟ مستحيل ل 
أحتج للتفكير بشأنيهماء ولذا لم أفعل. 

بدلاًمن ذلك.فى تلك الثانية, ترنح عقلى ذهايًا وإيابًا مئات 

إنها السيدة "وينتر". 

لا يمكن أن تكون السيدة "وينتر". 

إنها السيدة وينتر لأنها.. لأنها هىء أستطيع أن أجزم بذلك. 
أحسست بذلكء إنها هى وقد أدركت ذلك. 

لا مكن أن تكون هىء. فالسيدة "وينتر" ضعيفة ومريضة:؛ السيدة 

نتر" ينتر" دائمًا جالسة على مقعدها ا ملتحرك. السيدة ' 'وينتر' ' مريضة 
ل ا 0 
الأرض الباردة لتنبشها بهذه الطريقة المجنونة. 

إنها ليست السيدة "وينتر" 

لكن على نحو ماء على نحو مستحيلء وعلى الرغم من كل شىء. 
إنها هى. 

كانت الثانية الأولى طويلة ومربكة. وكانت الثانية. حين جاءت 
أخيراء مفاجئة. 

تجمد الجسد.. استدار.. وانتصب.. وعرفت. 

إنهما عينا السيدة "وينتر", بشكلهما الأخضر الخارق العبقرى. 

لكنه ليس وجه السيدة "وينتر" 

ترقيع من الجلد امنقط الذى به تدوبهء تتقاطع فيه شقوق 
اللو ل رمن حا مخبا ا بكار ان وان 
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جمال سابقء والنصف الآخر عبارة عن ترقيع وتعرجات من اللحم 
الأبيض. 

"إيميلاين"! أخت السيدة "وينتر"! إنها على قيد الحياة. وتعيش فى 
هذا المنزل! 

اضطرب عقلىء واندفع الدم فى أذنى. وشلتنى الصدمة. حملقت إل 
دون أن ترمش, وأدركت أنا أنها أقل منى اندهاشًاء لكن مع ذلكء بدا 
أنها خاضعة للتعويذة نفسها مثلىء كلتانا ملقاة فى بحر من الجمود. 

خرجت هى منه أولاَ رفعت يدها المظلمة المغطاة بالطين نحوى 
بحركة سريعة. وبصوت أجش نطقت مجموعة من الأصوات بلا 
معنى. 

أبطأت الحيرة استجابتىء لم أستطع حتى أن أنطق اسمها بتلعثم 
قبل أن تستدير وتهرول مبتعدة. مائلة إلى الأمام, منحنية الكتفين, ثم 
ظهر القط من الظلالء وتمدد بهدوء وتبعها متجاهلاً إياى. اختفيا 
تحت القنطرة وبقيت وحيدة. أنا ورقعة من التربة المبعثرة. 

بالفعل إنها الثعالب. 

بمجرد أن ذهباء ربما تمكنت من إقناع نفسى بأننى تخيلت ذلكء. 
أننى كنت أسير نائمة, وأننى حلمت خلال نومى بأن توأم "آديلاين" 
ظهرت لى وهمست رسالة سرية غير مفهومة. لكننى عرفت أنه 
حقيقة. ومع أننى م أعد أراهاء فإننى استطعت أن أسمع غناءها 
وهى تغادرء تلك المعزوفة المثيرة للغضب ذات النوتات الخمس بلا 
لحن لا لا لا لا لا. 

وقفت أستمع إليهاء إلى أن اختفت تمامًا. 


ثم عدت إلى المنزل. بعدما أدركت أن قدمى ويدى تتجمد. 
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الأبجدية الصوتية 


مرت سنوات كثيرة منذ تعلمت الأبجدية الصوتية,. بدأ الأمر 
بجدول فى كتاب لغويات بمتجر والدى. ما من سبب لاهتمامى فى 
البدايةء سوى أننى لم أجد ما أفعله فى نهاية أسبوع ماء وقد فتنتنى 
الإشارات والرموز التى احتواها الجدول. وجدت به حروقًا مألوفة 
وغيرها غريبة. وجدت به حروف "إن" كبيرة تختلف عن مثيلاتها 
الصغيرة. وحروف "واى" كبيرة تختلف عن مثيلاتها الصغيرة. وحروف 
أخرىء حروف "إن" و"دى" و"إس" و"زيد"”, لها أذيال ودوائر صغيرة 
غريبة ملحقة بها.ء ويمكن أن ترى حروف "إتش" و"آى" و"يو" كأنها 
حروف "ق",. أحببت تلك الأشكال الهجينة الجامحة الفخمة: فملأت 
صفحات بحروف "إم" تحولت إلى "جى". وحروف "فى" ارتفعت على 
نحو غير مستقر فوق حروف "أو" مثل الكلاب الراقصة على الكرات 
في السيرك. صادف والدى صفحات الرموز خاصتى وعلمنى الصوت 
المرتبط بكل منهاء وبحسب ما اكتشفت. يمكن ف الأبجدية الصوتية 
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الدولية أن تكتب كلمات تبدو مثل المعادلات الرياضية, كلمات تبدو 
مثل شيفرة سرية. كلمات تبدو مثل اللغات المندثرة. 

احتجت إلى لغة مندثرة. لغة يمكننى بواسصطتها التواصل مع من 
اندثرواء اعتدت أن أكتب كلمة مميزة تلو الأخرى. اسم أختىء تعويذة, 
ثم أطوى الكلمة لتصبح أوريجامى مصغر دقيقء وأبقى أوراقى 
المطوية قريبة منىء وفى الشتاء عاشت فى جيب معطفى. وفى الصيف 
دغدغت كعبى داخل جوريء وف المساء. غفوت متشبثة بها فى يدى, 
وعلى الرغم من كل هذا الاهتمام, لم أحفظ دائمًا مكان قصاصات 
الورق تلك. فقدتها. وصنعت غيرهاء ثم وجدت تلك الضائعة. وحين 
حاولت والدق اقتناص واحدة من بين أصابعى.ء ابتلعتها لأمنعهاء 
مع أنها ما كانت لتستطيع قراءتهاء لكن حين رأيت والدى يلتقط 
ورقة قديمة مطوية أصبح لونها رماديًا من بين الكراكيب فى قاع درج, 
ويفتحهاء لم أفعل شيئًا لإيقافه. وحين قرأ الاسم السرى, بدا الانكسار 
على وجهه. وكانت عيناه حين تطلعتا إلى مليئتين بالحزن. 

كان ليتكلم؛ فتح فمه ليتكلم لكننى أمرته بالصمت برفع إصبعى 
إلى شفتىء ما كنت لأسمح له بأن ينطق اسمهاء ألم يحاول هو أن 
يحبسها بعيدًاء فى الظلام؟ ألم يرد أن ينساها؟ ألم يحاول أن يبعدها 
عنى؟ فلا حق له فيها الآن. 

اقتنصت الورقة من بين أصابعه. وغادرت الغرفة من دون كلمة, 
وعلى كرسى النافذة في الطابق الثانى. وضعت قصاصة الورق فى فمى. 
تذوقت نكهتها الجافة الخشبية: وابتلعتهاء لمدة عشرة أعوام. دفن 
والداى اسمها بالصمتء يحاولان النسيان. والآن سأحميها بصمتى 
الخاصء. وسأتذكرها. 

كانت الأبجدية الصوتية واحدة من الينابيع العشوائية السرية 
للمعرفة عدممة الفائدة التى تبقت معى من طفولتى العامرة 
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بالكتب. إلى جانب نطقى الخطأ لكلمات مرحبًا والوداع وآسفة 
بسبع عشرة لغة. وقدرق على تذكر الأبجدية اليونانية من البداية 
للنهاية والعكس (وأنا لم أتعلم قط كلمة يونانية فى حياق). تعلمتها 
فقط لأسلى نفسى -ولأغراض شخصية فقط- لذا بمرور السنين لم 
أبذل أى جهد خاص لأمارسهاء ولهذا اضطررت إلى المحاولة مرات 
عدة حين رجعت من الحديقة ووضعت القلم على الورقة لأسجل 
أصوات الصفير والصوامت الاحتكاكية والصوامت الانفجارية والحروف 
التكرارية الواردة فى همسة "إميلاين" السريعة. 

بعد ثلاث أو أربع محاولات. جلست على السرير ونظرت إلى السطر 
الذى كتبته من الخطوط المائلة والرموز والإشارات. هل كان دقيقًا؟ 
بدأت الشكوك فى مهاجمتى. هل تذكرت الأصوات بدقة بعد رحلة 
الدقائق الخمس إلى المنزل؟ هل كان تذكرى للأبجدية الصوتية نفسه 
كافيًا؟ ماذا لو لوثت محاولاق الأولية الفاشلة ذاكرق؟ 

همست ما كتبته على الورقة. همسته مجددًا بسرعة, انتظرت 
تردد صدى ما فى ذاكرق لديه الإجابات ليخبرنى أنها صحيحة,. لكن لم 
يتردد أى صدى. إِنَّ ذلك السطر تفريغ لتقليد ساخر لشىء لم يُسمع 
بوضوح. ومن ثم ١م‏ يُتذكر بوضوح. إنه بلا فائدة. 

كتبت الاسم السرى بدلاً منه. والتعويذة» والسحر. 

لم تنجح التعويذة من قبلء فأختى م ترجع.: وأنا لا أزال وحيدة. 

برمثٌ الورقة على شكل كرة وركلتها إلى إحدى الزوايا. 

السّلم 


"قصتى لا تضجرك يا آنسة (ليا)؟" 
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تحملت عددًا من مثل هذه التعليقات فى اليوم التالى وأنا أتململ 
وأحك عينى وأستمع إلى قصة السيدة "وينتر". غير قادرة على كبح 
تثاؤيى. 

"أنا آسفة, إنى متعبة فقط". 

تعجبت: "متعبة! تبدين كال محتضرة! ستجعلك وجبة لذيذة على 
ما يرام, ماذا حدث لك؟" 

هززت كتفى بلا مبالاة: "أنا متعبة فقطء هذا كل ما فى الأمر". 

زمت شفتيها ورمقتنى بنظرة صارمة:. لكننى م أعلق» واستغرقت 
هى فى قصتها. 

اد 


ثركت الأمور على عواهنها لستة أشهرء عزلنا أنفسنا فى بضع من 
الغرف: المطبخ. حيث لا يزال "جون" ينامء وال مرسم ولمكتبة. ونحن 
الفتاتين استخدمنا سلما خلفيًًا للوصول من المطبخ إلى إحدى غرف 
النوم التى بدت آمنة. المراتب التى نمنا عليها هى تلك التى جررناها 
من الغرفة القديمة. فالأسرّة نفسها أثقل من أن نستطيع تحريكهاء 
وعلى أيّة حال فإن المنزل بدا كبيرا للغاية منذ تقلص عدد ساكنيه, 
ونحن من نجوناء شعرنا بسهولة أكبر فى تأمين شئون مسكننا الأصغر 
وإدارته. ومع ذلكء لم ننجح فى نسيان بقية المنزلء الذى تتفاقم 
أحواله وراء الأبواب المغلقة. مثل طرف بشرى يحتضر. 

قضت "إيميلاين" الكثير من وقتها فى ابتكار ألعاب بالبطاقات» 
فكانت تلح على: "العبى معىء هيا العبى معى"” وق النهاية 
استسلمت ولعبت معهاء كانت ألعابًا مبهمة. بقوانين دائمهة التغير. 
ألعاب فهمتها هى وحدهاء وفازت بها دائمًاء ما بث فيها سرورًا 
دائمماء اعتادت أن تتحمم. فهى لم تفقد قط حبها للصابون والمياه 
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الساخنة. وكانت تقضى ساعات تدلل نفسه فى المياه التى سخنتها 
لغسل الملابس والاغتسالء لم أبخل عليها بذلك. فمن الأفضل أن تكون 
إحدانا على الأقل قادرة على أن تكون سعيدة. 

قبل أن نغلق الغرف. مرت "إيميلاين" على الخزانات التى 
استخدمتها "إيزابيل" وأخذت الفساتين والعطور والأحذية وراكمتها فى 
المخيم الذى اتخذناه غرفة نوم.ء كان الأمر أشبه بأن تحاول النوم فى 
صندوق للزينة. ارتدت "إيميلاين" الفساتينء بعضها كان قد مر عليه 
عشرة أعوامء وغيرها -الخاصة بوالدة "إيزابيل". بحسب ما أفترض- 
كان عمرها ثلاثين وأربعين عاماء اعتادت "إبميلاين" أن تسلينا فى ا مساء 
بدخولها إلى المطبخ مرتدية الأزياء التى تبدو باهظة الثمنء جعلتها 
الفساتين تبدو أكبر سئًا من خمسة عشرء كانت تبرز أنوثتها. تذكرت 
محادثة "هيستر" مع الطبيب فى الحديقة -لا أرى سببًا لكيلا تتزوج 
(إيميلاين) فى يوم ما- وتذكرت ما قالته السيدة لى عن "إيزابيل" 
والنزهات - كانت من نوع الفتيات اللاق لا ينظر إليه رجل دون 
أن تراوده الرغبة فى لمسه- وشعرت بقلق مفاجئء لكن عند ذلك 
ارتمت على أحد كراسى المطبخ. وأخرجت من حقيبة يدها الحريرية 
مجموعة من بطاقات اللعبء. وقالت بكل طفولية: "هياء العبى معى 
بالبطاقات". طمأننى ذلك قليلاً لكن مع ذلك. حرصت على ألا تغادر 
ال ممنزل بأناقتها. 

كان "جون" بارداء ومع ذلك فقد دفع نفسه إلى فعل ما لا يُصدق: 
جلب فتى ليساعده فى الحديقة. قال: "سيكون الأمر على ما يرام إنه 
ليس إلا ابن العجوز (بروكتور). اسمه (أمبروز). إنه شاب هادئ. ولن 
يطول وجوده. فقط حتى أصلح المنزل". 


أدركت أن هذا سيستمر إلى الأبد. 
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جاء الفتىء كان أطول من "جون" وأعرض منه عند الكتفين, 
وقفا وأيديهما فى جيوبهماء وتناقشا بشأن عمل اليوم. ثم بدأ الفقتى 
عمله. كان له أسلوب دقيق وصبور فى الحفرء فكانت دقات المجرفة 
المستمرة فى الأرض تثير أعصابي: "لم يجب أن يكون موجودًا؟" أردت أن 
أعرف: "إنه غريب مثل الآخرين تمامًا". 

لكن لسبب ما لم يكن الفتى غريبًا بنظر "جون. ربما لأنه قادم 
من عام "جون". عام الرجالء العالم الذى لم أعرفه. 

قال "جون": "إنه شاب صالح", مرارًا وتكرارًا إجابة على أسئلتى: 
"إنه جاد فى عمله. ولا يسأل كثيرا. ولا يتكلم كثير". 

"قد لا يكون له لسانء لكنْ فى رأسه عينين". 

هز "حون" كتفيه بلا مبالاة واستدار مستاء. 

قال فى النهاية: "لن أظل موجودًا للأبد. ولا يمكن أن تستمر الأمور 
للأبد هكذا". وأشار إشارة غامضة بيده شملت المنزل وساكنيه وحياتنا 
داخله: "لا مفر من تغير الأمور فى يوم ما". 


"تغير؟" 


"أنت تكبرينء لن تظل الأمور على حالهاء أليس كذلك؟ أن تكونا 
طفلتين شىء. وأن تصبحا بالغتين..." 
لكننى كنت قد تركته بالفعلء لم أرد أن أعرف ما أراد قوله. 
نت "إبميلاين" فى غرفة النوم. تخلع الترتر من وشاح لياى 
لتجمعه فى صندوق كنوزهاء جلست إلى جانبهاء بدت مستغرقة جدًا فى 
مهمتها لدرجة عدم التفاتها إلى حين جئتء أصابعها متدرجة الامتلاء 
التقطت قطع الترتر بلا هوادة حتى خلعتها كلهاء ثم ألقتها داخل 
الصندوقء كان عملاً بطيئًاء لكن "إيميلاين" لديها كل الوقت المطلوبء 
وجهها الهادئ لم يتأثر قط مع انعكافها على الوشاح. ضامة شفتيهاء 
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ونظرتها عازمة وحللمة فى آنء بين الحين والآخر يهبط جفناها. مُخفيَين 
حدقتين خضراوينء. ثم بمجرد أن يلمسا الجفنين السفليينء يرتفعان 

هل بدوت هكذا حقًا؟ تساءلتء أدركت مدى تطابق عينى وعينيها 
فى المرآة. وأدركت أننا لدينا الخصلة الملتوية نفسها الشاطحة تحت 
ثقل الشعر الأحمر فى مؤخر عنقيناء وأدركت تأثيرنا على القرويين فى 
تلك اللمرات النادرة التى مشينا فيها متشابكتى الذراعين فى شارع "ذا 
ستريت" بفستانين متطابقين. لكن مع ذلك م أبد مثل "إبميلاين". 
أليس كذلك؟ وجهى لم يستطع أن يُبدى ذلك التركيز الهادئ, فالإحباط 
سيشوهه. إذ سأعض شفتىء وسأرفع شعرى بعصبية وراء كتفى وخارج 
مجال بصرىء وسأنفخ ضجرًاء لن أكون هادئة مثل "إيميلاين". سأعض 
قطع الترتر بأسنانى. 

أردت أن أسألهاء لن تتركينىء؛ أليس كذلك؟ لأننى لن أتركك, سنبقى 
هنا إلى الأبد. معَّاء أيّا كان ما يقوله "جون ذا ديج". 

"مم لا نا ُ إخن 

تابعت عملها الصامت كأنها لم تسمعنى. 

"لنلعب لعبة الزواج؛ يمكنك أن تكونى العروسء هياء يمكنك ارتداء.. 
هذا". وجذبت قطعة صفراء من الملابس الشفافة من كومة الأزياء 
الأنيقة فى الزاوية: "إنه مثل حجاب الزفافء انظرى"”, لكنها لم تنظرء 
ولا حتى حين رميتها على رأسهاء أبعدتها برقة عن عينيها واستمرت 
فى خلع قطع الترتر. 

فحولت انتباهى إلى صندوق كنوزها.ء مفاتيح "هيستر" لا تزال 
هناكء. محتفظة بلمعانهاء. مع إن "إيميلاين". على ما يبدو. قد 
نسيت أمر صاحبتها القديمة. توجد أجزاء وقطع من حلى "إيزابيل". 
والأغلفة الملونة للحلوى التى أعطتها لها "هيستر" يومًا ماء وقطعة 
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مثيرة للانتباه من زجاجة خضراء مكسورة. وجزء من شريط له 
طرف ذهبى كان لىء أعطته لى السيدة منذ سنوات لا أتذكر عددهاء 
وتحت قطع الخردة الأخرى لا تزال الخيوط الفضية التى انتزعتها 
من الستائر يوم وصلت "هيستر" موجودة. وهناك شىء بدا غريبًاء 
نصفه مختفٍ تحت ركام الياقوت والزجاج والخردة. ثىء من الجلد. 
أملت رأسى جانبًا لأراه أفضلء آه! لهذا أرادت الاحتفاظ به! لأن عليه 
نقش ذهبىء إنها حروف "أى إيه آر". ما المقصود ب"أى إيه آر"؟ أو 
من المقصود ب"أى إيه آر"؟ أملت رأسى إلى الجهة المقابلة ولمحت شيئًا 
آخرء قفل صغيرء ومفتاح صغير. ليس غريبًا أنه فى صندوق كنوز 
"إيميلاين. حروف ذهبية ومفتاء. لا بد أنها غنيمتها الأعلى قيمة, 
وفجأة صدمتنى فكرة, "أى إيه آر"! إنه دفتر يوميات! 


مددت يدى. 


نظرات "إيميلاين" يمكن أن تكون خادعة. فقد هبطت يد "إيميلاين" 
بسرعة البرق وبكل قوة على رسغىء, ومنعتنى من لمسه. ومع ذلك 
م تنظر إلى. بل حركت يدى بعيدًا بحركة صارمة., وأنزنت غطاء 
صندوقها. 

وجدت علامات ضغط بيضاء على رسغى حيث أمسكت فى. 

قلت على سبيل التجربة: "سأذهب بعيدا”, م ييد صوق مقنعًا 
للغاية, "نعم سأفعل ذلكء وسأتركك هناء سأكبر وأعيش وحدى". 

ثم وقفت وغادرت الغرفة, تملؤنى الشفقة على الذات المغلفة 
بالكبرياء. 

لم يكن إلا فى نهاية عصر اليوم أن جاءت لتجدنى على مقعد النافذة 
فى ال ممكتبة. أغلقت الستاتر لتخفينىء لكنها جاءت إلى مكانى مباشرة 
ونظرت حوله. سمعت خطواتها ال مقتربة. وشعرت بحركة الستائر 
حين رفعتها. كنت أشاهد قطرات المطر على زجاج النافذة وجبهتى 
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مضغوطة على الزجاج:ء كانت الرياح تجعل قطرات المطر ترتعشء» 
فتهدد باستمرار بأن 'تطللق قطرة بإحدى المسارات المتعرجة وتبتلع كل 
قطيرة فى طريقها وتترك وراءها طريقًا لامعا مختصرًاء جاءت "إبميلاين" 
إنّ وأرخت رأسها على كتفى. هززت كتفى لأبعدها بغضب.ء وم أستدر 
لأكلمهاء فأخذت يدى. ووضعت شيئًا على أصابعى. 

انتظرت أن تمشى قبل أن أنظر, إنه خاتم. لقد أعطتنى خاتمًا. 

أدرت حَجَّر الخاتم للداخلء إلى ناحية الكفء. وقربته من النافذة, 
أعاد الضوء الحياة إلى الحجر, إنه أخضر., مثل عينى, أخضر مثل 
عينى "إبميلاين". لقد أعطتنى خاتمًاء أغلقت أصابعى على كفى 
وجعلتها قبضة محكمة وفى قلبها الحجر. 


4 اد 


جمع "جون" دلاء مياه المطر وأفرغهاء وقشر الخضراوات ليضعها فى 
القدر. وذهب إلى المزرعة وعاد بالحليب والزبد. لكن بعد كل مهمة, 
يبدو أن طاقته التى جمعها ببطء تنفد. وفى كل مرة تساءلت هل 
ستكون لديه القوة اللازمة ليقيم عوده النحيل عن الطاولة لينفذ 
ال مهمة التالية؟ 

سألته: "أنذهب إلى الحديقة التوبيارية؟ يمكنك أن ترينى ما يجب 
فعله هناك". 

لم يرد. أظن أنه بالكاد سمعنىء فتركت الأمر لبضعة أيام, ثم 
طليبت منه هذا مجددًا. ومرارًا وتكرارًا. 

في النهاية ذهب إلى الكوخ. حيث شحذ المجزات بإيقاع حركته 
السلس القديم. ثم أنزلنا السلم الطويل وحملناه مع المجرّات إلى 
الخارج: "هكذا". ومد يده ليرينى مفتاح الأمان فى السلم. ومد السلم 
مقابل جدار الحديقة. جربت مفتاح الأمان بضع مرات. ثم صعدت 
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بضع درجات وهبطت,. قال: "لن تشعرى أنه بهذا الثبات حين 
تسندينه إلى أشجار الصنوبرء لكنه سيكون آمنّا كفاية إن تعاملت معه 
على نحو صحيح. يجب أن تشعرى به". 

ثم ذهبنا إلى الحديقة التوبيارية. وقادنى إلى شجرة صنوبر متوسطة 
الحجم بحاجة إلى تقليم: فذهبت لأسند السلم إليهاء لكنه صاح: "لاء 
لاه أنت متسرعة للغاية", سار ثلاث مرات خول الشجرة, ثم جلس 
وأشعل سيجارة. وجلست أنا وأشعل واحدة لى أيضًاء "لا تقصى الأشجار 
فى ضوء الشمس المباشر أبدًاء وانتبهى إلى ظلك". وسحب بضع أنفاس 
من سيجارته, "احذرى من السحاب. لا تدعيه يميل خط اتزانك وهو 
يتحرك. حددى شيئًا ثابنًا فى مجال رؤيتك. مثل سطح أو سياج. هذا 
محور حركتك. ولا تتسرعى أبدّاء ستقضين فى النظر ثلاثة أضعاف 
الوقت الذى تقضينه فى التشذيب". لم يرفع عينه عن الشجرة طوال 
حديثه. كذا لم أفعل أنا: "يجب أن تشعرى بمؤخر الشجرة حين تقلمين 
مقدمهاء والعكس كذلك. ولا تقطعى بال مجزّات وحسبء بل استخدمى 
كامل ذراعكء. استخدميه بالكامل حتى كتفيك". 

أنهينا سيجارتينا وأطفأنا العقبين بمقدم حذاءينا. 

"أبقى فى بالك شكل الشجرة الآنء من بُعد. حين تقتربين منها". 

كنت مستعدة. 

تركنى أسند السلم إلى الشجرة ثلاث مرات قبل أن يرضى عن 
درجة أمانه. ثم أخذت المجزات وصعدت. 

عملت لثلاث ساعات. فى البداية كنت مدركة للارتفاع. وظللت 
أنظر إلى الأسفلء, واضطررت إلى إجبار نفسى على الصعود درجة 
إضافية:, وفى كل مرة حركت فيها السلم, استغرق الأمر محاولات عدة 
لأجعله آمنّاء لكن بالتدريج تمكنت من تلك المهمة. بالكاد انتبهت إلى 
مدى ارتفاعى. فعقلى كان مستغرقًا جدًا في الشكل الذى أحاول صنعه. 
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وقف "جون" بالقرب منىء صامئنًا غالب الوقتء يبدى تعليقًا بين 
الحين والآخر: انتبهى إلى ظلك! أو فكرى ف المؤخر! لكن فى الغالب كان 
يتفرج فقطء ويدخنء لم يكن إلا حين نزلت عن السلم للمرة الأخيرة, 
وفتحت مفتاح الأمان وضممته. أن أدركت كم تؤطنى يداى بسبب 
وزن ا مجزات. لكننى لم أهتم. 

تراجعت للخلف كثيرا لأفحص نتيجة عملى. وسرت ثلاث مرات 
حول الشجرة. تهلل قلبى. فالنتيجة كانت جيدة. 

أومأ "جون": "ليس سيئًاه ستفلحين فى هذا". 


ارين 


ذهبت لأحضر السلم من الكوخ لتقليم القبعة المستديرة. لكننى 
م أجده. الفتى الذى لا أحبه موجود فى حديقة المطبخ ومعه المجرفة, 
ذهبت إليه متجهمة: "أين السلم؟" وكانت تلك أول مرة أتحدث 
إليه. 


تجاهل فظاظتى وأجاب بأدب: "أخذه السيد (ديجنس). إنه ناحية 
مقدم المنزل يصلح السقف". 

جلبت لنفسى واحدة من السجائر التى تركها "جون" فى الكوخ, 
ودخنتهاء مرسلة نظرات خبيثة إلى الفتى الذى نظر إلى السيجارة 
بعينين حاسدتين. ثم شحذت المجزات. ثمء بعدما أعجبنى الشحذء, 
شحذت سكين الحديقة. مستغرقة الوقت اللازم وأفعل ذلك بشكل 
جيدء ويسير وراء إيقاع الحجر والشفرة طوال الوقت إيقاع حفر 
مجرفة الفتى فى الأرضء ثم نظرت إلى الشمس وفكرت فى أننى أتأخر 
على بدء فى القبعة المستديرة الكبيرة. ثم ذهبت لأبحث عن "جون". 

كان السلم ممددًا على الأرضء يصنع نصفاه زاوية غريبة تشبه 
عقارب الساعة. والقناة المعدنية التى كان يفترض أن تثبتهما فى 
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خط مستقيم شُدت بقوة من الخشب. وتبرز شظيتان كبيرتان من 
الكسرالذى فى جانب السلم.ء وبجوار السلم تمدد "حجون” مٍْ يتحرك 
حين لهست كتفه. لكنه كان دافنًّا مثل الشمس التى لمست أطرافه 
المتباعدة وشعره الدامىء كان يحملق إلى السماء الزرقاء الصافية. لكن 
أزرق عينيه غائم على نحو غريب. 

هجرتنى الفتاة العاقلة. وفجأة أصبحت نفسى فقطء مجرد طفلة 
غبية, بلا أىّ شىء تقريبًا. 

همست: "ماذا أفعل؟" 

أخافنى صوق: "ماذا أفعل؟" 

راقبت مرور الوقت وأنا ممددة على الأرضء» ويد"حجون" معشقة 
بيدى. وحبات الحصى تنخر صدغىء امتد ظل الجزء المرتد من المنزل 
الخاص بالمكتبةعلى الحصى وبلغ أبعد درجات السلمء وتسلل الظل 
على السلم بتجاهنا درجة تلو الأخرى. ويلغ مفتاح الأمان. 

مفتاح الأمانء للماذا لم يتفقد "جون" مفتاح الأمان؟ أليس أكيدًا أنه 
سيتفقده؟ نعم بالتأكيد. ولكن إن كان قد تفقده. فكيف.. ولماذا...؟ 

لم أتحمل التفكير فى الأمر. 

درجة. تلو الأخرىء تلو الأخرىء يتسلل ظل ارتداد المكتبة ويصبح 
أقرب فأقرب. وصل الظل إلى بنطال "جون" الصوفء ثم قميصه 

لم أتحمل التفكير فى الأمر. ولكن كيف لا أفكر؟ بينما ألاحظ 
شحوب شعر "جون". لاحظت أيضًا الحزوز العميقة فى الأرض التى 
أحدثتها قاعدة السلم مع تمايله بعيدًا عن "جون". ولا وجود لعلامات 
أخرىء الحصى ليس رملاً أو ثلوجًا أو حتى أرض منبوشة حديئًاء إنه 
لا يحفظ آثار الأقدام, لا أثر يُظهر كيف أى أحد. أو كيف عيبث أحد 


8 ] الحكاية الثالثة عشرة 


بقاعدة السلمء وكيف ابتعد بهدوء حين أنهى ما جاء من أجله. 
فمما يوضحه الحصى.ء ربما كان شبحًا. 

كان كل شىء باردّاء الحصىء ويد "جون"” وقلبى. 

وقفت وتركت "جون" دون النظر إلى الوراءء سرت حول المنزل 
إلى حديقة المطبخ. كان الفتى لا يزال هناك وجدته يضع المجرفة 
والمكنسة بعيدًاء لواب حين رآنى كارب وحملق إلى. ثم حين توقفت 
-قلت لنفسى لا تفقدى الوعى! لا تفقدى الوعى!- ركض إلى ليمسك 
بى. رأيته كأننى بعيدة جدًا. جذًاء ولم أفقد الوعى, ليس تمامًاه بل 
أحسست الفوت يعلو داخلى حين اقترب. كلمات م أختر أن أقولهاء 
لكنها شقت طريقها إلى خارج حلقى المخنوق: "لم لا يساعدنى أحد؟" 

أمسك لى من تحت ذراعىء وانهرت تجاهه. ساعدنى برفق لأتمدد 
على العشب: "سأساعدكء. سأفعل ذلك". 


اد ما 
بينما حادثة موت "جون ذا ديج" حاضرة فى ذهنىء ووجه السيدة 
نتر" ا يرال فويمةا على واكرن» بالكاد لاحظت الرسالة 


م أفتحها حتى انتهيت من التفريغ؛ وحين انتهيتء لمم يكن لدى 
الكثير لأفعله. 
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العزيزة الآنسة لياء 

بعد المساعدة التى قدمها لى والدك على مر السنين. اسمحى لى 
أن أعبر عن مدى امتنانى لإتاحة الفرصة لرد الجميل لابنته ولو على 

لم يتوصل بحثى الأوَلى فى ال لمملكة المتحدة إلى أى أدلة على مكان 
وجود السيدة "هيستر بارو" بعد فترة عملها في "آنجلفيلد". وقد 
وحجدت عددًا محددًا من الوثائق تتعلق بحياتها قبل تلك الفترة, 
وأعد تقريرًا أتوقع أن يصل إليك فى غضون أسابيع قليلة. 

لم يصل بحثى إلى نهايته بأى نحو وم أنته بعد من تحقيقى بشأن 
صلتها فى إيطالياء ومن المرجح للغاية أن تؤدى تفصيلة ما من سنواتها 
المبكرة إلى مسار تحقيق جديد. 

لا تيأسى! إن كان أحد يستطيع العثور على المعلمة المنزلية خاصتك, 
فهو أنا. 

الملخلص. 
إيمانويل دريك. 


وضعت الرسالة بعيدًا فى درج» ثم جذبت معطفى والقفازين. 

قلت ل"شادو": "هيا بنا". 

تبعنى وهبطنا السلم وخرجنا من المنزلء واتخذنا الطريق بطول 
جانب المنزلء بين الحين والآخر نجد شجيرة أمام الحائط فتجعلنا 
ننحرف عن مسارناء وبالتدريج تبعدنا عن الجدار. بعيدًا عن المنزل» 
وتؤدى بنا إلى إغراءات الحديقة الشبيهة بالمتاهة. قاومت ذلك الميل 
البسيط وتابعت طريقى المستقيم: أن أبقى حائط المنزل إلى يسارى 
يعنى أن أنحشر وراء أجمة آخذة ف الاتساع من الشجيرات الناضجة 
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الكثيفة. لقد علقت سيقانها ا متشابكة فى كعبىء فاضطررت إلى لف 
وشاحى حول وجهى لتجنب الخدش. صاحبنى القط حتى الآن. ثم 
توقف. حيث غلبته كثافة الأشجار المتشابكة. 

ظللت أتقدم. ووجدت ما كنت أبحث عنه. وجدت نافذة تغطيها 
أشجار اللبلاب بالكامل تقريبًاء وفى وجود مثل تلك الكثافة للأوراق 
دائمة الخضرة بين النافذة والحديقة. فإن أى بصيص ضوء يهرب منها 
لن يُرى أبدًا. 

داخل النافذة مباشرة. جلست أخت السيدة "وينتر" أمام طاولة؛ 
وأمامها جلست "جوديث". كانت ترفع ملاعق الحساء إلى شفتى المرأة 
المقعدة الجافتين المتشققتين. وفجأة: في منتصف الطريق بين الوعاء 
وفمهاء توقفت "جوديث" لوهلة ونظرت تجاهى مباشرة: لم تستطع 
رؤيتىء فقد كان اللبلاب كثيقًا للغاية, لا بد أنها شعرت بحملقتى. 
وبعدما توقفت لوهلة. عادت إلى مهمتهاء ولكننى لاحظت شيئًا غريبًا 
فى ال ملعقة. إنها ملعقة فضية عليها حرف "إيه" ممدد بشكل منمق 
يزين المقبض. 

رأيت ملعقة مثلها من قبل. حرف "إيه", "آنجل". "آنجلفيلد". 
كانت لدى "إيميلاين" ملعقة مثل هذه. وكذلك "أوريليوس". 

تملصت إلى الخلف من بين الشجيرات. وأنا ملتصقة بالجدار والأفرع 
متشابكة فى شعرىء تفرج القط وأنا أزيل أجزاء الأفرع والأوراق الميتة 
عن كمى وكتفى. 

اقترحت عليه: "إلى الداخل؟" وكان سعيدًا للغاية بأن يوافق. 

م يتمكن السيد "دريك" من تعقب "هيستر" من أجلى. لكن على 
الجانب الآخرء وجدت "إيميلاين". 
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1 م مامه الأبدى 


دونت القصة فى مكتبىء. وتجولت فى الحديقة. ومسدت القط فى 
غرفة نومى وكبحت كوابيسى بالبقاء مستيقظة. بدت لى الليلة المقمرة 
التى رأيت فيها "إيميلاين" فى الحديقة كأنها حلم: لأن السماء انغلقت 
مجددًا. وأصبحنا مغمورين من جديد فى شفق بلا نهاية. موت 
السيدة والآن "جون ذا ديج" تسلل المزيد من الرعب إلى قصة السيدة 
"وينتر", أكانت "إبميلاين" - ذلك الجسد المخيف فى الحديقة- هى 
من عبثت بالسلم؟ لم يكن أمامى إلا أن أنتظر حتى تكشف القصة 
نفسها لىء وفى أثناء ذلك. مع مرور أيام ديسمبر. يصبح الظل الحائم 
على نافذق أكثر قوة بلا توقف. قربه نفُرنء ويُعده فطر قلبى, كلما 
رأيته ثار داخلى مزيج مألوف من الخوف والاشتياق. 

وصلت إلى المكتبة قبل السيدة "وينتر" -لا أعرف صباحًا أم عمصرً 
أم مساءً. فقد أصبحت متشابهة- ووقفت قرب النافذة وانتظرت». 
ضغطت أختى الشاحبة أصابعها تجاه أصابعىء وحبستنى داخل 
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نظرتها المتوسلة. وغشيت الزجاج بنفسها البارد. ليس أمامى إلا أن 
أكسر الزجاج حتى أكون معها. 

جاء صوت السيدة "وينتر"من خلفى: "إلامّ تنظرين؟" 

استدرت ببطء. 

صاحت بي: "اجلسى". ثم قالت: "ضعى جذعًا آخر فى الموقديا 
(جوديث) إذا سمحتى. وأحضرى لهذه الفتاة شيئًا تأكله". 

جلبت "جوديث" الكاكاو والخبز ا لمحمص. 

تابعت السيدة "وينتر" قصتها وأنا أرتشف الكاكاو الساخن. 

اد ماد 


قال: "سأساعدك". لكن كيف يساعدنى؟ إنه مجرد فتى. 

أبعدته عن طريقىء بعثته ليجلب الطبيب "مودسلى"”. وبينما هو 
بعيد أعددت كوب شاى حلوًا وقويّاء وشربت ملء قدر من الشاى., 
فكرت بأفكار صعبة. وفكرت فيها بسرعة, وبوصولى إلى تفل الشاى. 
كان وخز الدموع قد تراجع تمامًا من عينى. لقد حان وقت العمل. 

كنت مستعدة حين عاد الفقى مع الطبيبء حالما سمعت 
خطواتهما تقترب من المنزلء تجاوزت حزنى حتى أقابلهما. 

"(إيميلاين). أيتها الطفلة المسكينة!" صاح الطبيب وهو يقتربء 
رافعًا يده بإشارة متعاطفة, كأنه سيحتضننى. 

تراجعت خطوؤة إلى الوراء.ء وتوقف هو. "(إيميلاين)؟" لمعت الحيرة 
فى عينيه. "آديلاين"؟ هذا غير ممكنء لا يمكن. مات الاسم على شفتيه. 
وتلعثم قائلاً: "سامحينى"”, لكنه لم يكن بعد متأكدًا. 
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لم أساعده فى حيرته. بل بكيت. 

ليست دموعًا حقيقية. فدموعى الحقيقية -وصدقينىء كانت لدى 
وفرة منها- كانت مُخزنة. وفى وقت ما الليلة أو غدًا أو فى وقت 
قريب لم أعرف متى تحديدًاء سأكون وحدى وسأبى لساعات. سأبى 
على "جون”. وعلى نفسىء. سأبى بصوت عال. سأصيح بدموعى» 
مثلما اعتدت أن أفعل وأنا طفلة صغيرة حين كان "حون" وحده هو 
من يهدئنىء. ومسد شعرى بيده التى كانت برائحة التبغ والحديقة., 
ستكون تلك دموعًا ساخنة وقبيحة. وحين تأق النهاية -إن جاءت- 
ستكون عيناى منتفختين للغاية لدرجة أننى لن يتبقى لى سوى شقين 
يحاصرهما الاحمرار لأرى من خلالهما. 

لكن هذه الدموع لها خصوصية. وهى ليست لهذا الرجلء. 
الدموع التى أرضيته بها كانت زائفة. دموع جملت عينىٌّ الخضراوين 
مثلما تجمل الجواهر الزمرد. ولقد نجحت. إن أبهرت رجلاً بعينين 
خضراوينء فإنه سيصبح منومًا مغناطيسيًا لدرجة أنه لن يلاحظ أن 
أحدًا ما يتجسس عليه من داخل العينين. 

قال منتصبًا من جانب الجثة: "أخشى أن ليس بوسعى ثىء 
لمساعدة السيد (ديجنس)". 

كان وقع اسم "جون" ١‏ لحقيقى غريمًا. 

"كيف حدث ذلك؟” تطلع إلى الدرابزين حيث كان "جون" يعمل, 
ثم انحنى إلى السلم: "همل تعطل مفتاح الأمان؟" 

استطعت النظر إلى الجثة بلا تأثرء. تقريبًاء وتساءلت بصوت عال: 
"أيمكن أنه انزلق؟ هل تشبث بالسلم وهو يسقط فأسقطه معه؟" 

"ألم يره أحد وهو يسقط؟" 
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"غرفنا فى الجانب الآخر من المنزلء والفتقى كان فى حديقة 
الخضراوات". وقف الفتى بعيدًا قليلاً عناء متحاشيًا النظر إلى الجثة. 


"همممء ليست له عائلة. بحسب ما أتذكر". 

"عاش دائمًا وحده تمامًا". 

"حستاء وأين خالك؟ اذا لم يخرج مقابلتى؟" 

لم تكن لدى أدنى فكرة عما قاله "جون" للفقتى عن وضعناء 
اضطررت إلى الارتجال. 

بصوت منتحبء قلت للطبيب إن خالى قد رحل بعيدًا. 

عبس الطبيب: "بعيدًا!" 

م يتأثر الفتىء إذَاء فلم يفاجئه شىء حتى الآنء وقف ناظرًا إلى 
قدميه حتى لا ينظر إلى الجثة, وكان لدى وقت لأفكر فى أنه جبان قبل 
أن أتابع بقولى: "خالى لن يعود قبل بضعة أيام". 

"كم يومًا؟" 

"أوه! ومتى تحديدًا ذهب...؟" عبست ومثلت أننى أعد الأيام, ثم 
سامحة لعينى بأن تستقرا على الجثة. تركت ركبتى تترنحان. 

قفز الطبيب والفتى إلى جانبى» وأمسك كل منهما بأحد مرفقى. 

"لا بأس, لاحقًا يا عزيزق» لاحقًا". 

سمحت لهما بأن يأخذانى حول المنزل نحو باب المطبخ. 

قلت ونحن عند ال منعطف: "لا أعرف ما يجب فعله!" 

"بشأن ماذا؟" 

"الجنازة". 
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"لست بحاجة إلى فعل أى شىء. سأدير أمر الحانوقء. والققس 
سيتولى البقية". 

"لكن ماذا عن المال؟" 

"سيتولى خالك هذا الأمر حين يعود, بالمناسبة, أين هو؟" 

"لكن ماذا لو اضطر إلى التأخر؟" 

"أتظنين أن تأخره مرجح؟" 

"إنه.. رجل غير متوقع". 

"حمًا". وفتح الفتى باب المطبخ وقادنى الطبيب إلى الداخل وجذب 
كرسيًاء انهرت عليه. 

"سيتولى المحامى كل ما هو ضرورىء لو بلغ الأمر هذه الدرجة, 
والآن: أين أختك؟ هل عرفت بشأن ما حدث؟" 

لم أرمش: "إنها نائمة". 

"جيد. أرى ألا توقظيهاء أليس هذا أفضل؟" 

أومأت. 

"والآنء من بمكنه الاعتناء بكما إذَاء وأنتما وحدكما؟" 

أ" 5 بنا؟" 

"من الصعب أن تبقيا هنا وحديكما.. ليس بعد هذاء كان طيشَا 
من خالك أن يترككما من البداية بعد فترة وجيزة من فقدان مدبرة 
المنزل ومن دون بديلة. يجب أن يأق أحد". 

0 3 1 3 

سألت: هل هذا حقا ضرورى؟"” وخضار عينى تملؤه الدموع. 
ف"إيميلاين" ليست الوحيدة التى تستطيع التصرف بأنوثة. 

"بالتأكيد أنت..." 
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"الأمر فقط أن فى آخر مرة أق أحد للاعتناء بنا.. بالتأكيد تتذكر 
المعلمة, أليس كذلك؟” ورمقته بنظرة شديدة اللؤم والسرعة لدرجة 
أنه بالكاد صدق أنها منىء. كان لديه ما يكفى من الكياسة ليخجل 
وينظر بعيدًاء وحين عاد بنظره إلىء لم يرّ إلا الزمرد والجواهر. 

تنحنح الفتى: "يمكن لجدق أن تأق لتلقى نظرة يا سيدى. لن 
تقيم هناء لكن م يمكنها أن تأق يوميًاء لبعض الوقت فقط". 

فكر الطبيب "مودسلى" فى الأمر وهو مرتبكء كان ذلك مخرجًا من 
هذا الموقف. وهو ييبحث عن مخرج. 

"حسئًا يا (أمبروز). أظن أن هذا سيكون حلاً مثاليًاء على ال مدى 
القريب على الأقل. وبلا شك سيعود خالك خلال أيام قليلة جدًاء وفى 
هذه الحالة لن تكون هناك حاجة. مثلما تقولين» ل. [11آ.. ل.." 

"صحيح". وقمت بسلاسة من مقعدى: "إن توليت أمر الحانوق» 
سأتولى أمر القس". ومددت يدىء "شكرًا لمجيئك سريعًا". 

فقد الرجل اتزانه تماماء ووقكف مستجيبًا لدعوق. وشعرت باللمسة 
السريعة لأصابعه على أصابعىء كانت متعرقة. 

بحث مجددًا عن اسمى فى ملامحى. "آديلاين" أم "إيميلاين"؟ 
"إيميلاين” أم "آديلاين"؟ وسلك الطريق الوحيد لتجاوز سؤاله: "آسف 
لوفاة السيد (ديجينس). أنا حقًا آسف يا آنسة (مارش)". 

"أشكرك أيها الطبيب". وأخفيت ابتسامتى وراء حجاب من الدموع. 

أومأ الطبيب "مودسلى" إلى الفتى فى طريقه للخروجء وأغلق الباب 


وراءه. 


والآن ليس لدى إلا الفتى نفسه. 
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انتظرت أن يبتعد الطبيبء وفتحت الباب ودعوت الفتى إلى 
الخروج. قلت: "بالمناسبة", وهو يقترب من العتبة. بصوت يوضح أننى 
سيدة المنزل: "لا حاجة إلى أن تأق جدتك". 

رمقنى بنظرة فضولية:؛ لقد رأى عينى الخضراوين والفتاة التى 
داخلهما. 

رذ: "عبد هذا" بلمسة مسعركية لعافة قدة "ما أنتئ لنست 


بايا 


إلى جحدة". 


4 6د 6 


قال: "سأساعدك". لكنه مجرد فتى. ومع ذلك. فإنه يعرف كيف 
يقود العربة ذات الإطارين. 

فى اليوم التالىء قادها بنا إلى المحامى فى بانبرى. جلست بجانبه 
و"إيميلاين" خلفه. بعد ربع ساعة من الانتظار تحت نظر موظف 
الاستقبال. طلب منا أخيرا أن ندخل إلى مكتب السيد "لوماكس". نظر 
إلى "إيميلاين" ونظر إلىّ وقال: "لا حاجة إلى السؤال عن هويتكما". 

أوضحت: "نحن بشكل ما فى مأزقء خالى متغيب, والبستاى مات 
فى حادث. حادث أليم, وبما أنه ليست له عائلة وقد عمل لدينا 
طوال حياته. أشعر أن العائلة يجب أن تدفع تكلفة الجنازة, الأمر 
فقط أن لدينا بعض العجز..." 

تأرجحت عيناه بيننا ذهابًا وعودة. 

"من فضلك اعذر أختى. هى ليست على ما يرام" وبالفعل بدت 
"إيميلاين" غريبة» تركتها تتحلى بأناقتها قديمة الطراز. وعيناها مليئتان 
بالجمال فلا تتركان مساحة لأى شىء ممل مثل الذكاء. 


"نعم", وخفض صوته إلى نبرة متعاطفة, "سمعت بشأن ذلك". 
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انحنيت نحو المكتب مستجيبة لطيبته وأفضيت إليه: "وطبعًَاء 
خالى.. لقد تعاملت معه. لذا ستعرفء. أليس كذلك؟ الأمور ليست 
داممَا سلسة معه, وواجهته بنظرق الأكثر صدقًا: "فى الواقع. من 
دواعى السرور التعامل مع شخص عاقل على سبيل التغيير!" 

قلّب الشائعات التى سمعها فى باله. قالوا إن إحدى الفتاتين 
ليست على ما يرامء. ويبدو واضحًاء بحسب ما استنتج. أن لا غبار 
على الأخرى. 

"السرور متبادل بالتأكيد يا آنسة.. اعذرينىء ماذا كان اسم والدك؟" 

"الاسم الذى تقصده (مارش»). لكننا اعتدنا على أن تُعرف باسم 
والدتناء يطلقون علينا فى القرية توأمى (آنجلفيلد). لا أحد يتذكر 
السيد (مارش). خصوصًا نحنء لمم نحظ قط بفرصة لقائه. كما تعرف. 
ولا تعامل لنا إطلاقًا مع عائلته. فكرت كثيرا فى أن من الأفضل تغيير 
اسمينا رسميًا". 

"هذا ممكن. لل لا؟ الأمر سهل حقًا". 

"لكن هذا فى يوم آخرء طلب اليوم..." 

"بالطبع, والآن دعينى أطمئنك بشأن هذه الجنازة. لا تعلمين متى 
سيعود خالك. صحيح؟" 

قلت: "قد يستغرق ذلك وقنًا طويلاً". وهذه ليست كذية. 

"لا يهم. إما أنه سيعود فى الوقت المناسب لتسوية المصروفات بنفسه. 
وإن لم يعد. فإننى سأسويها بالنيابة عنه وسأقوم باللازم حين يعود". 

حولت وجهى إلى هيئة الارتياح التى كان ينتظرهاء وبينما لا يزال 
مسرورًا لأنه استطاع أن يزيح هما عن كاهلى. كدست أمامه الأسئلة 
بشأن ما قد يحدث فى حالة فتاة مثلى, لديها مسئولية شقيقة مثل 
أختىء إن اضطرت إلى مواجهة مصيبة فقدان الوص عليها للأبد. وشرح 
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لى الوضع بالكامل ببضع كلمات. وعرفت بوضوح الخطوات التى يجب 
أن أتخذها ومتى يجب أن أتخذهاء واختتم: "أى من هذا لا ينطبق 
عليكء. فى وضعك الحالى!" كأنه قد تمادى فى تخيل هذا السيناريو 
ال مخيف. وتمنى لو يستطع سحب ثلاثة أرباع ما قاله: "ففى النهاية, 
خالك سيعود خلال بضعة أيام قصيرة". 

ابتسمت له: "ممشية الرب!" 

كنا عند الباب حين تذكر السيد "لوماكس" أمرًا مهمًا. 

"بالمناسبة, أفترض أنه م يترك عنوانا صحيح؟" 

"أنت تعرف خالى!" 

"هذا ما ظننته. لكنك تعرفين نطاق رحلته صحيح؟" 

أحببت السيد "لوماكس". لكن هذا لم يمنعنى من الكذب عليه 
حين اضطررت إلى ذلكء الكذب كان فطرة ثانية لفتاة مثلى. 

"نعم.. فى الواقع, لا". 

رمقنى بنظرة جادة: "لأنه إن كنت لا تعرفين مكانه..." وراجع 
عقله كل الجوانب القانونية التى عددها لى للتو. 

"يمكننى أن أخبرك بالمكان الذى قال إنه ذاهب إليه". 

نظر إلىّ رافعًا حاجبيه: "قال إنه ذاهب إلى بيرو". 

جحظت عينا السيد "لوماكس". وانفتح فمه. 

واختتمتٌ: "لكن بالطبع., كلانا يعرف أن هذا هراء صحيح؟ لا 
يمكن أن يكون فى بيرو. اليس كذلك؟” 

وبابتسامتى الأكثر اطمئنانًا وجرأة. أغلقت الباب خلفى. تاركة 
السيد "لوماكس" ليقلق بالنيابة عنى. 

ليدليئلن 


الحكاية الثالثة عشرة | 351 


جاء يوم الجنازة وم تأتنى فرصة للبكاءء. فى كل يوم يحدث شىء 
ماء أولاً القسء ثم القرويون الذين يقتربون بحذرء يريدون أن يسألوا 
بشأن الإكليل والزهورء وحتى السيدة "مودسلى" جاءت, وكانت مهذبة 
لكنها باردة. وكأننى كنت على نحو ما ملوثة بجريمة "هيستر". قلت 
لها: "السيدة (بروكتور). جدة الفتىء. مذهلة. هلا شكرت زوحك 
لاقتراحها". 

خلال كل ذلك شككت ف أن الفتى "بروكتور" يراقبنى. مع أننى لم 

جنازة "جون" ليست مكانًا مناسيًا للبكاء. بل هى أقل الأماكن 
ملانئمة لذلك. لأننى الآنسة "آنجلفيلد". ومن هو؟ البستانى لا غير. 

فى نهاية قداس الجنازة. بينما القس يتحدث بلطف وبلا فائدة 
ل"إيميلاين" -إن كانت تود أن تتردد إلى الكنيسة أكثر؟ فحب الرب 
نعمة لكل مخلوقاته- استمعت إلى السيد "لوماكس" والطبيب 
مودسلى اللذين ظنا نفسيهما خارج مجال سمعى. 

قال المحامى للطبيب: "إنها فتاة مقتدرة, لا أعتقد أنها مدركة 
لخطورة الموقف. أتدرك أن لاأحد يعرف مكان خالها؟ لكن حين 
تعرف هى.ء لا شك لدى فى أنها ستتأقلم مع الوضع.ء لقد أرسلت ما 
يلزم لتسوية الجانب ال مالى من الأمور. وهى كانت قلقة وسط كل 
هذا بشأن دفع مقابل جنازة البستافىء لديها قلب طيب يليق بعقلها 
الراجح". 

قال الطبيب بصوت ضعيف: "نعم". 

"كان لدى دائمًا انطباع -لا أعرف مصدره. عذرًا- بأن الفتاتين.. 
ليستا على ما يرام لكن الآن بعدما قابلتهماء يبدو واضحًا كالشمس 
أن واحدة منهما فقط هى المصابة. إنها رحمة. بالطبع. أنت تعرف 
كيف آلت الأمور منذ البداية. كونك طبيبهها". 
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سأل المحامى: "ماذا؟ أتقول غشاوة؟" 

لم أسمع ردَاء ثم طرح المحامى سؤالاً آخر: "لكنْ أىّ منهما مَن؟ للم 
أعرف ذلك قط حين جاءتا لزيارق. ما اسم العاقلة منهما؟" 

استدرت كفاية لأتمكن من رؤيتهما بزاوية عينىء كان الطبييب 
ينظر إلى بالنظرة نفسها التى كانت عليه طوال القداسء أين الطفلة 
الغبية التى أبقاها فى منزله لأشهر عدة؟ الفتاة التى لم تقدر على رفع 
ملعقة إلى شفتيها أو نطق كلمة إنجليزية. ناهيك بإعطاء التعليمات 
لإقامة جنازة وطرح أسئلة ذكية على المحامى. أدركت مصدر حيرته. 

رمشت عيناه متأرجحتين منى إلى "إميلاين". ومن "إيميلاين" إلى. 

"أعتقد أن هذه (آديلاين)". رأيت شفتيه تنطقان الاسم. وابتسمت 
فى حين تتساقط نظرياته الطبية وتجاربه حول قدميه. 

رفعت يدى إليهما والتقطت عينيه. قمت بإشارة لطيفة لشكرهما 
على المجىء إلى جنازة رجل بالكاد عرفاه من أجل مساعدقء. هكذا 
اعتبر المحامى الأمرء أما الطبيب فربمما اعتبر الأمر على نحو مختلف. 

د يد 

لاحقاء بعد ساعات عدة. 

انتهت الجنازة, وأخيرا يمكننى البكاء. 

الآن يجب أن تبقى داخلى إلى الأبد. 
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دموع متحجرة 


قالت "جوديث": "معذرة...". وسكتت. ضغطت شفتيها بقوة. ثم 
تابعت برعشة يدين م أعتدها منها: "الطبيب خرج لأداء مهمة ولن 
يعود قبل ساعة. من فضلك..." 

حزمت ثوب نومى وتبعتهاء وهى تتقدمنى ببضع خطوات 
مهرولة. صعدنا وهبطنا السلالم. وانعطفنا إلى ممرات وأروقة» ووصلنا 
إلى الطابق الأرضى لكن فى جزء من المنزل م أره من قبلء وأخيرا وصلنا 
إلى مجموعة من الغرف التى اعتقدت أنها الجناح الخاص بالسيدة 
"وينتر". وقفنا لبرهة أمام باب مغلقء ورمقتنى "جوديث" بنظرة 
مضطربة. تفهمت قلقها جيدًا. من وراء الباب جاءت أصوات غامضة 
غير آدمية. صياح متأم يقاطعه لهاث حاد يبحث عن الهواء. فتحت 
"جوديث" الباب الأخير ودلفنا. 

كنت مذهولة, لا عجب أن الضوضاء لها مثل هذا الصدى! فعلى 
عكس بقية المنزلء بأثاثه المنتفخ بالحشوء وستائره الوافرة. وجدرانه 
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ومفروشاته الحاجبة للصوت. كانت هذه غرفة إضافية صغيرة عارية., 
الجدران من الطلاء العارى؛ والأرض عبارة عن ألواح بسيطة, رف كتب 
عادى فى الزاوية مملوء بأكوام من الأوراق المصفرة» وفى الزاوية يوجد 
سرير ضيق عليه أغطية بيضاء بسيطة. وعند النافذة, تتعلق ستارة 
قطنية بشكل هزيل عند طرف الزجاجء. تسمح لليل بدخول الغرفة, 
رأيت السيدة "وينتر". وكانت منهارة على مكتب مدرسى صغير بسيط 
وظهرها لى اختفى اللون البرتقالى النارى والأرجواف المتألق: وكانت 
ترتدى قميصًا أبيض طويل الكُمينء وتنتحب. 

سمعتٌ الهواء يكشط حبالها الصوتية على نحو خشن وواهن. 
وعويل صارخ تحول إلى تأوهات حيوانية على نحو مخيفء ارتفع 
كتفاها وانسحقاء وارتجف جزعهاء سافرت تلك القوة عبر عنقها 
الضعيف إلى رأسهاء وبطول ذراعيها إلى يديها اللتين تضربان سطح 
المكتبء. سارعت "جوديث" إلى استبدال الوسادة التى تحت صدغ 
السندة "وشت" أما السيدة "ورتع"«المسغغرقة عامنا ق :هتدم الأزقنة, 
بدا أنها غير مدركة لوجودنا. 

قالت "جوديث”: "لم أرها هكذا من قبل". وضغطت أصابعها على 
شفتيهاء وبنيرة هلع متصاعدة: "لا أعرف ما يجب فعله . 

انفقتح فم السيدة "وينتر" وكشَّر وتلوى ليجسد أشكلاً قبيحة 
متوحشة بسبب الحزن الأكبر منه. 

قلت ل"جوديث:: "لا بأس". عرفت أنها تنازع. جذبت كرسيًا 
وجلست إلى جانب السيدة "وينتر". 

"هسء. هسء» أعرف مابك". ومددت ذراع بطول كتفيها. ووضعت 
يديها بيدى. كفنت جسدها بجسدىء وأملت أذفى بالقرب من رأسها 
وتابعت تلاوة التعويذة: "لا بأس. هذا سيمرء. هس أيتها الطفلة, أنت 
لست وحدك". هززتها وهدأتها ولم أتوقف قط عن همس الكلمات 
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السحريةء لم تكن كلماق. بل كلمات والدىء كلمات أعرف أنها ستنجح, 
لأنها نجححتث دائهًا معى» همست: "هس أعرف ما بك هذا سيمر". 

لم تتوقف التشنجات. وم تصبح الصرخات أقل أننَاء لكن بالتدريج 
أصبحت أقل حدة. بات لديها وقت بين كل احتدام للنوبة والآخر 
لتلتقط أنفاسًا يائسة مرتعدة. 

"لست وحدكء أنا معك". 

في النهاية كانت هادئة. طُبعت جمجمتها على خدىء ولمست 
خصلات من شعرها شفتىء» وشعرت عند ضلوعى بالارتعاشات القصيرة 
لتنفسهاء والتشنجات اللينة لرئتيهاء ويداها باردتان جِدًَا بين يدى. 

"حيد. هذا أفضل". 

جلسنا في صمت لدقائقء. جذبت الشال ووضعته بشكل أكثر دفءً 
حول كتفيهاء وحاولت أن أفرك يديها من أجل بعض الدفء, كان 
وجهها يبدو مدمرًا. بالكاد استطاعت أن ترى عبر جفنيها المتورمين, 
وشفتاها متقرحتان ومتشققتان. وظهرت بدايات كدمة على رأسها 
حيث كانت تضرب المكتب. 

قلت: "كان رجلاً صالحًاء رجلاً صالحًاء ولقد أحبك". 

أومأت ببطء. وارتجف فمهاء. هل حاولت أن تقول شيئًا؟ تحركت 
شفتاها مجددًا. 

مفتاح الأمان؟ أهذا ما قالته؟ 

"أكانت أختك هى من عبثت بمفتاح الأمان؟" بدا ذلك سؤلاً 
فيض الدموع لكل قواعد الإتيكيت بعيدًا. 


0 اعطا 
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تسبب سؤالى فى تشنج أليم أخيرء لكن حين تكلمت كانت واضحة. 
اسوك (إتلايو )السك لعن المسيت هو 


عه 
الى 00 
من إذا؟ 


أغلقت عينيها بشدة, وبدأت تتمايل وهزت رأسها من جانب إلى 
آخرء رأيت تلك الحركة نفسها لدى الحيوانات فى حديقة الحيوان 
حين يجن جنونها من آسريهاء استشعرثٌ الخوف من تجدد نزاعها. 
وتذكرت مااعتاد والدى فعله ليهدئنى وأنا طفلة,. برفقء وبلين, 
مسدت شعرها حتى لجأت بهدوء إلى كتفى لتسند رأسها. 

أخيرً أصبحت هادئة كفاية لتنيمها "جوديث" فى سريرهاء وبصوت 
طفولى ناعس طلبت منى أن أبقى لذا بقيت معهاء راكعة على ركبتى 
بجانبها وأشاهدها وهى تنام. من حين إلى آخرء أرقت رعشة نعاسها 
وبدت على وجهها النائم نظرة خوف. حين حدث هذا داعبت 
شعرها حتى استقر جفناها مجددًا. 

متى هدأنى والدى هكذا؟ تجلت حادثة من أعماق ذاكرقء لا بد 
أن سنى حينها كانت اثنى عشر عامًا أو نحو ذلك. كان يوم أحد,. 
وكنت ووالدى نأكل الشطائر عند النهر حين ظهرت توأمتانء فتاتان 
شقراوان لهما والدان أشقرانء زوار يوم واحد جاءوا للافتتان بالمعمار 
والاستمتاع بضوء الشمس. لاحظهم الجميع. لا بد أنهما اعتادتا حملقة 
الغرباءء لكن ليست حملقتىء رأيتهما وانتفض قلبىء كان ذلك أشبه 
بالنظر إلى ال مرآة ورؤية نفسى كاملة. حملقت إليهما بكل مالدى 
من غيرة. ومن جوع. وهما بدورهما توترتا وابتعدتا عن الفتاة ذات 
النظرة الملتهمة ولجأتا إلى يدى والدتهماء رأيت خوفهما. وضغطت 
يد قوية على رئتى. حتى أظلمت السماء. ثم لاحقًا فى المتجر, وأنا 
على مقعد النافذة أجلس بين النوم والكوابيس, جثشم هو أرضًا يمسد 
شعرىء ويتمتم تعويذته: "هسء هذا سيمرء لا بأس. لست وحدك". 
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بعد بعض الوقت جاء الطبيب "كليفتون". وحين خرجت لرؤيته 
فى المدخلء راودى شعور بأنه كان موجودًا منذ بعض الوقت. تجاوزته 
فى طريقى إلى الخروجء وكان على وجهه تعبير لم أعرف كيف أقرؤه. 
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التشفير تحت الماء 


عدت إلى جناحىء. تتحرك قدماى ببطء حركة أفكارى. لا ثىء 
يبدو منطقيّاء لمم مات "جون ذا ديج"؟ لأن أحدًا عبث بمفتاح الأمان 
فى السلم, لا يمكن أن يكون الفتى. فقصة السيدة "وينتر" أعطته 
حجة غياب واضحة: بينما "جون" وسلمه يتأرجحان من الدرابزين 
عبر الهواء إلى الأرضء كان الفتى يراقب سيجارتهاء دون جرأة على أن 
يطلب نفسّاء وبالتالى فإنها بالتأكيد "إيميلاين". باستثناء أن فى القصة 
ما من شىء يشير إلى أن "إيميلاين" قد تفعل شيئًا كهذاء كانت طفلة 
مسالة. وحتى "هيستر" قالت ذلكء والسيدة "وينتر" نفسها كانت 
أوضح ما يمكن بهذا الشأن. لا ليست "إيميلاين". من إِذَا؟ "إيزابيل" 
ماتت. و"تشارلى" رحل. 

وصلت إلى جناحىء. دلفت, ووقفت قبالة النافذة. الظلام يمنع أى 
مجال للرؤية: ولا يوجد غير ظلى. ظل شاحب ترى الليل من خلاله, 
سألته: "مَن؟" 
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في النهاية استمعت إلى الصوت الهادئ المثابر داخل رأسى الذى 
كنت أحاول تجاهله. "آديلاين". 

قلت لا. 

قال الصوت نعم إنها "آديلاين". 

هذا غير ممكن, صرخات الحزن على "جون ذا ديج" لا تزال تتردد 
فى بالى, لا أحد يرق رجلاً هكذا بعد قتله. صحيح؟ لا أحد يقتل رجلاً 
أحبه كفاية ليبكى عليه مثل هذه الدموع؟ 

لكن الصوت فى دماغى سرد فصلاً تلو الآخر من القصة التى 
عرفتها جيدًا. الحادثة العنيفة فى الحديقة التوبيارية. كل جزة بالمجزات 
كانت ضربة إلى قلب "جون. والهجمات على "إيمميلاين". وشد الشعرء 
والضرب المبرحء والعضء والرضيع الذى أزيل من عربته وترك بلا 
مبالاة. ليموت أو ليجده أحد, لقد قالوا فى القرية إن إحدى التوأمين 
لم تكن على ما يرام. تذكرت ذلك وتساءلت. هل هذا ممكن؟ هل 
الدموع التى رأيتها للتو دموع الذنب؟ دموع الندم؟ هل احتضنت 
للتو قاتلة وطمأنتها؟ أهذا هو السر الذى أخفته السيدة "وينتر" 
عن العام كل هذا الوقت؟ بدأ شك مزعج يختمر بداخلى. أهذا هو 
الهدف من قصة السيدة "وينتر"؟ أن تجعلنى أتعاطف معها. أبرئهاء 
أنناضفها؟ ردت 

لكن تأكد لى شىء واحد على الأقل. كانت تحبه. وكيف لا؟ تذكرت 
حمل جسدها المعذب المتأط قبالة جسدى. وأدركت أن الحب 
المنسحق وحده ممكن أن يتسبب بمشل هذا اليأسء تذكرت تسلل 
"آديلاين" الطفلة إلى "جون" فى وحدته بعد موت السيدة. تعيد إليه 
الحياة عبر تعليمه لها تقليم الحديقة. 


الحديقة التوبيارية التى خربتها. 
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ربمما أنا لست وائقة من هذا فى النهاية! 

تجولت عيناى فى الظلام خارج النافذة. حديقتها الرائعة., أهى 
تحيتها إلى "جون ذا ديج"؟ توبتها ا لمستمرة مدى الحياة عن الأذى 
الذى أوقعته؟ 

فركت عينى المتعبتين وأدركت أننى يجب أن أخلد إلى النوم, 
لكننى كنت متعبة إلى حد منعنى من النومء وأفكارى, إن لمم أفعل 
شيئًا لوقفهاء. ستدور فى دوائر طوال الليل. قررت أن أتحمم. 

بينما أنا أنتظر امتلاء حوض الاستحمام, بحثت عن شىء يشغل 
بالى. لفتت كرة من الورق ظاهرة جزئيًًا تحت طاولة الزينة انتباهى, 
فردتهاء وساويتهاء وجدت بها سطرًا من نص صوق. 

فى المرحاض والمياه تدوى فى الخلفية. قمت ببضع محاولات قصيرة 
الأجل لالتقاط أى معنى من سلسلة الرموز تلكء داتًا ما كان هناك 
ذلك الشعور المقيد بأننى لم ألتقط ما تفوهت به "إيميلاين" بدقة, 
تخيلت الحديقة تحت ضوء القمرء التواءات أشجار بندق الساحرة. 
الوجه الجروتسى اللاهث. سمعت مجددًا صوت "إيميلاين" بما حمله 
من مفاجأة, لكن مهما حاولت لا أستطيع تذكر نطقه. 

نزلت بحوض الاستحمام, تاركة قصاصة الورق على الحافة. والمياه 
الداففة على قدمى وساقى وظهرىء بدت باردة بدرجة مميزة على 
البقعة التى على جانبىء انزلقت إلى داخل الياه بعينين مغلقتين, 
غطت اللمياه أذفى. وأنفى. وعينى وحتى قمة رأسى. رنت المياه فى أذفى» 
وارتفع شعرى عن جذوره. 

صعدت من أجل الهواء. ثم انغمست تحت المياه مجددًا. ثم 
المزيد من الهواء. ثم اطياه. 
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بدأت الأفكار تسبح فى عقلى. بطريقة حرة, كأنها تحت المياه هى 
الأخرى: عرفت كفاية عن لغة التوأمين لأدرك أنها لم تُبتكر بالكاملء فى 
حالة "إيميلاين" و"آديلاين". كانت مبنية على الإنجليزية والفرنسية؛ أو 
يمكن أن تضم عناصر من كلتيهما. 

هواء؛ مياه. 

تحريف مقصوه ربما فى طبقات الصوت أو الحروف المتحركة, 
وأحيانًاء هناك أجزاء إضافية. من أجل التمويه وليس إضافة ال معنى. 

هواء؛ مياه. 

إنها أحجية. كود سرى. شيفرة. لن تكون بصعوبة الهيروغليفية 
المصرية أو "النظام الخطى ب" اليونانى. كيف يمكن فكها؟ خذ كل 
مقطع لفظى على حدة. يمكن أن يكون كلمة أو جزء من كلمة, أزل 
عنه التنغيم أولاً تلاعب بالنبرة. جرّب مد الحروف المتحركة وتقصيرها 
وتقعيرهاء ما الذى يشير إليه المقطع حينئد بالإنجليزية؟ وبالفرنسية؟ 
ماذا لو تركته وتلاعبت بالبدايات والنهايات؟ ستجد عددًا هائلاً 
من التركيبات المحتملة. الآلاف منهاء لكنه ليس عددًا لانهائيًاء ممكن 
لحاسوب أن يتوصل إلى الحل. كذا يستطيع عقل بشرى خلال عام أو 
اثنين. 

اموق يواريهم التراب. 

ماذا؟ جلست منتصبة ومصدومة. هبطت تلك الكلمات على 
فجأة. إنها تقرع صدرى على نحو مؤمء كان ذلك سخيقفًاء غير ممكن! 

مددت يدى مرتجفة إلى حافة حوض الاستحمام حيث تركت 
ورقتىء وجذبتها بالقرب منىء فحصتها بقلقء ملاحظاقء. رموزى,» 
وعلاماق. وخطوطى المتمايلة ونقاطىء كلها راحتء كانت مستقرة 
على بركة من المياه وغرقت. 
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حاولت مجددًا تذكر الأصوات التى وردت إلى تحت المياه. لكنها 
مُحيت من ذاكرقء. كل ما أمكننى تذكره كان وجهها العازم المشحون, 
وتسلسل النوتات الخمس التى كانت تغنيها وهى تبتعد. 

ا موق يواريهم التراب. كلمات وصلت بصيغتها الكاملة إلى عقلى» 
دون ترك أى أثر وراءهاء. من أين أتت؟ أيِّةَ حيل كان عقلى بمارسها 
ليتوصل إلى هذه الكلمات من لا شىء؟ 

لم أعتقد حقًا أن هذا هو ما قالته لى. صحيح؟ 

قلت لنفسى هياء كونى عقلانية. 

مددت يدى إلى الصابونة. وقررت أن أخرج خيالات ما تحت اللياه 
خارج عقلى. 
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شعر 


لم أنظر إلى الساعة قط فى منزل السيدة "وينتر". فالكلمات كانت 
الثوانى. والدقائق كانت سطور النصوص بالقلم الرصاصء إحدى عشرة 
كلمة فى السطر.ء ثلاثة وعشرون سطرًا فى الصفحة. هذا هو نظام 
قياس الزمن الجديد الخاص بىء. وعلى فترات زمنية منتظمة كنت 
أتوقف لأدير مقبض مرراة الأقلام, وأشاهد لفافات الخشب ذات 
الطرف الرصاصى تتدلى فى طريقها إلى سلة ال مخلفات الورقية. تلك 
التوقفات هى حدود "الساعات" فى نظامى. 

كنت مشغولة البال للغاية بالقصة التى أسمعها وأكتبهاء لدرجة 
أننى لم تكن لدى رغبة فى أى شىء آخرء حياق نفسها - بكل ما كانت 
عليه- تقلصت إلى لا ثىء. أفكار النهار وأحلام الليل باتت مسكونة 
بشخصيات ليست من عللمىء بل من عام السيدة "وينتر". "هيستر" 
و"إيميلاين" و"إيزابيل" و"تشارلى" هم من تجولوا فى مخيلتىء وا مكان 
الذى تحولت نحوه أفكارى باستمرار هو "آنجلفيلد". 
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فى الواقع» كنت مستعدة إلى حد ما للتنازل عن حياقء فالغطس 
العميق فى قصة السيدة "وينتر" كان طريقة لإيلاء ظهرى إلى حياق» 
لكن المرء لا يستطيع ببساطة أن ينهى أمره بهذه الطريقة. فعلى 
الرغم من استعمائى عن الواقعء لم أستطع الهرب من معلومة أننا فى 
ديسمبرء ففى مؤخر عقالىء وعلى حافة نومىء وق هوامش الصفحات 
التى ملأتها كا لمسعورة بالنصوصء كنت مدركة أن العد التنازلى لأيام 
ديسمبر قد بدأ. وشعرت بأن الذكرى السنوية تزحف نحوى طوال 
الوقت. 

م أرَ السيدة "وينتر" فى اليوم التالى على ليلة البكاء. فقد بقيت فى 
سريرهاء لا ترى إلا "جوديث" والطبيب "كليفتون", وهذا مريح. فأنا 
لم أنم جيدًاء لكن فى اليوم التالى طلبتنى» ذهبت إلى غرفتها الصغيرة 
البسيطة؛ ووجدتها على السرير. 

بدا أن عينيها قد كبرتا فى وجههاء لم تضع نقطة من مساحيق 
التجميلء ربما كانت أدويتها فى ذروة فاعليتهاء لكن كان بها هدوء ما 
بدا جديدًا عليهاء لم تبتسم لى. لكن حين تطلعت وأنا أدلف. وجدت 

قالت: "لست بحاجة إلى مفكرتك وقلمكء أريدك أن تفعلى شيئًا 
اخت وك اليا 

"ماذ!؟" 

دخلت "جوديث". مدت ملاءة على الأرضء ثم جلبت كرسى 
السيدة "وينتر" من الغرفة المجاورة ورفعتها إليه. وفى وسط الملاءة 
وضعت الكرسىء وضبطت زاويته بحيث تتمكن السيدة "وينتر" من 
النظر عبر النافذة. ثم وضعت منشفة حول كتفيهاء ونشرت شعرها 
البرتقالى عليها. 

قبل أن تغادر ناولتنى مقضًا وقالت بابتسامة: "حظًا موفقًا". 
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سألت السيدة "وينتر": "لكن ماذا يفترض فى أن أفعل؟" 

"بالتأكيد ستقصين شعرى". 

"أقص شعرك؟" 

"نعم, لا تقفى هكذاء ما من مشكلة فى ذلك". 

"لكننى لا أعرف كيف". 

"فقط خذى المقص وقصيه". وتنهدت,. "لا يهمنى كيف ستفعلين 
ذلك. لا يهمنى كيفا سيبدو. فقط تخلصى منه". 


"من ٠١:‏ لك 0 

وقفت خلفها على مضضء بعد يومين فى السريرء كان شعرها عبارة 
عن كتلة متشابكة من الخيوط البرتقالية الرقيقة, كان جاف الملمس» 
جافًا للغاية لدرجة أننى توقعت أن أسمع له حفيفًاء وتتخلله عقد 

"الأفضل أن أمشطه أولاً". 

كانت العقد كثيرة. ومع أنها لم تنطق بكلمة عتاب. شعرت 
بإجفالها مع كل تمسيدة بالفرشاة. وضعت القُرمَّة جانبًاء فالأفضل أن 

قصصت أول قصة على سبيل التجربة. بضع سنتيمترات من 
النهايات. عند منتصف ظهرهاء قطع ال لمتقص شعرها بلا زواكدء 
وسقطت القصاصات على الملاءة. 

قالت السيدة "وينتر" برقة: "أقصر من هذا". 

- كتفي : "هنا؟" 


03 
1 إن 


اقصر". 
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أخذت خصلة من شعرها وقصصتها متوترةء وانزلقت حية برتقالية 
إلى قدمىء. وبدأت السيدة "وينتر" الحديث. 


ليواليدين 


أذكر أن بعد الجنازة ببضع أيام كنت فى غرفة "هيستر" القديمة, لا 
لسبب محدد. كنت أقف هناك فقط قبالة النافذة, أحدق إلى الفراغ, 
وجدت أصابعى نتوءًا صغيرًً فى الستائره مزق كانت قد أصلحته: إن 
"هيستر" بارعة جدًا فى استخدام إبر الحياكة. لكننى وجدت طرف 
خيط طليق عند النهاية. وعلى نحو كسولء وليس شارد. بدأت أعبث 
بها أنو شده. حمالم تكن لدى أيَّة نية لذلك.. لكن فجأة, أصبح 
حرًا بين أصابعىء الخيط بطوله كله متعرج بتأثير غُرز الخياطة, 
والثقب فى الستارة ينفتح. الآن ستبدأً فى التفسخ. 

م يحب "جون" قط وجود "هيستر" فى المنزلء كان ممتنًا لرحيلهاء 
لكن الحقيقة استمرت: لو كانت موجودة. ما كان "جون" ليصعد إلى 
السطح. لو كانت موجودة. ما كان أحد ليعبث بمفتاح الأمان. لو 
كانت موجودة. لطلعت شمس هذا اليوم مثل أى يوم آخرء. ومثل 
أى يوم آخر كان "جون" ليهتم بعمله فى الحديقة. وحين يسلط جناح 
المكتبة ظله على الحصىء ما كان السلم ليكون هناك, ولا درجاته؛ ولا 
"جون" الممدد على الأرض يحتضنه الظلء كان اليوم ليأق ويمر مثل أى 
يوم وفى نهايته كان "جون" سيخلد إلى النوم بسلام. من دون حتى أن 
يحلم بالسقوط فى الهواء. 

لو كانت "هيستر" موجودة. 

أحسست بأن ذلك الثقب فى الستارة لا يُحتمل نهائيًا. 


اد عاد ماد 
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كنت أقصقص شعر السيدة "وينتر” طوال الوقت وهى تتحدث. 
وحين بلغت شحمة أذنهاء توقفت. 

رفعت يدها إلى رأسها لتستشعر طوله. 

قالت: "أقصر". 

التقطت المقص مجددًا وباثرت مهمتى. 


اد 6د 


ظل الفتى يأق كل يوم. حفر وأزال العشب الضار وزرع ورش 
السماد. افترضت أنه ظل يأق بسبب ال مال المستحق له. لكن حين 
أعطان المحامى بعض النقود -"لتسيّرى أمورك حتى يعود خالك"- 
ودفعت للفتى. ظل يأقء راقبته من نوافذ الطابق العلوىء فى أكثر من 
مرة نظر إلى الأعلى باتجاهى وسارعت أنا بالابتعاد. لكن فى إحدى 
المرات رآنىء وحينئذ لوح لىء وم أرد التحية. 

فى كل صباح كان يجلب الخضراوات إلى باب المطبخ. أحيانًا مع 
أرنب مسلوخ أو دجاجة منتوفة الريش.ء وفى كل مساء يأق لجمع 
قشور الخضراوات من أجل السماد. كان يتسكع ف المدخاء. والآن 
بعدما دفعت له أراه فى غالب الأحيان بسيجارة بين شفتيه. 

أنهيت سجائر "جون". وقد أزعجنى أن الفتى يمكنه أن يدخن وأنا 
لاءلم أنبس بكلمة عن الأمرء لكن فى أحد الأيام, وكتفه مستند إلى إطار 
الباب» لمحنى أنظر إلى علبة السجائر فى جيب صدره. 

قال: "سأعطيك واحدة مقابل كوب شاى". 


دخل إلى المطبخ -كانت تلك أول مرة يدخل منذ موت "جون"- 
وجلس على كرسى "جون". وأسند كوعيه إلى المائدة. وجلست أنا فى 
الكرسى بالزاوية. حيث اعتادت السيدة أن تجلسء شربنا الشاى فى 
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صمت. ونفثنا دخان السجائر الذى تصاعد نحو السقف الداكن فى 
صورة سحب وحلزونات بطيئة. حين التقطنا آخنر نفسين وسحقنا 
العقبين فى صحنيناء قام من دون كلمة. ومشى إلى خارج المطبخ وعاد 
إلى عمله. لكن ف اليوم التالىء حين طرق الباب ومعه الخضراوات» 
دخل مباشرة. جلس على كرسى "جون". ورمى إلىّ سيجارة قبل حتى 
أن أشغل ال مغلاة. 

لم نتحدث قطء لكن كانت لنا عاداتنا. 

"إيميلاين"”. التى لم تصحٌ قبل موعد الغداء قطء أحيانًا تقضى 
فترات العصر فى الخارج تتابع الفتى وهو يعملء وقد وبختها لهذا: 
"أنت ابنة هذا المنزلء وهو بستانىء بحق الرب يا (إيميلاين)!" لكن 
لم يُحدث ذلك أى تغيير. فهى ستبتسم ابتسامتها البطيئة لأى شخص 
يبدى لها اهتمامّاء تابعتهما من كثبء مدركة ما قالته السيدة لى عن 
الرجال الذين لا يستطيعون رؤية "إيزابيل" دون أن يرغبوا فى لمسهاء 
لكن الفتى لم يبد أى مؤشر على أنه يريد لمس "إيميلاين". لكن مع 
ذلك فقد تحدث معها بلطفء. وأحب أن يضحكهاء لكننى لم أشعر 
بالارتياح تجاه الأمر. 

أحيانًا أشاهدهما معًا من نافذة الطابق العلوىء وفى يوم مشمس. 
رأيتها مسترخية على العشبء ورأسها على يدها وتستند إلى كوعها. 
أظهرت وضعيتها الارتفاع الذى بين خصرها وفخذيهاء أدار رأسه ليرد 
على شىء قالته. وبينما هو ينظر إليهاء تدحرجت لتصبح مستلقية 
على ظهرهاء ورفعت يذا ونحت خصلة ضالة من شعرها عن جبينها. 
كانت حركة حاللمة وشبقة جعلتنى أعتقد أنها لن تمانع إن لمسها. 

لكن حين أنهى الفتى ما كان يقوله. أولى لها ظهره كأنها لم يرّ 
وتابع عمله. 

في الصباح التالى كنا ندخن فى المطبخ. وكسرثٌُ صمتنا المعتاد. 
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قلت له: "لا تلمس (إميلاين)". 

بدا متفاجنًا: "ل ألمس (إيميلاين)". 

"جيدء فلا تفعل إِذَا". 

اعتقدثٌ أن الأمر انتهى عند ذلك. سحب كلانا نفسًا آخر من 
سيجارتينا واستعددت للتراجع مجددًا إلى صمتىء لكن بعد الزفير 
تكلم مجددًا: "لا أريد أن ألمس (إيميلاين)". 

سمعته. سمعت ما قاله. ذلك التنغيم القليل الغريبء لقد 


سحبت نفسًا من سيجارق وط أنظر إليه. زفرت ببطء. لم أتطلع 
قط. 

قال: "إنها ألطف منك". 

لم أكن قد أنهيت حتى نصف سيجارقء لكننى سحقتهاء انطلقت 
نحو باب المطبخ وفتحته على آخره. 

وقف أمامى لوهلة ف المدخلء وقفت جامدة. أحدق أمامى 
مباشرة إلى أزرار قميصه. 

صعدت وهبطت تفاحة آدم خاصته وهو يزدرد. صدرت منه 
غمغمة: "كونى لطيفة يا (آديلاين)". 

رفعت عينى بنية أن أصب عليه جام غضبى والغضب يكتوينى, 
لكن اللطافة البادية على وجهه حركتنىء. وللحظة كنت.. مرتبيكة. 

وقد استغل الفرصة. رفع يده. وكان على وشك مداعبة خدى. 

لكننى كنت أسرع., رفعت قبضتى وضربت يده بعيدًا. 

لم أوذه. لم أكن لأوذيه, لكنه بدا حائرّاء خائب الظن. 
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ثم رحل. 
بدا المطبخ فارغًا بعد ذلك. السيدة رحلت. و"جون" رحلء والآن 
حتى الفتى رحل. 
لقد قال: "'سأساعدك". لكن هذا كان مستحيلاً. كيف يمكن لفتى 
مثله مساعدق؟ كيف يمكن لأى أحد مساعدق؟ 
00 


كانت الملاءة مغطاة بالشعر البرتقالى. أخطو على الشعر والشعر 
يلتصق بحذاقء كل الصبغة القدممة قُصت,ء والخصل المتفرقة المتعلقة 
بجمحجمة السيدة "وينتر" بيضاء ناصعة. 

أبعدت المنشفة. ونفخت قصاصات شعرها التائهة عن مؤخر 
عنقها. 

قالت: "أعطنى المرآة". 

ناولتها. بدت بشعرها المقصوص مثل طفلة شيباء. 

حملقت إلى المرآة. والتقت عيناها ببعضهاء بدت مجردة وكثيبة, 
ونظرت إلى نفسها مطولاً. ثم وضعت الجانب الزجاجى من المرآة 
على الطاولة. 

"هذا هو ما أردته تحديدًاء شكرًا لك يا (مارجريت)". 

تركتهاء وحين عدت إلى غرفتى فكرت بشأن الفتى. فكرت بشأنه 
و"آديلاين". وفكرت بشأنه و"إيميلاين". ثم فكرت بشأن "أوريليوس”, 
الذى عثر عليه رضيعًاء يرتدى ملابس قديمة الطراز وملفوف داخل 

9 8 1 قة من "أنجلفيا 0 . ة من "جين أير". فكرت 


بشأن الأمر مطولاً لكن رغم كل تفكيرىء لم أتوصل إلى شىء. 
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لكن شيئًا ما حدث لىء فى واحدة من انحرافات العقل غير المفهومة, 
تذكرت ما قاله "أوريليوس" فى آخر زيارة لى إلى "آنجلفيلد": "أتمنى لو 
يوجد أحد يستطيع فقط أن يخبرنى الحقيقة", ووجدت صدى لقولته: 
"أخبرينى الحقيقة". إنه الفتى ذو البذلة البنية. هذا يفسر أن بانبرى 
هيرالد ليس لديها أى سجل للمقابلة التى سافر مراسلهم الشاب إلى 
يوركشاير من أجلهاء لم يكن مراسلاً قطء بل كان "أوريليوس" منذ 
النداية. 
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مطر وكعكة 


استيقظت ف اليوم التالى على نداء: إنه اليوم, اليوم, اليوم, كأنه 
قرع جرس لا يسمعه أحد غيرىء. بدا أن الشفق قد اخترق روحى» 
شعرت بإرهاق غير عادىء. إنه يوم ميلادى. إنه يوم ممالى. 

جلبت "جوديث" بطاقة من والدى مع صينية الإفطارء. كعادته 
أرسل صورة زهور وتحيات مصاغة على نحو غامض وملاحظة:, تمنى 
أن أكون بخير. وهو بخير. ولديه بعض الكتب لىء أيجب أن يرسلها؟ 
م توقع والدق البطاقة. وقعها هو بالنيابة عنهاء. بكل الحب من بابا 
ووالدتك. كان ذلك خطأ تمامًاء أدركت ذلك وأدرك هو ذلكء. لكن ما 
الذى ممكن فعله؟ 

جاءت "جوديث": "تسأل السيدة (وينتر) إن كان هذا وقت...؟" 

دفعت البطاقة تحت وسادق قبل أن تراها: "الآن وقت مناسب”. 
والتقطت قلمى وأوراقى. 
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أرادت السيدة "وينتر" أن تعرف: "هل تنامين جيدًا؟" ثم قال: 
"تبدين شاحبة. أنت لا تأكلين كفاية" 

526 "أنا بخير", مع أننى لم أكن بخير. 

طوال الصباح كنت أصارع الشعور بأطياف ضالة من عالم تتسلل 
عبر شقوق عام آخرء أتعرف ذلك الشعور حين تبدأ قراءة كتاب 
جديد قبل أن تحظى بالوقت الكفى لتجاوز الكتاب الأخير؟ تترك 
الكتاب السابق بأفكار وموضوعات -وربما حتى شخصيات- عالقة فى 
ثنايا ملابسكء. وحين تفتح الكتاب الجديد تجدهم معك. كان الأمر 
شبيهًا بذلك. طوال اليوم كنت فريسة للإلهاء. أفكار. وذكريات. 
ومشاعرء وأجزاء غير مهمة من حياقء كلها تعيث فسادًا فى ساحة 
تركيزى. 

كانت السيدة "وينتر" تخبرنى شيئًا حين قاطعت نفسها: "هل 
تستمعين إلى يا آنسة (ليا)؟” 

انسحبت سريعًا من ساحة خيالى. وتلعثمت بحئًا عن إجابة. هل 
كنت أستمع؟ ليست لدى فكرة, فى تلك اللحظة لم أستطع أن أخبرها 
مما كانت تقوله. مع أننى واثقة من أن كل كلامها مسجل فى مكان ما 
برأسى. لكن فى تلك اللحظة جعلتنى أنسحب سريعًَا إلى خارج نفسى, 
كنت فى أرض ما محايدة. مكان بين مكانينء يمارس العقل كل أنواع 
الحيلء يفكر فى كل ما يخطر على البال فى حين نحن أنفسنا نغفو فى 
منطقة محايدة. تبدو للجميع كأنها لامبالاةء حملقت إليها لدقيقة بلا 
قدرة على التعبير. وهى تزداد انزعاجًاء ثم لجأت سريعًا إلى أول جملة 
متماسكة قدمت نفسه إلى. 

"هل أنجبت طفلاً من قبل يا سيدة (وينتر)؟" 

"يا إلهى. يا لهذا السؤالء بالتأكيد لاه هل جننت يا فتاة؟" 
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"ماذا عن (إيميلاين) إِذا؟" 

"أبيننا اتفاق أم لا؟ لا أسئلة؟" ثم تغير تعبير وجههاء مالت إلى 
الأمام مدققة بوجهى من قرب: "هل أنت مريضة؟" 

"لا أعتقد ذلك". 

"حسنًاء يبدو واضحًا أنك لست فيى حالة تسمح بالعمل". 

كان ذلك أمرًا بالانصراف. 
بنفسى, جلست عند مكتبىء, قلمى فى يدىء لكننى لم أكتب. شعرت 
بالبرد ورفعت درجة حرارة ال مبرد. ثم شعرت بالحر الشديد. فخلعت 
سترق. كنت لأود أن أتحمم. لكن مم تكن هناك مياه ساخنة. أعددت 
الكاكاو وأضفت إليها سكرًا زائدّاء ثم أصابتنى حلاوته بالغثيان. هل 
أقرأ كتابًا؟ أيساعدنى ذلك؟ فى المكتبة تصطف على الرفوف كلمات 
ميتة. لا شثىء هناك قد يساعدفى. 

حدث اندفاع من قطرات المطرء انتشرت على زجاج النافذة. وقفز 
الحديقة. احتجت إلى أن أذهب بعيدًاء فى الحال. نحو الأراضى البور. 

أعرف أن البوابة الرئيسة تكون مقفلة, ولم تكن لدى أيَّة رغبة 
في أن أطلب من "موريس" أن يفتحها لىء بدلاً من ذلكء. اتجهت عبر 
الحديقة إلى أبعد نقطة من المنزلء حيث يوجد باب فى الجدار لمم 
يُفتح الباب الذى يكسوه نبات اللبلاب منذ فترة طويلة. واضطررت 
إلى إبعاد أوراق الشجر بيدى قبل أن أتمكن من فتح المزلاج, وحين 
تأرجح الباب نحوى. وجدت المزيد من اللبلاب الذى تجب إزاحته 
قبل أن أتمكن من أن أخطو خارج المنزلء وأنا شعثاء قليلاً. 
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اعتدت الظن أننى أحب الل مطر., لكننى فى الواقع بالكاد عرفته. 
المطر الذى أحببته هو مطر البلدة الرقيقء. الذى تخففه كل العقبات 
التى وضعتها أطراف الأبنية فى طريقه. وتدفئه الحرارة الصادرة من 
البلدة نفسهاء لكن ف الأراضى البورء كان المطر شديدَاء يكدره البرد. 
وتزيده الرياح حدة. إبر من الثلج لسعت وجهى وظهرىء وأوعية 
من المياه المتجمدة اندفعت على كتفى. 

عيد ميلاد سعيد. 

لو كنت ف المتجر, لكان والدى ليخرج هدية من تحت ال مكتب 
وأنا أهبط السلم. قد تكون كتابًا أو كتبّاء اشتراها من مزاد ووضعها 
جانبًًا خلال العام ودفتر وعطر وصورة. كان ليغلفها فى المتجر عند 
المكتب. فى عصر يوم هادئ وأنا فى مكتب البريد أو المكتبة:ء كان 
ليذهب فى وقت غداء يوم ما وحده ليختار البطاقة؛ وكان ليكتب 
عليها "بكل الحب من بابا ووالدتك" على المكتب. وحده. وحده 
تمامّاء كان ليذهب إلى المخبز من أجل الكعكة. وفى مكان ما بالمتجر 
-لم أعرف قط أينء وهذا واحد من الأسرار القليلة التى لمم أعرفها- 
أبقى شمعة., تخرج فى ذلك اليوم من كل عام. وتَُشْعَلء لأطفئها أناء 
بأقص ما يمكننى جمعه من تعبيرات السعادة. ثم نأكل الكعكة مع 
الشاى ونجلس من أجل هضم هادئ وبعض الفهرسة. 

عرفت الأمر من وجهة نظره. الأمر أسهل الآن وأنا بالغة بالمقارنة 
مع حينَ كنت طفلة. فكم كانت أعياد الميلاد أصعب ف المنزلء 
الهدايا تُخبأ ليلاً فى الظلام, ليس منىء بل من والدق التى لا تحتمل 
رؤيتهاء سبب الصداع الحتمى هو حراستها الصارمة لطقوس الذكرى 
السنوية. ما يجعل من المستحيل دعوة أطفال آخرين إلى المنزلء أو 
تركها بالمنزل من أجل متعة زيارة حديقة الحيوان أو الحديقة. كانت 
ألعاب عيد الميلاد خاصتى دائمًا هادئة. الكعكات لم تكن قط منزلية 
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الصنع. والبقايا يجب تجريدها من الشموع وطبقة زينتها العلوية 
قبل أن توضع في الصفيحة من أجل اليوم التالى. 

عيد ميلاد سعيد؟ همس والدى تلك الكلمات ف أذنى مباشرة 
بسعادة بالغة. عيد ميلاد سعيد. لعبنا ألعاب بطاقات صامتة: الفائز 
تكسو وجهه تعبيرات ا مرح والخاسر يكشر وينهار, ولا ثىء من هذا 
يُسمع فى الغرفة التى أعلاناء لا صوت صفارة. ولا صوت نحنحة:؛ وبين 
الألعاب, كان والدى المسكين يصعد ويهبطء بين الألم الصامت فى غرفة 
النوم وعيد الميلاد السرى بالأسفلء يغير تعبيرات وجهه على السلم 
من البهجة إلى التعاطفء. ومن التعاطف رجوعًا إلى البهجة. 

عيد ميلاد غير سعيد. منذ يوم ؤلدت والحزن داتًا حاضرء استقر 
مثل الغبار فى ال منزل. غطى الكل وكل شىء. غزا أجسادنا فى كل نفس 
نتنفسه. غلف كل شخص مآسيه. 

تحملت التفكير فى هذه الذكريات فقط لأننى كنت أشعر بالبرد 
للغاية. 

لم تستطع أن 7 تحبنى؟ ألم تعنى حياق لها أقل مما يعنيه موت 
أختى؟ هل لامتنى؟ 5 كانت محقة. أنا على قيد الحياة الآن لأن 
أختى ماتتء. وكلما رأتنى تذكرت خساتتها. 

أكان الأمر ليكون أسهل عليها لو ماتت كلتانا؟ 

مشيت كأننى مخدرة. قدم أمام الأخرىء مرارًا وتكراراه منومة 
فتعثرت. 

ثم اصطدمت بشىء ما. 


(مارجريت)! (مارجريت)!" 


الحكاية الثالثة عشرة | 381 


كنت أشعر بالبرد إلى درجة تمنع أيّة استجابة منىء إلى درجة تمنع 
وجهى من التفاعل مع الهيئة العملاقة التى وقفت أمامىء مغلقًا 
فى كساء شبيه بالخيم من القماش الواقى من المطرء تحركت الهيئة 
وهبطت يدان على كتفى وهزتانى. 

"(مارجريت)!" 


إنه "أوريليوس". 

"انظرى إليك! أنت مزرقة من البرد! بسرعة, تعالى معى'. أخذ 
ذراعى وقادنى بخفة. تعثرت قدماى بالأرض خلفه حتى وصلنا إلى 
طريق وسيارة. حملنى إلى الداخل. سمعت الأبواب تُصفق. وصوت 
تشغيل المحركء ثم تيار دافئ عند كاحلى وركبتيّء فتح "أوريليوس" 
قنينة حافظة للحرارة وصب كوبا من الشاى البرتقالى. 


الث 


شربى!" 

شريتء كان الشاى ساخنًا وحلوًا. 

"كلى!" 

قضمت الشطيرة التى قدمها. 

فى دفء السيارة. وأنا أشرب الشاى الساخن وآكل شطائر الدجاج. 
شعرت ببرودة م أشعر بها من قبل» بدأت أسنانى تصطك. وارتجفت 
بلا توقف. 

"يا إلهى!" تعجب '"أوريليوس" بهدوء وهو بمرر لى شطيرة لذيذة 
تلو الأخرى: "رباه!" 

بدا أن الطعام يعيدن إلى رشدى قليلاً: "ماذا تفعل هنايا 
(أوريليوس)؟" 
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"جئت لأعطيك هذا". ومد يده إلى الخلف ورفع علبة صفيح بها 
كعكة من الفراغ الذى بين المقاعد. 

وضع العلبة على حجرىء وابتسم إلى بسعادة غامرة وهو يرفع 
الغطاء. 

رأيت بالداخل كعكة. كعكة منزلية الصنع وعليها كلمات بحروف 
زينة متعرجة: "عيد ميلاد سعيد يا (مارجريت)". 

منعنى الشعور بالبرد من البكاءء. بدلاً من ذلك. جعلنى خليط البرد 
والكعكة أتحدث. خرجت الكلمات منى على نحو عشواقء مثل أشياء 
تلفظها الأنهار الجليدية وهى تذوبء غناء ليلى. حديقة لها أعين. 
أخوات. طفل رضيع., ملعقة. "إنها حتى تعرف المنزل", هكذا ثرثرت فى 
حين جفف "أوريليوس" شعرى بمناديل ورقية. "منزلك ومنزل السيدة 
(لاف). لقد نظرت عبر النافذة وظنت أن السيدة (لاف) شبيهة بجدة 
من الحكايات الخيالية.. ألا ترى ما يعنيه ذلك؟" 

هز "أوريليوس" رأسه: "لكنها قالت لى..." 

"لقد كذبت عليك يا (أوريليوس)! حين جئت لرؤيتها ببذلتك 
البنية. لقد كذبت. لقد اعترفت بذلك". 

صاح "أوريليوس": "يا إلهى!" 

"كيف عرفت بشأن بذلتى البنية؟ اضطررت للادعاء أننى صحفى". 
لكن عندئذء بعدما بدأ يستوعب ما قلته: "أقلتى ملعقة مشل 
ملعقتى؟ وهى عرفت المنزل؟" 

"إنها خالتك يا (أوريليوس). و(إيميلاين) هى والدتك". 

توقف "أوريليوس" عن تمسيد شعرىء وللحظة طويلة حملق عبر 
نافذة السيارة فى اتجاه المنزل» غمغم: "والدق. هناك". 

أومأت. 
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ساد صمت آخرء ثم التفت إلى: "خذينى إليها يا (مارجريت)". 

بداأننى استيقظ: "المشكلة يا (أوريليوس) أنها ليست على ما 
يرام". 

"مريضة؟ إذَا يجب أن تأخذينى إليهاء بلا تأخير!" 

"ليست مريضة تحديدًا". كيف أشرح له ذلك؟ "لقد أصيبت فى 
الحريق يا (أوريليوس). ليس فى وجهها فقطء بل فى عقلها". 

استوعب تلك ال معلومة الجديدة. وأضافها إلى مستودع الخسارة 
والألم خاصته. وحين تكلم مجددًا. تكلم بثبات مقصد حاسم: "خذينى 
إليها". 

أكان االمرض هو ما أملى على ردى؟ أكانت حقيقة أنه عيد ميلادى؟ 
أكان فقدانى لأمى؟ ربما أثرت هذه العواملء لكن الأهم منها كلها كان 
وجه "أوريليوس" وهو ينتظر ردىء. هناك مئة سبب وواحد لأرفض 
طلبه. لكن فى مواجهة ضراوة احتياجه. تلاشت الأسباب كلها. 
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لم الشمل 


نجح الاستحمام إلى حد ما فى تدفئتى. لكنه أخفق فى تلطيف الأم 
وراء عينى. تخليت عن كل أفكار العمل لبقية عصر اليوم وتسللت 
إلى السريرء وجذبت كل الأغطية الإضافية حتى تجاوزت أذفى, تحتها 
كنت لا أزال أرتجف. ورأيت رؤى غريبة فى نوم خفيف. رؤى حمل 
الكل فيها وجه شخص آخرء "هيستر" ووالدى والتوأمان ووالدق» 
الكل متنكر فى هيئة شخص آخرء وحتى وجهى نفسه كان مزعجًا 
لىء وتحول وتغير. أحيانًا أكون نفسى. وأحيانًا أكون شخصًا آخر. ثم 
ظهر رأس "أوريليوس" اللامع فى حلمى: كان هو نفسه دائمًاء هو فقطء 
وابتسم وابتعدت الأشباح. ثم أطبق على الظلام مثل المياه. وغرقت 
فى أعماق النوم. 

استيقظت بصداع. ووجع فى أطرافى ومفاصلى وظهرىء أثقلنى 
إرهاق لا علاقة له بالمجهود ولا نقص النوم وأبطأ تفكيرىء ازداد الظلام 
حلكة. هل نمت حتى موعدى مع "أوريليوس"؟ وبختنى تلك الفكرة 
لكن عن بُعد فقطء ومرت دقائق طويلة قبل أن أتمكن من النهوض 
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لتفقد ساعتى. تشكل بداخلى خلال نومى شعور غامض -أهو 
ارتياب؟ أم حنين؟ أم حماس؟- وأثار بدوره شعورًا بالانتظار, الماضى 
يعود! أختى قريبة: لم يكن من شك فى ذلك لم أستطع رؤيتهاء ولا 
شمهاء لكن أذنى الداخلية. المتناغمة دائًا معهاء ومعها فقطء التقطت 
موجاتهاء وقد ملأنى ذلك ببهجة مخدرة ومعتمة. 

لا حاجة إلى تأجيل موعد "أوريليوس". وأختى ستجدن أينما كنت. 
أليست توأمى؟ فى الواقع كان أمامى نصف ساعة قبل موعد لقائه 
عند باب الحديقة. جررت نفسى متثاقلة من السريرء وارتديت تنورة 
ثقيلة وسترة فوقها حين شعرت بالبرد والإرهاق لدرجة منعتنى من 
خلع بيجامتى قبل ارتداء ملابس الخروجء. هبطت إلى ال مطبخ مثقلة 
ومحزمة بملابسى مثل طفل ف ليلة العيد. تركت "جوديث" لى وجبة 
باردة لكنى م أشعر بأيّة شهية وتركت الطعام مثلما وجدته. للمدة 
عشر دقائق جلست إلى مائدة ال مطبخ. مشتاقة إلى إغلاق عينى ولا 
أجرؤ على ذلكء إذ قد أستسلم للخدر الذى يدعو رأسى إلى تحية 
سطح المائدة الصلب. 

تبقت خمس دقائق. ففتحت باب ا مطبخ وتسللت إلى الحديقة. 

لا يصدر أى ضوء من المنزلء ولا من النجومء تعثرت بالظلام: 
وأخبرتنى التربة اللينة تحت قدمى وأجمة أوراق الأشجار وأفرعها 
حين انحرفت عن المسارء وفجأة خربش فرع شجرة وجهى وأغلقت 
عينى لحمايتهماء شعرت داخل رأسى باهتزازة نصفها أنمْ ونصفها الآخر 
بهجة. فهمت كل شوىء. إنها أغنيتهاء أختى قادمة. 

وصلت إلى نقطة الالتقاءء شعرت بأن الظلام يتحركء لكنها كانت 
حركته هوء ضربته يدى على نحو أخرقء ثم شعرت بأنها مشبوكة. 

"أأنت بخير؟" 

سمعت السؤال عن بُعد. 
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"أحرارتك مرتفعة؟" 

الكلمات موجودة. لكن الغريب أنها بلا معنى. 

كنت لأود أن أخيره عن الذبذبات الرائعة التى أشعر بهاء أن أخبره 
أن أختى قادمة,. وأنها ستصل ف أيّة لحظة الآن. عرفت ذلكء عرفته 
من الحرارة المنبعثة من أثرها على جانبىء لكن صوتها النقى حال 
بينى وبين كلماق وجعلنى صماء. 

ترك "أوريليوس" رأسى لينزع القفاز. وشعرت بكفه البارد على نحو 
غريب ف الليل الحار على جبهتى. علق: "يجب أن تبقى فى السرير". 

جذبت كم "أوريليوس" جذبة ضعيفة لكنها كافية؛ وتبعنى عبر 
الحديقة بسلاسة كأنه تمثال على عجلات. 

لااأتذكر كيف وصلت مفاتيح "جوديث" إلى يدىء لا بدأننى 
أخذتهاء لا بد أننا مشينا عبر الممرات الطويلة إلى سكن "إمميلاين”. 
لكن هذا أيضًا مُحى من ذاكرقء أتذكر الباب. لكن الصورة التى ترد 
إلى بالى هى أنه انفتح متأرجخًا حين وصلنا إليه. ببطء ومن تلقاء 
ذاته. وهو ما أعرف أنه مستحيلء لا بد أننى فتحت قفله. لكن تلك 
القصاصة من الحقيقة ضاعت,ء وبقيت صورة الباب مفتوحًا. 

ذاكرق عما حدث فى سكن "إبميلاين" تلك الليلة مفتتة,. انهارت 
مسارات زمنية كاملة على نفسهاء فى حين أن ذاكرق بدا فيها أن أحداثًا 
أخرى قد حدثئت مرارًا وتكرادًا بتتالٍ سربيعء تلوح وجوة وتعبيرات 
كبيرة على نحو مخيف. ثم تظهر "إيميلاين" و"أوريليوس" كالدمى 
المتحركة بعيدًاء أما أنا فكنت مأخوذة. وناعسة وأشعر بالبرد. ومشتتة 
طوال المقابلة بشغلى الشاغل: أختى. 
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بإعمال العقل والمنطقء حاولت أن أوجد ترتيبًا ذا معنى للصور 
التى سجلها عقلى على نحو غير مكتمل وبطريقة عشوائية. مثل 
أحداث حلم. 

دخلت وأوريليوس سكن "إيميلاين"”. خطواتنا بلا صوت على 
السجاد الثقيلء تقدمنا عبر مدخل تلو الآخرء وجدناها جسدًا له 
شعر أبيض يقف فى المدخل وظهرها إليناء كانت تدندن. لا لا لا لا 
لاه ذلك اللحن المكسور دون بداية ولا نهاية الذى طاردنى منذ جئت 
إلى المنزلء شق طريقه إلى داخل رأسى كأنه دودة. حيث تنافس مع 
ذبذيات أختى ذات النبرة المرتفعة. وبجانبى انتظر "أوريليوس" لأقدم 
كلينا إلى "إيميلاين". لكننى عجزت عن الكلام, تقلص الكون فى رأسى إلى 
زغردة لا تُحتملء وامتد الوقت ليكون ثانية واحدة أبدية, وأحسست 
بالصمم. رفعت يدى إلى أذنى. يائسة من تخفيف هذا النشازء كان 
"أوريليوس" هو من تكلم حين رأى ما فعلته: "(مارجريت)!" 

استدارت "إيميلاين" حين سمعت صونًا لا تعرفه وراءها. 

بدا الشعور بالألم فى عينيها الخضراوين أمام تلك المفاجأة, انفتح 
فمها منعدم الشفتين ليشكّل حرف "أو" منحرفًاء لكن الدندنة لا 
تتوقف. فقط تنحرف وتتمايل لتصبح صرخة حادة. مثل سكين فى 
رأسى. 

يتحول "أوريليوس" مصدومًا نحو "إيميلاين". مذهولاً أمام الوجه 
المكسور للمرأة التى هى أمه. يشق الصوت الصادر من بين شفتيها 
الهواء كأنه مقص. 

لوهلة كنت بلا بصر ولا سمع, وحين ارتد إىَّ بصرىء رأيت "إيميلاين" 
جائمة على الأرضء يتحول ركوعها إلى تشنج.ء ويركع "أوريليوس" فوقهاء 
يداها تخربشه. ولا أعرف إن كانت تقصد التشبث بها أم صده. لكنه 
يأخذ يدها بيده ويمسكها. 
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يدها بيده. ودمها بدمه. 

إنه وحدة متراصة من الحزن. 

يستمر داخل رأسى عذاب ذلك الصوت النقى المبتهج. 

أختى.. أختى... 

ينسحب العام وأجد نفسى وحيدة وسط عذاب الضوضاء. 

أعرف ما حدث لاحقًاء حتى لو كنت لا أتذكره. يترك "أوريليوس" 
"إيميلاين" برفق على الأرض إثر سماع خطوات فى الردهة. تتعجب 
"جوديث" حين تدرك أن مفاتيحها ليست معها فى الوقت الذى 
تستغرقه لتجلب مجموعة مفاتيح ثانية - مجموعة "موريس” غالبًا- 
ينطلق "أوريليوس" سريعًا نحو باب الحديقة ويختفى, وحين تدخل 
"جوديث" الغرفة أخيرا تحملق إلى "إيميلاين" على الأرض ثم تتقدم 
نحوى وهى تصرخ ذعرًا. 

لكن حينها م أدرك أيّا من ذلكء فقد احتضننى النور الذى هو 
أختىء وتملكنى. وحررفى من وعيى. 


أخيرا. 
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الكل له حكاية 


قلق حاد مثل واحدة من نظرات السيدة "وينتر" الخضراء وخزنى 
حتى استيقظت. ما الاسم الذى نطقته خلال نومى؟ من خلع عنى 
ملابسى ووضعنى فى سريرى؟ ماذا ظنوا بشأن العلامة التى على 
جلدى؟ وماذا حدث ل"أوريليوس"؟ وماذا فعلت ب"إيميلاين"؟ وجهها 
المضطرب هو أكثر ما يعذب ضميرى حين بدأ استفاقته البطيئة من 
النوم. 

حين استيقظت م أعرف أى يوم أو أيّة ساعة هذه. "جوديث" 
موجودة. ترانى أقلب كوبا وأرفعه إلى شفتىء وأشرب. 

وقبل أن أتمكن من الكلام؛ يغلبنى النوم مجددًا. 

فى ثانى مرة أستيقظ فيهاء كانت السيدة "وينتر" بجانب سريرى 
ولديها كتاب فى يدهاء كان كرسيها منفوخًا بوسائد مخملية. لكن 
خصلات الشعر الباهت حول وجهها العارى جعلتها تبدو مثل طفلة 
شقية تسلقت عرش الملكة على سبيل المزاح. 


الحكاية الثالثة عشرة | 391 


سمعتنى أتحركء. فرفعت رأسها عن الكتاب. 

"جاء الطبيب (كليفتون). كانت حرارتك مرتفعة للغاية". 

م أقل شيئًا. 

تابعت: "لم نعرف أنه عيد ميلادك. لم نستطع أن نجد بطاقة 
معايدة. لا نحظى بالكثير من أعياد الميلاد هناء لكننا جلبنا لك بعض 
نبات الدفنة من الحديقة". 

رأيت ف المزهرية أفرع داكنة بلا أوراقء لكن عليها ورود أرجوانية 
رقيقة بطولهاء ملأت الهواء برائحة حلوة مسكرة. 

"كيف عرفت أنه عيد ميلادى؟" 

"لقد أخبرتناء فى أثناء نومك. متى ستخبرينى حكايتك يا 
(مارجريت)؟" 

"أناة ليست لى حكاية". 

"بالتأكيد لك: الكل له حكاية". 

هززتث رأسى: "ليس أنا", وسمعت فى رأسى صدى كلمات ربما قلتها 

وضعت السيدة "وينتر" الشريط على صفحتها وأغلقت الكتاب. 

"الكل له حكاية, الأمر مثل العائلات. ربما لا تعرفين عائلتكء. ربما 
تفقدينهاء لكنها مع ذلك موجودة. ربما تفترقاء أو تولى لها ظهرك» 
لكن لا يممكنك قول إن ليس لديك عائلة, ينطبق هذا على الحكايات 
أيضَاء لذاء الكل له حكاية. متى ستخبرينى حكايتك؟" 

"لن أفعل". 

أمالت رأسها إلى جانبه وانتظرتنى أن أتابع كلامى. 
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دافعًا لتغييرها الآن". 

قال بيزقة"فيت" وأومات براسها كاتها قمعت فحنا 
بالتأكيد هذا شأنك". أدارت يدها فى حجرها وحملقت إلى كفها المشوه. 
"أنت حرة ألا تقولى شيئًا إن كان هذا ما تريدينه. لكن الصمت ليس 
البيئة الطبيعية للحكايات. إنها بحاجة إلى كلمات. من دونها تصبح 
القصص شاحبة:. وتمرض وتموتء», ثم تطاردك". والتفتت عينيها إِلّ 
مجددًا: "صدقينى يا (مارجريت). أنا أعرف". 

نمت لفترات ممتدة, 9 حينما أ تية سشتقظء أجد وجبة للمرضى بجوار 
سريرى أعدتها "جوديث” آكل ” لقيسمة أو اثنة ثنتين فقط, حين جاءت 
"جوديث" لأخذ الصينية. لم تستطع أن تخفى خيبة أملها بسبب 
ما أتركه من الطعام, لكنها لا تذكر ذلك قطء لم أكن أشعر بأى 
ألم -لا صداع., ولا برد. ولا مرض- إلا إن احتسبت الإرهاق وتأنيب 
الضمير الشديدين الذين أثقلا عقلى وقلبى. ماذا فعلت ب"إميلاين"؟ 
و”أوريليوس”"؟ تعذبنى ذكرى تلك الليلة خلال ساعات استيقاظى., 
ويدفعنى الشعور بالذنب إلى النوم. 

سألت "جوديث": "كيف حال (إيميلاين)؟ أهى بخير؟" 

كانت إجاباتها غير مباشرة: لم يجب أن أقلق بشأن السيدة 
"إيميلاين" وأنا نفسى بهذه الحالة السيئة؟ كانت السيدة "إيميلاين" 
على غير ما يرام لفترة طويلة جدًاء والسيدة "إيميلاين" تتقدم بالسن. 

ممانعتها لقول الحقيقة أخبرتنى كل ثىء أردت معرفته: "إبميلاين" 
ليست بخير. وهذا خطئى. 

أما "أوريليوس". فلم أستطع فعل شىء له سوى الكتابة, بمجرد 
أن أصبحت قادرة. طلبت من "جوديث" قلمًا وورقة. واستندت إلى 
وسادة وصغت رسالة. لم تعجبنى النتيجة. فجربت غيرها وغيرهاء 
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لم أواجه قط مثل هذه الصعوبة فى استخدام الكلماتء ولما اكتسى 
غطاء سريرى بالنسخ المرفوضة لدرجة أننى يئست من نفسىء, اخترت 
واحدة على نحو عشوانىٌ وصنعت منها نسخة أنيقة: 


العزيز أوريليوسء 

هل أنت بخير؟ 

آسفة للغاية لما حدث. لم أقصد قط إيذاء أحد. كنت مجنونة. 
أليس كذلك؟ 

متى يمكننى مقابلتك؟ 

أما زلنا أصدقاء؟ 


ل 


"عا رجريت : 


يجدر بهذه أن تكون كافية. 

جاء الطبيب "كليفتون" واستمع إلى نبضى وسألنى الكثير من 
الأسئلة: "الأرق؟ النوم غير المنتظم؟ الكوابييس؟" 

أومأت ثلاث مرات. 

"هذا ما ظننته", أخذ ميزان الحرارة وأمرنى أن أضعه تحت لسانى.» 
ثم نهض ومد الخطى نحو النافذة. سألنى وهو يول إِلّ ظهره: 
"وماذا تقرئين؟" 

لم أستطع الرد والميزان فى فمى. 

"مرتفعات ويذيرنج» هل قرأتها؟" 


ممممم". 


4 | الحكاية الثالثة عشرة 


"العقل والعاطفة؟" 


التفت ونظر إِلىّ بوجه جاد: "وأفترض أنك قرأت هذه الكتب أكثر 
من مرة". 

أومأت وعبس هو. 

"قرأتها وأعدت قراءتها؟ مرات عدة؟" 

أومأت مجدداء وازداد عبوسه. 

"منذ الطفولة؟" 

أربكتنى أسئلته. لكن جدية نظرته أجبرتنى على الإيماء مجددًا. 

تحت جفنه الداكنء ضاقت عينه لتصبح شقًا عرضيًاء استطعت 
أن أرى بوضوح كيف أنه ربما يخيف مرضاه إلى درجة التعاف. فقط 
ليتخلصوا منه. 

ثم انحنى بقربي لقراءة الميزان. 

ييدوالناس مختلفين عن قربء الجفن الداكن لا يزال جفنًا 
داكنًاء لكن يمكن تمييز الشعيرات ال منفردة وسطه. وكيف أنها متراصة 
ومتقاربة., وآخر شعيرات الجفنء رقيقة للغاية. شبه خفية. شاردة 
فى اتجاه صدغه. موجهة نحو القوقعة الحلزونية التى تشكل أذنيه. 
وتوجد ثقوب دبابيس متراصة ومتقاربة فى حبيبات جلدهتخرج منها 
لحيته. وها هو مجددًا: ذلك الاتساع الدقيق جدًا لدرجة ألا يُلاحظ 
لفتحة الأنفء وذلك الانقباض عند طرف الفم. داتمّا ما اعتيرتها 
علامات على القسوة. ودليل على أنه يحتقرفنء لكن الآنء وأنا أراها 
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على بعد بضع سنتيمترات. خطر ببالى أن ذلك قد لا يكون رفضًا قطء 
سألت نفسى أيمكن أن يكون الطبيب "كليفتون" كان يسخر منى سرّا؟ 

أخذ ميزان الحرارة من فمى وثنا ذراعيه. وأدلى بتشخيصه: "تعانين 
من وعكة تصيب الآنسات ذوات المخيلات الرومانسية: الأعراض تشمل 
الإغماء. والإرعاقء وفقدان الشهية. وتعكر المزاج» وفى حين يمكن 
إرجاع الأزمة على أحد المستويات إلى التجول تحت الأمطار قارسة 
البرودة دون ما يكفى من ملابس الوقاية من المطر. فإن السبب 
الأعمق يرجح أن يكون جزءًا من صدمة عاطفية, ولكن على خلاف 
بطلات رواياتك المفضلة, لم تضعف صحتك الجسدية بسبب الحرمان 
من متطلبات الحياة فى القرون السابقة الأكثر قسوة. فلا وجود للمرض 
السلء ولا شلل الأطفالء ولا الأوضاع المعيشية غير الصحية. ستنجين 
من هذه الوعكة". 

نظر إلى عينيىٌ مباشرة. وكنت غير قادرة على إبعاد نظرى حين 
قال: "لا تأكلين كفاية". 


"لي . لدى شهية". 
قال بالفرنسية. ورددت عليه بترجمة ما قاله: "الشهية تأق بتناول 
الطعام". 


"بالضبطء ستعود إليك شهيتك. لكن يجب أن تسعى نحوهاء 
يجب أن تريدى عودتها". 

كان هذا دورى أن أعبس. 

"العلاج ليس معقدًا: كلى. وارتاحىء والتزمى بهذا..." كتب كلمات 
بسرعة على دفتر. ومزق صفحة ووضعها بجانب الطاولة. "سيختفى 
التعب والإرهاق خلال أيام قليلة". مد يده إلى حقيبته. حيث أخفى 


6 | الحكاية الثالثة عشرة 


قلمه والورقء ثمء وهو يهم بال مغادرة. تردد: "أود أن أسألك عن تلك 
الأحلام خاصتكء. لكننى أظن أنك لن تودى إخبارى..." 

ودعته بلا مشاعر: "لن أخبرك". 

ارتسم الإحباط على وحهه: "هكذا ظننت". 

حيانى من عند الباب. ورحل. 

مددت يدى إلى الروشتة. وجدته قد كتب بخط متعجل ونشيط: 
"كتاب ملف قضايا شيرلوك هولهز للسيد (آرثر كونان دويل). عشرة 
صفحات» مرتين يومياء حتى نهاية البرنامج العلاحى". 
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أيام د يسمبر. 


اتبعت تعليمات الطبيب "كليفتون" وقضيت يومين فى السرير آكل 
وأنام وأقرأ قصص "شيرلوك هولمز", أعترف بأننى تجاوزت جرعتى من 
الدواء متجرعة القصة تلو الأخرىء وقبل نهاية اليوم الثانىء كانت 
"جوديث" قد ذهبت إلى المكتبة وحصلت على مجلد آخر ل"كونان 
دويل. أصبحت فجأة طيبة تجاهى منذ انهيارىء لم تكن حقيقة أنها 
آسفة من أجلى هى ما غيرتها -مع أنها كانت بالفعل آسفة- بل 
حقيقة أن وجود "إيميلاين" لم يعد الآن سرًا فى ا منزلء أصبحت حرة 
لتترك مشاعرها الطبيعية تحكم محادثاتها معىء بدلاً من الإبقاء على 
ذلك المظهر المزيف الحذر باستمرار. 

سألتنى وهى تتمنى لو يحدث ذلك فى يوم ما: "ألم تقل شيئًا قط 
بشأن الحكاية الثالشة عشر؟" 

"ولا كلمة. أقالت لك شيئًا؟" 
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هزت رأسها: "أبدًاء الأمر غريبء أليس كذلك؟ بعد كل ما كتبته. 
أن تكون القصة الأشهر من بين كل قصصها هى التى م تُكتب قطء 
فقط فكرى بالأمر: يمكنها على الأرجح أن تنشر كتابًا يضم كل القصص 
الناقصة. وسيُشترى كأنه كنز". ثم هزت رأسها لتفرغ بالهاء وقالت 
بنبرة مختلفة: "إِذا فما رأيك بالطبيب (كليفتون)؟" 

حين مر الطبيب "كليفتون" بال منزل ليطمئن على تحسنىء: هبطت 
عيناه على المجلدات المجاورة لسريرىء لم يقل شيئًا لكن فتحتى أنفه 
ا نتفضتا. 

في اليوم التالى. استيقظت أشعر بالضعف كأنى طفلة رضيعة. وغرقت 
غرفتى فى الضوء النقيّا منعش وأنا أفتح الستائر, بالخارج امتدت السماء 
الزرقاء الزاهية بلا غيوم من الأفق إلى الأفق. ولمعت تحتها الحديقة 
بالثلوجء بدا كأن خلال تلك الأيام الغائمة الطويلة كان الضوء يتراكم 
وراء السحابء والآن بعدما زال السحاب م يعد شيئًا يوقف تدفقه. 
ينقعنافى حصيلة أسبوعين من الضوء فى مرة واحدة. شعرت كأن 
الحياة بدأت تدب ببطء فى عروقى وأنا أرمش قبالة هذا الإشراق. 

خرجت من المنزل قبل الإفطار. ببطء وبحذر خطوت حول 
العشب وفى أعقابى "شادو, كانت الأرض تحتى منتعشة. والشمس 
متألقة فى كل مكان على أوراق الأشجار المثلجة. حمل العشب المكسو 
بالثلوج آثار نعلى. لكن "شادو" خطا بجانبى مثل شبح رقيق بلا 
آثارء فى البداية شعرت بالهواء البارد الجاف مثل سكينة فى حلقى, 
لكن شيئًا فشيئًا أعاد إلى حيويتىء وابتهجت بهذا الانتعاش. ومع 
ذلكء كانت بضع دقائق كافية. فقد آثرت أن أعود إلى الداخل بعدما 
تخدر خداى., وأصبحت أصابعى وردية وتأئت أصابع قدمىء وآثر 
"شادو" أن يتبعنىء تناولت الإفطار أولاً ثم انتقلت إلى أريكة المكتبة, 
والموقد المستعر ومعى شىء أقرؤه. 
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أمكننى أن أستشعر مدى تحسنى عبر حقيقة أن أفكارى لم تتحوا 
نحو كنوز مكتبة السيدة "وينتر". بل إلى قصتهاء فقد استعدت كومة 
أوراقى التى أهملتها منذ يوم انهيارى من الطابق العلوىء وجلبتها 
معى إلى دفء الموقد حيث قضيت أفضل ساعات النهار أقرأء و"شادو" 
إلى جانبى: قرأت وقرأت بلا توقف. مستكشفة القصة بالكامل من 
البداية. وذكرت نفسى بكل معضلاتها وألغازها وأسرارهاء لكننى م 
أكتشف أىّ جديد. وفى نهايتها كنت متحيرة مثلما كنت قبل أن أبدأء 
هل عبث أحد بسلم "جون ذا ديج"؟ لكن من؟ وما ذلك الذى رأته 
"هيستر" حين ظنت أنها رأت شبحًا؟ واللغز الأعقد من كل هذاء كيف 
ل"آديلاين" تلك الطفلة العنيفة المتشردة, العاجزة عن التواصل مع 
أىّ أحد سوى أختها الغبية. والقادرة على إتيان أفعال تدمر حدائق 
وتفطر قلوبًاء أن تكبر لتكون السيدة "وينتر'. المؤلفة المنضبطة ذاتياء 
صاحبة عشرات الروايات الأكثر مبيعًاء ره تلك الحديقة البديعة؟ 

دفعت كومة أوراقى جانبًاء ومسدت "شادو" وحملقت إلى الموقد, 
مشتاقة إلى الارتياح الذى تبعثه قصة جرى التخطيط لكل شوىء فيها 
مسبقًاء حيث حيرة العقدة مصممة فقط لإمتاعى. وحيث يمكننى 
قياس مدى قربى من الحل عبر تفقد سمك الصفحات المتبقية. 
لم تكن لدى فكرة عن عدد الصفحات المتبقية على اكتمال قصة 
"إيميلاين" و"آديلاين", ولا حتى ما إذا تبقى وقت كاف لإكمالها. 

على الرغم من انهما فى أوراقى, لم أستطع منع نفسى من التساؤل 
عن سبب عدم رؤيتى للسيدة "وينتر", في كل مرة أسأل عنهاء كانت 
"جوديث" تعطنى الإجابة نفسها: إنها مع السيدة "إيميلاين". حتى 
ا مساء. حين جاءت برسالة من السيدة. "وينتر" نفسها: هل أنا بخير 
كفاية لأقرأ لها قليلاً قبل العشاء؟ 
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حين ذهبت إليها وجدت كتابًا -سر السيدة "أودلى"- على الطاولة 
بجانب السيدة "وينتر", فتحته عند الشريطة وقرأت. لكننى كنت قد 
قرأت فصلاً واحدًا حين توقفتء. مستشعرة أنها تريد التحدث إلى. 

سألتنى: "ماذا حدث فى تلك الليلة؟ ليلة مرضك؟" 

كنت ممتنة على نحو متوتر لأننى حظيت بفرصة للتفسير: "كنت 
أعرف مسبقًا أن (إمميلاين) فى ا منزل. سمعتها خلال الليلء رأيتها فى 
الحديقة. ووجدت جناحهاء ثم فى تلك الليلة تحديدًا جلبت أحدًا 
ليراهاء فتفاجأت (إيمميلاين). وأبعد ما قد أقصده هو أن أخيفهاء لكنها 
تفاجأت حين رأتناء و..." توقف صوق فى حلقى. 

"يجب أن تعرفى أن هذا ليس خطأكء. فلا تتحاملى على نفسك, 
العويل والانهيار العصبىء إنه أمر رأيته و(جوديث) والطبيب كثيراء 
لو كان هناك ملام فهو أناء لأننى م أخبرك قبلها أنها هناء لدى ميل 
لأن أكون مفرطة فى الحماية. كنت مغفلة بألا أخبرك". وسكتت: "همل 
تنوين إخبارى بهوية من جلبته معك؟" 

قلت: "أنجبت (إميلاين) طفلاً. هذا هو الشخص الذى جاء معى. 
الرجل ذو البذلة البنية". وبعدما قلت ما أعرفه. هرعت الأسئلة 
التى لا أعرف لها إجابة إلى شفتىء كأن صراحتى قد تشجعها على أن 
تكون صادقة بالمقابل: "عم كانت (إيميلاين) تبحث فى الحديقة؟ كانت 
تحاول أن تحفر لتخرج شيئًا حين رأيتهاء إنها تفعل ذلك كثيراء لقد 
قال (موريس) إنه عمل الثعالب. لكننى أعرف أنها ليست الحقيقة". 

كانت السيدة "وينتر" صامتة وثابتة للغاية. 

اقتبست عنها: "الموق يواريهم التراب", وتابعتثٌ: "هذا ما قالته لى. 
ما الذى تظن أنه مدفون؟ أهو طفلها؟ (هيستر)؟ عمن تبحث تحت 
التراب؟" 
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ندت عن السيدة "وينتر" همهمة. ومع أنها كانت خافتة. فإنها 
أيقظت على الفور الذكرى الضائعة للصوت الأجش الذى أطلقته 
"إيميلاين" تجاهى فى الحديقة. إنها الكلمات نفسها تحديدًا! أضافت 
السيدة "وينتر": "أهذا كل الأمر؟ أهذا ما قالته؟" 

أومأتٌ. 

"بلغة التوأمين؟” 


أومأتٌ مجددًا. 


كلم اع 


تطلعت إلى السيدة "وينتر" باهتمام: "أنت تبلين حسنًا يا 
(مارجريت»). أفضل مما توقعت,. المشكلة أن توقيت هذه القصة 
يخرج عن سيطرقء نحن نستبق الأحداث". وصمتت محدقةً إلى 
كفهاء ثم نظرت إليُمباشرة: "قلت إننى قصدت إخبارك الحقيقة يا 
(مارجريت). وهذا ما أفعله. لكن قبل أن أتمكن من إخبارك. يجب 
أن يحدث شوء أولاً وهو سيحدث, لكنه لم يحدث بعد". 

"ما...؟" 

لكن قبل أن أكمل سؤالى هزت رأسها: "هلا نعد إلى قصة السيدة 
(أودلى) وسرها". 

قرأت لنصف ساعة أخرى أو نحو ذلك. لكن عقلى م يركز فى 
القصة. وتشكل لدى انطباع بأن انتباه السيدة "وينتر" أيضَا كان 
يتجول. حين جاءت "جوديث" لتطرق الباب فى وقت العشاء. أغلقت 
الكتاب ووضعته جانبًاء وقالت السيدة "وينتر" كأن أحد م يقاطعناء 
وكأننا نتابع نقاشنا السابق: ”م لا تأتين لترى (إيميلاين) هذا المساء إن 
م تكونى متعبة؟" 
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أختان. 


ذهبت إلى سكن "إيميلاين" فى الوقت المحدد. إنها اللمرة الأولى التى 
أذهب فيها إلى هناك بصفتى ضيفة مدعوة. وأول ما لاحظته قبل 
حتى أن أدلف إلى غرفة النوم كان كثافة الصمتء توقفت لوهلة فى 
المدخل -إذ لم تلحظا قدومى بعد- وأدركت أن ذلك تأثير همسهماء 
فعند حافة السمع., يصنع احتكاك الأنفاس بالأحبال الصوتية تموجات 
فى الهواءء إنها الأصوات الانفجارية الرقيقة التى مرت قبل أن تسمعهاء 
والأصوات الاحتكاكية التى ربما ظننتها صوت دمك فى أذنيكء وفى كل 
مرة أظن أنها توقفت. يمر بأذنى همس مكتوم مثل فراشة تهبط 
على شعرى ثم ترفرف مبتعدة. 
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"مارجريت". وأشارت السيدة "وينتر", وهى على كرسيّها المتحرك 
الموضوع بجانب أختهاء إلى كرسى على الجانب الآخر من السريرء "يا 
له من لطف منك". 
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نظرتٌ إلى وجه "إميلاين” الأحمر والأبيض على الوسادة. كانا 
الأحمر والأبيض نفسيههما ال مميزان لتشوهات الحروق والندبات التى 
رأيتها من قبلء ولم تفقد سمنتها جيدة التغذية. وشعرها لا يزال 
خصلة متشابكة من اللون الأبيضء تجولت عيناها فى السقف بخمول» 
وبدت غير مبالية بوجودى. ما الاختلاف إِذَا؟ فقد بدت مختلفة. 
حدث تحول ما داخلهاء تغيير واضح مباشرة للعين. مع أنه مراوغ 
إلى حد يمنع تعريفه. ومع ذلك فإنها لم تفقد شيئًا من قوتهاء. إحدى 
يديها ممدودة خارج الغطاء وتمسك بيد السيدة "وينتر" بقبضة قوية. 

سألتها بتوتر: "كيف حالك يا (إيميلاين)؟" 

قالت السيدة "وينتر": "إنها أ 5 بخير". 

تغيرت السيدة "وينتر" أيضًا فى الأيام الأخيرة. لكن مرضها أشبه 
بعملية التقطير. كلما أضعفها.ء أظهر حقيقتهاء كلما رأيتها بدت 
منكمشة: أنحف. وأضعفء. وأكثر صدقًاء وكلما ضعفت, ظهرت صلابة 
جوهرها. 

ومع ذلك. كانت "إيميلاين" تمسك بقبضتها الثقيلة يدا نحيفة 
وضعيفة للغاية. 

سألتها: "أتودين أن أقرأ؟" 

"بلا شك". 

قرأتٌ 5 ّ ثم 206 5 ١‏ 5 3 "وينتر": "إنها نائهة" عينا "إيميلاين" 
مغلقتان. وتنفسها عميق ومنتظم. وقد أرخت قبضتها عن يد أختهاء 
والسيدة "وينتر" تمسدها كأنها تعيد إليها الحياة» حينها رأيت بدايات 
كدمات على أصابعها. 

حين رأت اتجاه نظرى جذبت يدها داخل شالها وقالت: "آسفة 
بشأن هذا التعطيل لعملناء اضطررت إلى إيبعادك مرة من قبل حين 
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ويجب أن ينتظر مشروعناء لكن لن يطول ذلكء وعيد الميلاد قريب» 
ستريدين أن تغادرى لتبقى مع عائلتك. حين تعودين بعد الإجازة 
سترى إلام آلت الأمور. أتوقع..."-وكان هذا أقصر توقف ممكن- "أن 
5١ 50‏ 5 من متابعة ل || 1 اله 
لم أفهم ما تقصده فى الحالء كانت كلماتها غامضة. لكن صوتها 
هو ماكشفهاء قفزت عينايإلى وجه "إيميلاين" النائم. 
"أتقصدين...؟" 


تنهدت السيدة "وينتر": "لا تنخدعى بحقيقة أنها تبدو قوية, لقد 
كانت مريضة لفترة طويلة جدًاء طوال سنوات افترضت أننى سأعيش 
لأراها ترحل أمامى. ثم حين مرضتٌ لم أعد متأكدة جدًاء والآن يبدو 
أننا فى سباق إلى خط النهاية". 

إذّا فهذا ما كنا بانتظاره. الحدث الذى لولاه ما كانت القصة 

فجأة جف حلقى وارتعد قلبى مثل قلب طفلة. 

"أهذا خطئى؟" 

هزت السيدة "وينتر” رأسها: "خطؤك؟ كيف ممكن أن يكون خطأك؟ 
تلك الليلة لا شأن لها بهذا". ورمقتنى بواحدة من نظراتها القديمة 
الحادة التى تفهم منى أكثر مما أقصد كشفه: الم يزعجك هذايا 
(مارجريت)؟ أختى غريبة عنك. ويصعب عاى تصديق أن التعاظطف 
هو ما يحزنك هكذاء أهو التعاطف؟ أخبرينى يا (مارجريت): ما 


الأمر؟" 
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كانت مخطئة جزتباء لقد تعاطفت معها.ء لأننى اعتقدت أننى 
أدرك ما تمر به السيدة "وينتر". كانت على وشك الانضمام إليُفى 
صفوف البُتر. التوائم الشكالى يعيشون بنصف روح. بين الحياة واللموت 
خيط رقيق ومظلم. والتوائم الشكالى يعيشون أقرب إليه من معظم 
الناس. ومع أنها عادةٌ سريعة الغضب وعنيدة. فقد ازداد حبى 
للسيدة وينترء وبالتحديد. أحبيت الطفلة التى كانت هىء الطفلة 
التى ظهرت على نحو متكرر أكثر فى هذه الأيام, بشعرها المقصوص. 
ووجهها العارىء ويديها الضعيفتين المتجردتين من أحجارهما الثقيلة, 
بدا أنها تزداد طفولة فى كل يوم, فى عقلى هى الطفلة التى تفقد 
أختهاء وهناك التقى حزن السيدة "وينتر" وحزفء فاجعتها ستحدث 
فى هذا المنزل خلال الأيام المقبلة. وهى الفاجعة نفسها التى شكلت 
حياق. مع أنها حدثت لى قبل أن أدرك العام. 

رأيت وجه "إيميلاين" على الوسادة. إنها تقترب من البرزخ الذى 
أبعدنى عن أختىء قريبًا ستعبره وسنفقدهاء ستكون وافدة جديدة فى 
ذلك الجانب الآخرء ملأتنى رغبة سخيفة فى أن أهمس بأذنها رسالة 
إلى أختى» بعهدة سيدة قد تراها قريبًاء لكن ماذا أقول؟ 

شعرت بحملقة السيدة ' 'وينتر" الفضولية إلى وجهى. وكبحت 


حماقتى الوشيكة. 
سألتها: "كم تبقى لها؟" 
"أيام» ربما أسبوع, ليس كثير". 


أطلت السهر فى تلك الليلة مع السيدة "وينتر". وحضرت مجددًا 
على جانب سرير "إيميلاين" فى اليوم التالى» جلسنا نقرأ بصوت مرتفع 
أو فى صمت لفترات طويلة. لا يقاطع سهرنا إلا الطبيب "كليفتون", 
بدا أنه يعتبر وجودى هناك أمرًا طبيعيًاء وشملنى بالابتسامة الجادة 
نفسها التى منحها للسيدة "وينتر" و, وهو يتحدث بلطف عن تدهور 
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"إيميلاين". وأحيانًا كان ينضم إلينا لساعة أو نحو ذلك. يشاركنا 
التيه. يستمع وأنا أقرأ. كتب من أى رفء. مفتوحة عند أيّة صفحة, 
أبدؤها من أى صفحة وأنهيها فى أى صفحة. فى منتصف جملة أحيانًاء 
اصطدمت رواية "مرتفعات ويذيرنج" برواية "إيما". والتى أفسحت 
الطريق لرواية "ذى يوستاس دايموندز",. والتى تداخلت مع رواية 
"أوقات عصيبة". والتى أفضت إلى رواية "ذات الرداء الأبيض". كلها 
فتات. لكن ذلك لم يهم. فالفن واكتماله وتشكله وانتهاؤه ليست له 
قدرة على التعزية. وعلى الجانب الآخر كانت الكلمات حبل نجاة, 
لقد تركت الكلمات إيقاعها المكتوم وراءههاء توازن الشهيق والزفير 
البطىء ل"إيميلاين". 

ثم تلاشى اليوم وكانت عشية عيد الميلاد فى اليوم التالىء وهو يوم 
رحيلى. على نحو مال أرد أن أرحلء هدوء هذا ال منزل والعزلة البديعة 
التى توفرها حديقته هما كل ما أريده من العام حاليًاء بدا المتجر 
ووالدى صغيرين وبعيدين جدًا. ووالدق -كحالها دائمًا- أبعد. أما 
عيد الميلاد فى منزلنا.. إنه قريب للغاية من عيد مولدى. أقرب من 
أن تتحمل والدق الاحتفال بطفل امرأة أخرى فيه. ولا يهم كم قرنًا 
مر على ذلك. فكرت بشأن والدى وهو يفتح بطاقات المعايدة من 
أصدقاء والدى القليلينء ويرتب عند الموقد صور "بابا نويل" وطيور 
روبين والثلوج غير المؤذية وينحى صور مريم العذراء جانبًاء ويجمع 
سنويًا كومة سرية من تلك الصور. صور ملونة بالأحجار الكريمة للأم 
ا لمتطلعة ببهجة إلى رضيعها الوحيد المكتمل المثالىء ويتطلع الرضيع 
إليهاء ويشكل كلاهما دائرة مباركة من الحب والكمالء فى كل عام 
يوضع الكثير من تلك الصور فى صندوق. 

أعرف أن السيدة "وينتر" لن تعترض لو طلبتٌ البقاء. بل قد تمتن 
لوجود رفيقة فى أيامها المقبلة, لكننى لم أطلبء لم أستطع. لقد رأيت 
تدهور "إمميلاين". وبينما هى تضعفء. اشتدت القبضة الضاغطة 
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على قلبى. ويخبرنى عذاب المتزايد بأن النهاية ليست بعيدة. هذا 
جبن منىء لكن حين جاء عيد الميلاد. وجدت تلك فرصة للهرب» 
واستغللتها. 

فى المساء ذهبت إلى غرفتى وحقبت أشيائ, ثم ذهبت إلى سكن 
"إبميلاين” لأودع السيدة "وينتر". رفرفت كل همسات الأختين بعيداء 
وأصبحت العتمة أثقلء وثابتة أكثر من ذى قبلء على حجر السيدة 
"وينتر" كتاب. لكنها إن كانت من قبل تقرأء فإنها لم تعد قادرة على 
الرؤية لتقرأء بل تطلعت عيناها بحزن إلى وجه أختهاء واستلقت 
"إيميلاين" بلا حراك على سريرهاء وارتفعت الأغطية وهبطت برقة 
مع أنفاسهاء عيناها مغلقتان وتبدو فى سبات عميق. 

تمتمت السيدة "وينتر": "مارجريت”, مشيرة إلى كرسى. بدت 
مسرورة بقدومىء وانتظرنا معّا خفوت الضوءء. مستمعتين إلى حركة 
أنفاس "إيميلاين". 

دخلت وخرجت أنفاس "إيميلاين" بيننا على سرير المرض, بإيقاع 
سلس هادئ. مريح مثل صوت الموج على الشاطئ. 

لم تتكلم السيدة "وينتر". وكنت أنا أيضًا صامتة, أصوغ فى بالى 
رسالة مستحيلة قد أرسلها إلى أختى بواسطة هذه المسافرة قريبًا إلى 
العام الآخر. ومع كل زفيرء بدا أن الغرفة تمتلئ بحزن أعمق وأبقى. 

تحرك ظل السيدة "وينتر" المظلم على النافذة. 

قالت: "يجب أن تحصلى على هذا", وأخبرتنى حركة فى الظلام أنها 
تمد شيئًا لى أعلى السرير. 

أغلقت أصابعى على ثىء مستطيل من الجلد له قفل معدنى, 
يبدو كأنه كتاب. 
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"هذا من صندوق كنوز (إيميلاين). لا حاجة إليه بعد الآن. غادرى 
واقرئيهء وسنتكلم حين تعودين". 

قطعت الغرفة نحو الباب والكتاب فى يدىء, أستشعر طريقى 
بواسطة الأثاث الذى يقطعه. ووراق مد وجذر أنفاس "إميلاين". 


عه .هم 
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دفتر مذكرات وقطار. 


]ا 


كان دفتر مذكرات "هيستر" تالاه المفتاح مفقود. والمشبك صدئ 
للغاية لدرجة أنه ترك بقعًا برتقالية على أصابعىء الصفحات الثلاث 
الأولى ملتصقة معّا لأن صمغ الغلاف الداخلى ذاب عليهاء الكلمة 
الأخيرة فى كل صفحة متلاشية إلى علامة بنية كأن المذكرات تعرضت 
للتراب والرطوبة معَاء مُزقت بضع صفحات. وتوجد قائمة محيرة من 
عدة حروف بطول الحواف الممزقة: "إيه بى إن" "سى آر". "قى إيه"”, 
"أيإس ق"”, والأسوأ من كل ذلك. بدا أن المذكرات قد تُقعت فى وقت 
ماف ال ماء. فالصفحات متموجة. وحين إغلاقهاء يصبح الدفتر أسمك. 

النقع هو أسوأ ما سأواجهه. بدا واضحًا من أول نظرة إلى إحدى 
الصفحات أنهاكتابة يدوية. وليست أ كتابة قديمة. بل كتابة 
"هيستر". هذه خطوطها الصاعدة بثباتء ودوائرها المتوازنة السلسة, 
وتلك خطوطها المائلة المرتاحة. ومسافاتها الاقتصادية مع أنها عملية, 
لكن عند تدقيق النظرء وجدت الكلمات باهتة ومتلاشية. أهذا الخط 


الحكاية الثالثة عشرة | 413 


حرف "آى" أم "قى"؟ أهذه الانحناءة حرف "إيه" أم "إى"؟ أم "إس”؟ أهذا 


الرسم يقرأ "تائهة" أم "مائدة"؟ 

سيكون ذلك الدفتر لغرًا حقيقيًاء ومع أننى نسخت المذكرات 
لاحقًاء كان قطار الإجازة فى ذلك اليوم مزدحمًا للغاية لدرجة تمنع 
استخدام قلم وورقة:. انحنيت فى مقعد النافذة خاصتىء وقررّبت 
الدفتر إلى أنفىء, واستغرقت فى دراسة الصفحات مكرسة تركيزى على 
فك شيفراتها. نجحت فى قراءة كلمة من كل ثلاث كلمات فى البداية, 
ثم مع اندماجى وتدفق ال معانى. بدأت الكلمات تلاقينى فى منتصف 
الطريقء تكافؤنى على جهودى ببوح سخىء حتى تمكنت من قلب 
الصفحات بسرعة تقارب سرعة القراءة. عادت "هيستر" إلى الحياة فى 
ذلك القطار في اليوم السابق على عيد الميلاد. 

لن أختبر صيرك عبر نسخ مذكرات "هيستر" هنا مثلما وصلت إلى. 
مفتتة ومهشمة. بل على طريقة "هيستر" نفسهاء سأصلحها وأرتبها 
وأنظمهاء فأبعدت الفوضى والركام؛ واستبدلت اليقين بالشكء والوضوح 
بالضبابية, واللحام بالثغرات. ربما أقحمت أحيانًا فى صفحاتها كلمات 
م تكتبها قطء لكننى أعد بأننى إن ارتكبت أخطاء فهى ف التفاصيل 
الصغيرة فقطء. فقد تفحصت ودققت ف الأجزاء ال مهمة حتى تأكدت 
إلى مبلغ التأكد من أننى ميزت مقصدها الأصلى. 

لم أهتم بالمذكرات كلهاء بل فقط بأجزاء منتقاة ومحررة منهاء 
اخترتها على أساس درجة أهميتها لهدف. وهو أن أحى قصة السيدة 
"وينتر", وثانيًّا رغبتى فى أن أقدم فكرة دقيقة عن حياة "هيستر" فى 


ليان 
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يبدو منزل "آنجلفيلد" لطيفًا كفاية عن بُعد. مع أن واجهته تنظر 
إلى الاتجاه الخطأ ونوافذه موقعها سيئء لكن عند الاقتراب منه, ترى 
فى الحال الخراب التى سمح للمنزل بالانحدار إليهء أجزاء من البناء 
الحجرى تأكلت على نحو خطير بسبب الطقس. إطارات النوافذ 
متعفنة, يبدو كأن أجزاء من السقف متضررة من العواصف. سأجعل 
تفقد السقوف ف العليا أولوية لى. 

رحبت ب مدبرة المنزل عند الباب, وفهمت فى الحال أنها تواجه 
صعوبة فى البصر والسمع مع أنها تحاول إخفاء الأمر. وهذا ليس 
مفاجئًا بالنظر إلى سنها الكبير. كذا فإنه يفسر الحالة القذرة للمنزل؛ 
لكننى أفترض أن عائلة "آنجلفيلد" لا تريد التخلص منها بعدما 
خدمتهم طوال حياتها فى ا منزل. يمكننى استحسان تقديرهم للولاء, 
لكننى لا أجد سببًا لعدم مساعدتها بأيد أصغر سنا وأقوى. 

أخبرتنى السيدة "دان"بشأن المنزل. لقد عاشت العائلة هنا 
لسنوات بما يعتبر فى الغالب خفمًا كبيرًا لعدد العاملين. وأصبح 
ذلك مقبولاً باعتباره جزءًا من أسلوب الحياة فى المنزلء لم يتأكد لى 
بعد لمم يجب أن يظل الوضع هكذاء لكن الأكيد لى أن باستثناء أفراد 
العائلة. يوجد بستانى يدعى "جون ديجنس". وتوجد غزلان (مع أن 
الصيد قد توقف,). لكن الرجل الذى يعتنى بها لا يّرى قط قرب 
المنزل. بل يتلقى التعليمات من المحامى نفسه الذى جلبنىء والذى 
يتصرف كأنه بشكل ما مدير ال ممتلكات بقدر ما تحتاج ال ممتلكات إلى 
إدارة. وتتولى السيدة "دان" بنفسها ماليات المنزل المنتظمة:؛ افترضت 
أن "تشارلز آنجلفيلد" يشرف على السجلات والفواتير أسبوعيًا. لكن 
لم يكن من السيدة "دان" إلا أن ضحكت وسألتنى إن كنت أظن أن 
نظرها يمكنها من تسجيل قوائم أرقام فى سجلء لا يسعنى سوى الظن 
أن هذا الوضع غير تقليدى للغاية. لا أقصد أن السيدة "دان" غير 
أهل للثقة. فمما رأيته. لديها كل ما يدل على أنها امرأة صادقة 
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طيبة القلبء وأملى أننى سأرجع تحفظها إلى الصمم حين أعرفها أكثر, 
كتبت مذكرة إلى السيد "آنجلفيلد" لأوضح مميزات الاحتفاظ يسجلات 
دقيقة. وفكرت فى عرض أن أتولى هذه الوظيفة بنفسى إن كان أكثر 
انشغالاً من أن يتولاها. 

بالتفكير مليًا فى الأمرء بدأت أرى أن الوقت قد حان مقابلة مديرى. 
وبلغت مفاجأق مبلغها حين أخبرتنى السيدة "دان" أنه يقضى يومه 
بالكامل فى الحضانة القديممة وأن من غير عاداته أن يغادرهاء وبعد 
أسئلة كثير جدًاء تأكد لى فى النهاية أنه يعاق من خلل ما فى عقله. 
أمر مؤسف حقًا! أمن شىء محزن أكثر من عقل اختلت وظائفه؟ 

قدمت لى السيدة "دان" الشاى (الذى ادعيت أننى أشربه من 
باب الذوقء لكننى صببته لاحقًا فى الحوض لأننى ل أثق مطلقًا 
بنظافة الكوب بعدما رأيت حالة المطبخ) وحكت فى قليلاً عنهاء إنها 
فى ثمانيناتهاء ولم تتزوج قط وعاشت هنا طوال حياتهاء من الطبيعى 
كفاية أن يتحول حديثنا حينئذ إلى العائلة. عرفت السيدة "دان" والدة 
التوأمين خلال طفولتها وشبابهاء وأكدت ما فهمته بالفعل: رحيل الأم 
مؤخرًا إلى مصحة لمرضها العقلى هو ما عجل بتوظيفى. وحكت لى 
رواية ملتوية عن الأحداث التى عجلت بإيداع الأم بالمصحة جعلتنى 
غير واثقة إن كانت قد هاجمت زوجة الطبيب بالكمان أم لاء بالكاد 
يمثل هذا فارقًا: فمن الواضح أن للعائلة ماض من الاختلالات العقلية, 
وأعترف بأن قلبى أسرع قليلاً حين تأكد لى الأمر. فكيف تقنع معلمة 
منزلية بإرشاد عقول غير مقيدة وتعمل بسلاسة؟ أين التحدى فى 
الحفاظ على التفكير المنظم لدى أطفال عقولهم مرتبة وأنيقة؟ لست 
مستعدة لهذه الوظيفة فقطء بل وقضيت سنوات أتطلع إليهاء هنا 
سأكتشف أخيرا قيمة أساليبى فى العمل! 
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سألت عن عائلة الأب. لأنه على الرغم من أن السيد "مارش" 
متوفى والطفلتان لم تعرفاه قطء فإن دماءهما دماؤه وله تأثير على 
طبيعتهماء لكن السيدة "دان" لم تخبرنى إلا القليل جدًاء وبدلاً من 
ذلكء. بدأت سلسلة من الحكايات عن الأم والخال والتى لو قرأت 
بين سطورها (وأنا واثقة بأنها أرادت منى ذلك) فإن هناك تلميحات 
إلى ثىء فاضح.. بالتأكيد ما تشير إليه ليس مرجحًا على الإطلاق» 
ليس فى إنجلترا على الأقل. وأظن أنها متوهمة بدرجة ماء الخيال 
شىء صحىء والكثير من الاكتشافات العلمية العظيمة ما كانت لتوجد 
لولا الخيال. لكن يجب تسخيره من أجل هدف جاد حتى يحقق أىٌ 
نتائج, ولو ترك ليشق طريقه الخاص. فإنه عادة ما يؤدى إلى الحماقة, 
ربما السن هى ما تجعل عقلها يهيم, لأنها تبدو طيبة بأشكال أخرى. 
وليست من النوع الذى يخترع النمائم حبًّا فيها فقطء. وعلى أيّة 
حالء أبعدت هذا الموضوع فى الحال من دماغى. 

بينما أنا أكتب هذه الكلمات أسمع أصوانًا خارج غرفتى» لقد 
خرجت الفتاتان من مخبئهما وتتجولان خلسة ف ال منزلء مم تحظيا بأى 
رعاية وسّمح لهما بالتعود على هذا الوضع. ستستفيدان جدًا من 
نظام الترتيب والنظافة الشخصية والانضباط الذى أنوى تطبيقه فى 
ال منزلء لن أخرج لهماء بلا شك تتوقعان أن أخرج لهماء وسيخدم 
أهدافي أن أحبطهما فى هذه المرحلة. 

أخذتنى السيدة "دان" في جولة بغرف الطابق الأرضىء القذارة فى 
كل مكان. الأسطح كلها مغطاة بطبقة سميكة من الغبار, والستائر 
فى حالة يرن لهاء لكنها لا تراهاء وتتصورها مثلما كانت منذ سنوات 
فى زمن جد التوأمين. حين كان هناك طاقم عاملين كاملء يوجد بيانو 
ربما لا يمكن إنقاذه, لكننى سأرى ما يمكن فعله. ومكتبة ربما تكون 
مملوءة بالمعرفة. لكن هذا سيتضح بعد مسح الغبار عنها ورؤية ما 
بها. 
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استكشفت الطوابق الأخرى وحدى. إذ لم أرد أن تتضرر السيدة 
"دان" بصعود الكثير من السلالم دفعة واحدة. فى الطابق الأول سمعت 
تشاجرًا وهمسًا وضحكًا مكتومًاء وجدثٌ من كُلفت بأمرهماء لقد 
أقفلتا الباب. وصمتتا حين حاولت فتحه.؛ ناديت اسميهما مرة. ثم 
تركتهما إلى مكائدهما وصعدت إلى الطابق الثانىء إنها قاعدة أساسية 
أننى لا أطارد مَن كُلفت بأمرهم. بل أعلمهم أن يأتوا إلى. 

وجدت أفظع درجات الفوضى فى غرف الطابق الثانء إنها قذرة, 
لكننى توقعت ذلك. مياه المطر تسربت عبر السقف (توقعت ذلك 
أيضَا) ووجدت الفطريات تنمو على بعض ألواح الأرضية المتعفنة, 
إنها حقًّا بيئة غير صحية لتربية الأطفالء كان عدد من ألواح 
الأرضية مفقودًاء. ويبدو كأنها أزيلت عن عمد. يجب أن أقابل السيد 
"آنجلفيلد" لأخبره بشأن إصلاح ذلكء يجب أن أوضح له أن أحدًا 
يمكن أن يسقط إلى الطابق السفلى. أو على الأقل جدًا أن يلوى كاحله. 
وتحتاج ا مفصلات كلها إلى التزييت, وأطر الأبواب كلها معوجة:. أينما 
ذهبت يتبعنى صرير الأبواب المتأرجحة على مفصلاتهاء وصرير ألواح 
الأرضية: وتيار هواء يجعل الستائر ترفرف مع أن من المستحيل أن 
تعرف مصدره تحديدًا. 

عدت إلى المطبخ حالما استطعت. كانت السيدة "دان" تعد لنا 
وجبة المساءء وأنا بلا أى رغبة فى تناول طعام مُعد فى قدور بشعة 
كالتى رأيتهاء لذا علقت مع كم هائل من الصحون المتسخة (بعد 
تنظيف الحوض بدرجة غير مشهودة منذ عقد). وأبقيت عينى على 
السيدة وهى تعد الطعام, إنها تفعل كل ما بوسعها. 

لا تأق الفتاتان لتناول الطعام, ناديت عليهما مرة واحدة فقطء. 
كانت السيدة "دان" تؤيد بشدة مناداتهما وإقناعهماء لكننى أخبرتها 
أن لى وسائلى الخاصة. وأنها يجب أن تدعمنى. 
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جاء الطبيب لتناول العشاءء ومثلما جعلوف أتوقع, لم يظهر كبير 
المنزلء ظننت أن الطبيب سيشعر بالإهانة بسبب ذلكء لكن بدا 
أنه يجد ذلك طبيعيًا للغاية. لذا لم يكن هناك إلا كلاناء والسيدة 
"دان" تفعل ما بوسعها لتخدم المائدة. لكنها احتاجت إلى الكثير من 
مساعدق. 

الطبيب رجل ذى ومثقفء لديه رغبة صادقة فى أن يرى تحسن 
حالة الفتاتينء وهو المحرك الأسامى لتعيينى فى "آنجلفيلد". شرح لى 
باستفاضة كبيرة الصعوبات التى يرجح أن أقابلها هناء واستمعت 
إليه بكل ما لدى من تهذبء ستتكون لدى أىّ معلمة منزلية بعد 
الساعات القليلة التى قضيتها فى هذا المنزل صورة كاملة وواضحة 
للمهمة التى تنتظرهاء لكنه رجلء وبالتالى فإنه لا يرى مدى إرهاق 
أن يُشرح لك باستفاضة ما فهمته بالفعلء لم يلحظ الطبيب مطلقًا 
تململىء ولا الحدة الطفيفة لواحدة أو اثنتين من إجاباق. وأخشى أن 
طاقته ومهاراته التحليلية لا تعادل قدراته على الملاحظة: لا أنتقده بلا 
داع لأنه يتوقع أن كل من سيقابله سيكون أقل منه قدرة, فهو رجل 
ذىء والأهم من ذلكء إنه سمكة كبيرة فى بركة صغيرة, لقد تلبّس 
شخصية متواضعة هادئة. لكننى أستطيع تمييز ذلك بسهولة كافية, 
لأننى أخفيت حقيقتى بالطريقة ذاتهاء. ومع ذلك فإننى سأحتاج 
إلى دعمه فى ا مشروع الذى توليته. وسأعمل على جعله حليفى رغم 
عيوبه. 

أسمع أصوات اضطراب من الطابق السفلىء وأفترض أن الفتاتين 
قد اكتشفتا القفل على باب خزانة الطعام. ستغضبان وتحبطانء, لكن 
كيف بغير ذلك قد أعودهما على المواعيد المناسبة للوجبات؟ ومن 
دون مواعيد الوجبات. كيف يمكن استعادة النظام؟ 
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غدًا سأبدأ بتنظيف غرفة النوم هذه. لقد مسحت الأسطح 
بقطعة قماش رطبة هذا المساءء. وأغرتنى فكرة تنظيف الأرضء لكننى 
امتنعت. فسأضطر إلى إعادة تنظيف الأرض غدًا بعدما أنظف الجدران» 
وسأخلع الستائر التى يكسوها الغبار. سأنام الليلة فى التراب. لكن 
غدًا سأنام فى غرفة نظيفة زاهية. ستكون هذه بداية جيدة. لأننى 
أخطط لاستعادة النظام والانضباط فى هذا المنزل. ولينجح هذاء يجب 
قبل أي شىء أن أوجد لنفسى غرفة نظيفة لأفكر فيهاء لا أحد يستطيع 
أن يفكر بذهن صاف ويحقق تقدمًا إن لم تحطه النظافة والنظام. 

الفتاتان تبكيان فى الردهة. حان وقت مقابلتى لمن كُلفت بأمرهما. 

4 اد كاد 


انشغلت جدًا بتنظيم المنزل لدرجة أننى لم يكن لدى متسع من 
الوقت لمذكراق مؤخراء لكن يجب أن أخصص لها وقتّاء لأن الكتابة 
هى طريقتى الأساسية فى تسجيل وسائلى وتطويرهها. 

أحرزت تقدمًا جيدًا مع "إيميلاين". وتجربتى معها تتناسب مع 
نموذج السلوك الذى رأيته فى حالات صعبة أخرىء أظن أنها ليست 
مضطربة بقدر ما قيل لى. ومع تأثيرى ستكون طفلة لطيفة:. إنها 
عاطفية وقوية. وتعلمت تقدير فوائد النظافة الشخصية, وتأكل 
بشهية جيدة, ويمكن تعليمها إطاعة التعليمات بواسطة الترغيب 
اللطيف والوعد بجوائز صغيرة, قريبًا يمكن أن تفهم أن الطيبة مجزية 
عبر نيل تقدير الآخرينء. ومن ثم سأتمكن من تقليل الرشاوى. لن 
تكون ذكية أبداء لكن عندئذ سأعرف حدود وسائلى. وأنّا كانت 
نقاط قوقء يمكننى العمل بمالدى فقط. 

أنا مسرورة بنتائج عملى مع "إيميلاين". 
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حالة أختها أصعبء فقد رأيت العنف من قبلء ول يفاجئنى الأمر 
كثيرا أن "آديلاين" تفكر بواسطة ميولها التدميرية, لكننى متفاجئة 
بشىء واحد: يكون التدمير عمومًا لدى الأطفال الآخرين عرضًا جانبيًا 
للغضبء وليس هدفًا أساسيًا له. فالتصرف العنيف. بحسب ما 
لاحظت لدى حالات أخرىء. يكون فى غالب الحالات محقَّرًا بفيض 
الغضبء. وصب الغضب يكون بالصدفة فقط فى صورة تدمير ا ممتلكات 
والأشخاصء لكن هذا النموذج لا ينطبق على حالة "آديلاين". لقد 
رأيت حوادث لهاء وح لى غيرهاء وبدا التدمير فيها حافز "آديلاين" 
الوحيد. والغضب شىء تستخلصه وتخزنه داخلها حتى تولد الطاقة 
اللازمة للدمارء لأنها ثىء صغير وضعيف. جلد على عظام. وتأكل 
الفتات فقطء أخبرتنى السيدة "دان" عن حادثة وقعت ف الحديقة, 
حيث يُعرف أن "آديلاين" دمرت عددًا من أشجار الصنوبرء لو كان 
هذا حقيقيًا فإنه عار كبير. فمن الواضح أن الحديقة كانت جميلة 
جدًاء ويمكن إصلاح ذلكء. لكن "جون" فقد حماسه للأمر. وليست 
الحديقة التوبيارية فقط التى تعانى من نقص الاهتمام. بحديقة 
ا منزل عمومًاء سأجد الوقت والوسيلة لأعيد إليه فخره. إن شعر 
بالسعادة بعمله. وعادت الحديقة إلى نظامهاء سيعود ذلك بالكثير 
على ال مظهر والجو العام بال منزل. 

الحديث عن "جون” يذكرنى بشىء. يجب أن أتحدث معه بشأن 
الطفلء كنت أتجول عصر اليوم قرب غرفة الدراسة. واقتربت من 
النافذة. كانت السماء تمطر وأردت أن أغلق النافذة حتى لا يدخل 
المزيد من الرطوبة.ء فحافة النافذة من الداخل بالفعل تنهار. لو 
لم أكن قريبة للغاية من النافذة وأنفى يكاد يكون مضغوطًا على 
الزجاج: أشك ف أننى كنت لأراه. لكننى رأيته: طفل مقرفص فى حوض 
الأزهار يقتلع الأعشاب الضارة. كان يرتدى بنطالاً رجاليًا مقصوصًا عند 
الكاحل ويرفعه زوج من الدبابيسء غطى ظل القبعة عريضة الحواف 
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وجهه وم تتح لى الفرصة لتقدير سنه بوضوح. لكنه على الأرجح فى 
الحادية أو الثانية عشرة. أعرف أنها ممارسة شائعة فى المناطق الريفية 
أن يشارك الأطفال فى أعمال البستنة. مع أننى ظننت أن الشائع أكثر 
أن يقوموا بأعمال الزراعة. وأقدر مميزات تعلمهم لمجال عملهم من 
سن صغيرة. لكننى لا أحب أن أرى طفلاً خارج المدرسة خلال ساعات 
الدراسة. سأتحدث مع "جون" بشأن ذلك. وسأتأكد من إدراكه أن 
الفتى يجب أن يقضى ساعات الدراسة ف المدرسة. 


لكن عودة إلى موضوعى: حين يتعلق الأمر بشر "آديلاين" تجاه 
أختهاء فقد تتفاجأ هى بمعرفة أننى رأيت كل هذا من قبلء الغيرة 
والغضب بين الإخوة أمر شائعء وتكثر بين التوائم ال منافسة, سأتمكن 
مع الوقت من تقليل العدوانية, لكن إلى أن يتحقق ذلك ستكون 
اليقظة الدائمة مطلوبة طنع "آديلاين" من إيذاء أختهاء. من المؤسف 
أن هذا سيعيق التقدم فى جبهات أخرىء م أفهم بعد مّْ تترك "إيميلاين" 
نفسها تتعرض للضرب (وشد الشعرء ومطاردة "آديلاين" التى تشهر 
تجاهها ملاقيط النيران الممسكة بقطع الفحم الساخنة). حجمها 
ضعف حجم أختها ويمكنها الدفاع عن نفسها بأشرس مما تفعل, 
ربما تحجم عن إيقاع الأذى بأختهاء إن لها روخًا حنونًا. 


اران 


انطباعى الأول عن "آديلاين" فى أيامى الأولى أنها طفلة قد لا تعيش 
قط حياة طبيعية مستقلة مثل أختهاء لكن يمكن إيصالها إلى نقطة 
توازن» واستقرارء ويمكن احتواء نوبات غضبها عبر فرض روتين صارم, 
م أتوقع قط أن أصل إلى تفاهم معهاء المهمة التى توقعت أن أنفذها 
مع "آديلاين" أكبر من تلك الخاصة بأختهاء لكننى توقعت شكرًا أقل 
بكثير مقابلهاء لأنها ستبدو أقل بنظر الآخرين. 
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لكننى تفاجأت لدرجة أنى غيرت هذا الرأى بسبب علامات الذكاء 
المشوش والغامض لديهاء جاءت فى هذا الصباح إلى غرفة الدراسة تجر 
قدميهاء لكن من دون أسوأ مظاهر انعدام الرغبة: وبمجرد جلوسها 
فى مقعدهاء أرخت رأسها على ذراعها مثلما رأيت من قبلء بدأتٌ 
الدرس الذى م يكن إلا قصة, إنها معالجة أعددتها للفصول الافتتاحية 
من "جين أير". قصة يحبها الكثير من الفتيات. كنت أركز على 
"إيميلاين", وأشجعها على متابعة القصة عبر تمثيلها بقدر ما استطعتء 
خصصت صونًا للبطلة. وآخر للعمة. وثالث لابن العمة. وصاحبت 
الحى بحركات وتعبيرات توضح مشاعر الشخصيات. م ترفع "إيميلاين" 
عينيها عنىء وسرّنى تأثيرى. 

لمحت بطرف عينى حركة: أدارت "آديلاين" رأسها باتجاهى. ظل 
رأسها مستقرًا على ذراعها. وبدت عيناها مغلقتين. ومع ذلك كان 
لدى انطباع قوى بأنها تستمع إلىء حتى لو كان تغيير وضعيتها بلا 
معنى (وهذا غير صحيح. لقد كانت دائمًا تدير لى ظهرها). هناك 
تغير فى وضعيتهاء فهى عادة تنهار على طاولتها حين تنام, فى حالة 
من فقدان الوعى على نحو همجى. اليوم بدا جسدها كله منتبهًا: 
وضعية الكتفين بها درجة ما من الجمود, كأنها مجذوبة إلى القصة, 
ولكن مع تصدير انطباع بأنها فى سبات خامل. 

م أرد أن تنتبه إلى ملاحظتى لأىّ شىء. ظللت أتصرف كأننى أقرأ 
ل"إيميلاين" فقط. ظللت أمثل بوجهى وصوق. لكن طوال الوقت كنت 
أبقى عينى على "آديلاين". وهى لم تكن تستمع فقطء فقد لمحت 
رجفة فى جفنيهاء ظننت أن عينيها مغلقتان. لكن لا على الإطلاق» إنها 
تراقبنى من بين رموشها! 

إنه تطور مثير للاهتمام للغاية, وأتوقع أنه سيكون محور مشروعى هنا. 

لين 
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ثم حدث آخر ما كنت أتوقعه., تغير وجه الطبيبء نعم, تغير, 
أمام عينى مباشرة. كانت واحدة من اللحظات التى يتخذ فيها 
وجهه بُعدًا جديدًاء تظل ملامحه مألوفة مثلما كانت من قبلء لكن 
يحدث لها تحول مذهل وتقدم نفسها من منظور جديد غير متوقع, 
أود أن أعرف الجزء الملسئول داخل العقل البشرى عن تحول وجوه 
من نعرفهم وتراقصها هكذاء لقد استبعدتٌ الخداع البصرى والظواهر 
ا مرتبطة بالضوء وما إلى ذلكء وتوصلت إلى استنتاج أن التفسير له جذور 
فى نفسية الناظرء على أىّ حالء الحركة المفاجئة وإعادة ترتيب ملامح 
وجهه جعلتنى أحملق إليه لبضع لحظات. وهو ما بدا غريبًا جدًا 
له بلا شكء ورأيت شيئًا غريبًا فى تعبير وجهه حين توقفت ملامحه 
عن الحركة. شيئًا لم أستطع, ولا أستطيع سبر غوره. ولا يعجبنى ما لا 
أستطيع سير غوره. 

تبادلنا الحملقة لبضع ثوانء كل ثانية محرجة كالأخرىء ثم غادر فجأة. 

ع اد 


أتمنى ألا تنقل السيدة "دان" كتبى. كم مرة يجب أن أقول لها إن 
الكتاب لا ينتهى إلا حين أنهيه؟ وإن كان واجبًّا أن تنقله. م لا تعيده إلى 
المكتبة من حيث جاء؟ ما الهدف من تركه على السلم؟ 

ارين 

أجريت محادثة غريبة مع "جون" البستافى. 

إنه عامل جيد, وأصبح الآن أكثر ابتهاجًا لأن حديقته التوبيارية 
تتعافق. ووجوده مفيد عمومًا فى ا منزل» إنه يشرب الشاى ويدردش فى 
المطبخ مع السيدة "دان". أحيانًا أجدهما يتحدثان بصوت خفيضء ما 
يجعلنى أعتقد أنها ليست صماء مثلما تدعىء كنت لأتخيل أن ثمة 
علاقة حب بينهما لولا سنها الكبيرة. لكن بما أن هذا مستبعد فإننى 
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فى حيرة بشأن سرهماء واجهت السيدة "دان" بالأمر, ولم يكن هذا من 
دواعى سرورى. لأنها وأنا لدينا تفاهم ودى بشأن غالب الأمورء وأظن 
أنها تؤيد وجودى هنا -لا أقصد أن عدم تأييدها كان ليشكل فارقًا- 
وقد أخبرتنى أنهما لا يتحدثان إلا عن شئون المنزلء الدجاجات التى 
سثقتل. والبطاطس التى ستُقلع من الأرضء وما إلى ذلكء أصررت: "وم 
الحديث بصوت خفيض هكذا؟" وأخبرتنى أنه ليس خفيضًا مطلقاء 
أو على الأقل ليس هكذا بالضبطء قلت: "لكنك لا تسمعيننى حين 
أتحدث بصوت خفيض””, وردت بأن الأصوات الجديدة أصعب من 
التى اعتادتهاء وإن كانت تفهم "جون" حين يتحدث بصوت خفيض 
فهذا لأنها عرفت صوته لسنوات. وصوق م تعرفه إلا منذ شهرين. 
كنت قد نسيت تمامًا أمر الأصوات الخفيضة ف ال مطبخ. حتى ذلك 
الموقف الغريب مع "جون" فى الصباح قبل بضعة أيام كنت أتمثى 
في الحديقة قبل الغداء مباشرة حين رأيت الطفل الذى كان يقتلع 
النباتات الضارة من حوض الأزهار تحت نافذة غرفة الدراسة. تطلعت 
إلى ساعتىء ومجددًا. كان وقت الدراسة. لمم يرنى الطفلء لأننى كنت 
مختفية وراء الأشجارء راقبته لدقيقة أو اثنتينء لم يكن يعمل مطلقًاء 
بل يسترخى على العشبء منهمك بشوىء على العشبء تحت أنفه 
مباشرة. كان معتمرًا القبعة نفسهاء تقدمت نحوه بنية أن أعرف اسمه 
وأعطيه محاضرة عن أهمية التعليمء لكن بمجرد أن رآى هب واققًاء 
وشد قبعته بإحكام على رأسه بيد واحدة. وركض بعيدًا بسرعة لم 
أرها من قبلء ذعره دليل كاف على ذنبه. الفتى يدرك تمامًا أنه يجب 
أن يكون بالمدرسة: بدا أنه يمسك كتابًا بيده وهو يجرى مبتعدًا. 
ذهبت إلى "جون”. وحكيت له ما حدث للتو. قلت له إننى 
لن أسمح بعمل الأطفال لحسابه خلال ساعات الدراسة. وإن من 
الخطأ الإخلال بتعليمهم من أجل البنسات القليلة التى يتقاضونهاء 
وإن م يتقبل والداه ذلك فإننى سأذهب لقابلتهما بنفسى. قلت له 
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إن كان ضروربًا للغاية أن يساعده أحد فى أعمال البستنة فإنه يجب 
أن يتحدث مع السيد "آنجلفيلد" ويعين رجلا كنت قد اقترحت 
هذا من قبلء أن نجلب المزيد من العمالة, للحديقة وللمنزل. لكن 
"جون" والسيدة "دان" عارضا الفكرة جدًا ففكرت فى أن من الأفضل أن 
أنتظر قليلاً حتى أتعرف أكثر على كيفية سير الأمور هنا. 

رد "جون" بأن هز رأسه وأنكر معرفته بالطفلء وحين أكدت فكرة 
أننى رأيته بأم عينىء. قال إنه لا بد أن يكون أحد أطفال القرية 
جاء إلى هنا ليتجول. وإن هذا يحدث أحيانًاء وإنه غير مسئول عن 
ا متغيبين عن مدارسهم فى القرية الذين يأتون إلى الحديقة. قلت له 
حينئذ إننى رأيت الطفل من قبلء يوم وصلت. وبدا واضحًا أنه 
يعملء كان "جون" صامنًاء فقط يكرر أنه ليس على علم بشأن 
الطفلء وأن أيّا من يريد يمكنه أن يقتلع النباتات الضارة من حديقته. 
وأن لا وجود لمثل هذا الطفل. 

قلت ل"جون" ببعض الغضب إننى لن أتراجع: وإننى أنوى 
الحديث إلى مديرة المدرسة بشأن الطفلء وإننى سأذهب إلى والديه 
وأحل الأمر معهما مباشرة. لوح بيده ببساطة, كأنه يقول إن لا علاقة 
له بالأمر وأن أفعل ما يحلو لى (وهو ما سأفعله حقًا). أنا واثقة من 
أنه يعرف الفتىء وأنا مصدومة من رفضهلمساعدق في واجبى تجاهه. 
بدا غريبًا على شخصيته أن يعرقل جهودىء لكن حينئذ افترضت أنه 
بدأتدريبه المهنى حين كان طفلاً واعتقد أن الأمرلم يضره مطلقًاء 
مثل تلك السلوكيات بطيئة الزوال فى المناطق الريفية. 


كنت منهمكة ف المذكرات, وأجبرتنى المعوقات على القراءة ببطء 
لأحل الألغاز ولأستخدم كل خبرق ومعرفتى وخيالى فى إكمال أشباح 
الكلمات؛ لكن يبدو أن المعوقات لا توقفنىء على العكس. بدا أن 
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الهوامش المتلاشية. وغياب الوضوح. والكلمات الباهتة تنبض با معنى,» 
إنها حية بوضوح. 

بينما أنا أقرأ بهذا الأسلوب المستغرقء كان قرار يتشكل فى جزء 
آخر تمامًّا من عقلى. فحين دخل القطار ال محطة التبادلية. وجدت 
القرار محسومًا فى عقلى. لن أذهب إلى البيت ف النهاية. سأذهب إلى 

القطار ال محلى إلى بانبرى مزدحم للغاية بمسافرى عيد الميلاد 
للدرجة التى تمنع جلومىء وأنا لا أقرأ أبدًا وقوفًاء ومع كل هزة 
للقطار. وكل تدافع وتعثر للمسافرين معى. شعرت بالشكل ال مستطيل 
مذكرات "هيستر" على صدرى. لقد قرأت نصفها فقطء ويمكن للبقية 
أن تنتظر. 

سألت نفسى: ماذا حدث لك يا "هيستر"؟ إلى أين ذهبت؟ 
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هدم الماضى. 


رأيت عبر النافذة أن مطبخه خالء ولم أجد ردا حين عدت إلى 
مقدم البيت وطرقت الباب. 

ربما سافر؟ يسافر الناس فى هذه الفترة من العام لكنهم بالطبع 
يذهبون إلى عائلاتهم. لذا ف"أوريليوس". الذى بلا عائلة. سيبقى 
هناء ورد سبب غياب "أوريليوس" إلى بالى متأخرًا: إنه بالخارج 
يوصل الك ع كات إلى حفلات عيد الميلاد. وأين غير ذلك قد يكون 
متعهد أغذية قبل عيد الميلاد مباشرة؟ يجب أن أعود لاحقًاء وضعت 
البطاقة التى اشتريتها فى صندوق البريد وانطلقت عبر الغابة إلى منزل 
اتعلقيلة: 

الجو باردء بارد كفاية لدرجة هبوط الثلوج. والأرض جليدية 
تحت قدمىء والسماء فوقى بيضاء على نحو مخيف. تقدمت بحذرء 
ورفعت شالى بعلو أنفى فتدفأت سريعًا. 
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توقفت ف الأرض مقطوعة الأشجار. ورأيت نشاطًا غير عادى 
على مبعدة. عند المنزل. عبست. تَرى ماذا يحدث؟ كاميرق معلقة 
برقبتى تحت معطفىء وتسلل البرد إلى الداخل بمجرد أن فككت أزرار 
المعطف. راقبت ما يحدث باستخدام عدستى طويلة المدى. رأيت 
سيارة شرطة فى مدخل العربات. وعربات البنائين وآلاتهم ساكنة, 
وهم أنفسهم محتشدون فى كتلة غير منتظمة, لا بد أنهم أوقفوا 
العمل قبل وهلة. لأنهم يضربون يدا بيد وينبشون الأرض بأرجلهم 
للتدفئةء خوذاتهم إما على الأرض وإما متدلية بأربطتها عند أكواعهم, 
قدّم أحدهم علبة سجائر, وبين الحين والآخر يوجه أحدهم تعليقًا 
للآخرينء لكن تلك المحاولات م تُبدأ أىّ محادثات. حاولت أن أفهم 
تعبيرات وجوههم غير المبتسمة. أهو ملل؟ قلق؟ فضول؟ وقفوا مولين 
ظهورهم للموقع: يواجهون الغابة وعدستىء لكن بين الحين والآخر 
يلقى أحدهم نظرة وراء كتفه على المشهد وراءهم. 

انتصبت خيمة بيضاء لتغظى جزءً من الموقع وراء مجموعة 
الرجالء لقد اختفى المنزل. لكننى خمنت أن الخيمة منصوبة مكان 
المكتبة بناء على مكان استراحة العربات وطريق الحصى والكنيسة, 
وإلى جانب الخيمة يقف أحد زملائهم ورجل استنتجت أنه مديرهم. 
وكانا فى خضم محادثة مع رجلين آخرينء يرتدى أحد هذين الرجلين 
بذلة وعليها معطف. والآخر يرتدى زى الشرطة. كان المدير هو من 
يتحدثء بسرعة وبإيماءات وهزات رأس تدل على الشرح. لكن حين 
طرح الرجل ذو المعطف سؤالا كان البنّاء هو من أجابه, وحين أجابه, 
تطلع إليه الرجال الثلاثة باهتمام. 


بداغير متأثر بالبرد. وتكلم بجمل قصيرة: ولم يتكلم الآخرون 
بسبب وقفاته الطويلة والمتكررة, لكنهم تطلعوا إليه بصبر واهتمام, 
وفى لحظة ماء رفع إصبعًا باتجاه آلة وقلد أسنانها المدببة وهى تعض 
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الأرضء وف النهاية. هز كتفيه وعبس وجهه. ومسح بيديه على عينيه 
كأنه يطهرها من الصورة التى استحضرها للتو. 

انفئح باب فى جانب الخيمة البيضاءء. وخرج منه رجل خامس 
وانضم إلى ا مجموعة. حدث تشاور سريع غير مبتسم وفى نهايته 
ذهب المدير إلى مجموعة الرجال خاصته وتحدث إليهم بضع كلمات. 
أومؤواء وكأن ما قيل لهم هو ما كانوا يتوقعونه بالكاملء. وبدؤوا 
جمع الخوذات والقوارير الحرارية عند أقدامهم واتخذوا طريقهم إلى 
سياراتهم المتوقفة قرب بوابات المنازلء تمركز الشرطى بزى الشرطة 
عند مدخل الخيمة,. وأرشد الآخر البناء ومديره إلى سيارة الشرطة. 

خفضت الكاميرا ببطء. لكننى تابعت الحملقة إلى الخيمة البيضاء. 
وميزت تلك البقعة. فقد ذهبت إليها بنفسىء وتذكرت الخراب الذى 
فى تلك المكتبة ال مدنسة, تذكرت رفوف الكتب المنهارة: والعوارض التى 
هبطتمحطمة الأرضية, وتذكرت تلذذى بالخوف وأنا أت تعثر بالأخشاب 
المكسورة والمحترقة. 

توجد جثة بتلك الغرفة. مدفونة فى الصفحات المحترقة. وتتخذ 
خزانة الكتب نعشًا لهاء إنه قبر مخفى ومحمى لنصف قرن 
بالعارضات التى سقطت 

لم أستطع مقاومة ذلك الإحساسء لقد كنت أبحث عن شخصء 
ويبدو أن أحدًا قد غثر عليه. ذلك التزامن لا يُقاوم, كيف لا أربط 


بين الحدثين؟ لكن "هيستر" غادرت قبل الحريق بعام, أليس كذلك؟ 
1 قد كنو؟ ثم مم القكرة ورساطتها هع ماحكلدت افكرق 


ماذا لو أن "هيستر" لم تغادر بالأساس؟ 
حين بلغت حافة الغابة رأيت الطفلين الأشقرين قادمين عند 
الطريق الداخلى والبؤس باد عليهماء تمايلا وترنحا وهما يمشيان, 
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وتوجد قنوات سوداء متعرجة من آثار حفر آلات البنائين الثقيلة فى 
الأرض تحت أقدامهماء ولم يكونا ينظران إلى حيث يخطوانء بل تطلعا 
وراء كتفيهما باتجاه مجيئهما. 

الفتاة هى من التفتت ورأتنى أولأء حين فقدت توازنها وكادت 
تسقطه فتوقفت, وحين رآنى أخوها اعتد بنفسه بسبب ما يعرفه 
وتكلم. 

"لا يمكنك الذهاب إلى هناك. هكذا قال الشرطىء يجب أن تظلى 


بعيدة. 

"أفهم ذلك". 

أضافت الفتاة بخجل: "لقد نصبوا خيمة". 

قلت لها: "رأيت ذلك". 

ظهرت أمهما تحت قنطرة بوابة المنازل الصغيرة وكانت منقطعة 
الأنفاس قليلاً: "أنتما الاثنان بخير؟ رأيت سيارة الشرطة فى شارع (ذا 
ستريت)"”. ثم التفتت إلى: "ماذا يحدث؟" 

أجابتها الفتاة: "لقد نصبت الشرطة خيمة ولن يُسمح لك 
بالاقتراب. قالوا إننا يجب أن نعود إلى المنزل". 

تطلعت المرأة الشقراء إلى الموقع وعبست باتجاه الخيمة البيضاء: 
"أليس هذا ما يفعلونه حين...؟' لم تكمل سؤالها أمام الطفلينء. لكننى 
عرفت مقصدها. 

قلت: "أعتقد أن هذا ما حدث, رأيت رغبتها فى جذب طفليها 
نحوها لطمأنتهماء لكنها اكتفت بتعديل شال الولد وتمسيد شعر 
ابنتها لتبعده عن عينيها. 

قالت للطفلين: "هياء الطقس بارد ولا يجب أن نظل بالخارج على 
أىّ حالء لنعد إلى ا منزل ونحتس الكاكاو". 


2 ]| الحكاية الثالثة عشرة 


اندفع الطفلان عبر بوابة المنازل وتسابقا فى شارع "ذا ستريت”, 
ربطهما معًا خيط خفىء وسمح لكليهما بالتأرجح حول الآخى أو 
الاندفاع فى أىّ اتجاه. وكل منهما مدرك أن الآخر سيظل قريبًاء على 
فد الخيط 

راقبتهما وشعرت بفراغ فظيع إلى جانبى. 

تباطأت أمهما إلى جانبى: "سيفيدك أنت أيضًا بعض الكاكاوء أليس 
كذلك؟ تبدين شاحبة كالشبح". 

تسايرنا وراء الطفلين وقلت لها: "اسمى (مارجريت). أنا صديقة 
(أوريليوس لوف)". 

ابتسمت: "أنا (كارين)» أعتنى بالغزلان هنا". 

"أعرف. أخبرنى (أوريليوس)". 

ضحكت الفتاة على أخيها أمامناء فركض فجأة إلى نهر الطريق 
ليهرب منها. 

صاحت رفيقتى: "(توماس أمبروز بروكتور)! عد إلى الرصيف!" 

وقع هذا الاسم على كالصاعقة: "ما اسم ابنك مجددًا؟" 

التفتت إلى الأمه بفضول. 

"الأمر فقط.. أن رجلاً عمل هنا منذ سنوات اسمه (بروكتور)". 

"إنه والدى (أمبروز بروكتور)". 

توقفت حتى أفكر بوضوح: '(أمبروز بروكتور).. الفتى الذى عمل 
مع (جون ذا ديج).. والدك؟" 


"(جون ذا ديج)؟ أتقصدين (جون ديجنس)؟ نعم, هو من أمن 
لوالدى العمل هناك. لكن ذلك كان قبل مولدى بفترة طويلة؛ كان 
والدى فى خمسيناته حين ولدت". 
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بدأت ببطء أتابع السير: "سأقبل بعرض الككاو إذا مم تمانعى, 
ولدى شىء أريه لك". 


أخذت علامتى من دفتر مذكرات "هيستر". وابتسمت "كارين" 
لحظة رأت الصورة, وجه ابنها الجاد. يملؤه الفخر. تحت حافة 
الخوذة. وكتفاه جامدتانء وظهره مستقيم: "أذكر يوم عاد إلى المنزل 
وقتال إننه سيرقدق هنوذة صقراء سيس عدا إن أذ الصورة". 

"هل رأت ربة عملكء السيدة (مارش). (توم) من قبل؟" 

"رأت (توم)؟ بالتأكيد لا! يوجد اثنتان كما تعرفين. السيدتان 
(مارش). إحداهما كانت دومًا متأخرة ذهنيًا قليلاً أعرف ذلكء. لذا 
فالأخرى هى من تدير الأملاك. مع أنها منعزلة بعض الشىء. لمم تعد 
إلى آنجلفيلد منذ الحريقء. حتى أنا لم أرها قطء محاموها هم وسيلتنا 
الوحيدة للاتصال بها". 


وقفت "كارين" أمام الموقد منتظرة أن يسخن الحليب. ووراءهاء 
أظهرت النافذة الصغيرة الحديقة وما يليهاء إنها الحقول حيث جِرّت 
" و"إيميلاين" فى الل ماضى عربة "ميرلى" والرضيع بداخلهاء ربما 

احتجت إلى توخى الحذر لئلا أحى أكثر من اللازم, مم تبد "كارين" 
أىّ إشارة إلى أنها تعرف أن السيدة "مارش" خاصتهاء سيدة "آنجلفيلد", 
هى نفسها السيدة "وينتر" التى رأيت كتبها فى الخزانة بالردهة وأنا 
أدلف. 


"آديلاين 


أوضحت: "الأمر فقط أننى أعمل لحساب عائلة (آنجلفيلد). أكتب 
عن طفولتهم هناء وحين كنت أرى ربة عملك بعض الصور للمنزلء 
وصلنى انطباع بأنها تعرفه". 

"لا يمكنء إلا إذا..." 
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أخذت الصورة ونظرت إليها مجددًا. ثم دعت ابنها من الغرفة 
المجاورة: "(توم)؟ (توم). هلا أحضرت تلك الصورة من رف المدفأة, 
ذات الإطار الفضى". 

جاء "توم" حاملاً الصورة تتبعه أخته. 

قالت له: "انظرء الآنسة لديها صورة لك". 

تسللت ابتسامة مفاجئة سارة إلى وجهه حين رأى نفسه: "أيمكننى 
الاحتفاظ بها؟" 

قلت: "نعم". 

"اجلب ل(مارجريت) صورة لجدك". 

جاء إلى جانبى من المائدة وقدم الصورة ال مؤطرة إلى بخجل. 

صورة قديمة لرجل صغير السن جِذدًاء بالكاد بلغ شبابه. سنه ربما 
ثمانية عشر عامًا أو أصغر. كان يقف قرب دكة ووراءه أشجار صنوبر 
مقصوصة,. عرفت المكان فى الحالء إنها الحديقة التوبيارية. خلع الفتى 
قبعته وحملها بيده. وتخيلت حركته بعين عقلىء يزيح قبعته بيد 
ويمسح بالأخرى جبهته. رأسه مائل إلى الخلف قليلاً يحاول ألا يغمض 
عينيه تحت الشمسء. وينجح فى هذا بدرجة كبيرة. كماه مرفوعان 
إلى أعلى كوعيه. والزر الأعلى من قميصه مفتوح. لكن ثنايا بنطاله 
مكوية بأناقة. وقد نظف حذاء البستنة خاصته من أجل الصورة. 

"أكان يعمل هناك حين حدث الحريق؟" 

وضعت "كارين" أكواب الكاكاو على الطاولة وجاء الطفلان وجلسا 
ليشرباه: "أعتقد أنه التحق بالجيش بحلول ذلك الوقتء لقد غاب 
عن (آنجلفيلد) لفترة طويلة. قرابة خمسة عشر عامًا". 

نظرت بتمعن إلى الصورة وقد بدا عليها القدم. نظرت إلى وجه 
الفقىء وأذهلنى التشابه بينه وحفيده. بدا لطيقًا. 
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"لم يتحدث كثيرا عن شبابه, كان رجلاً متحفظًاء لكن هناك أمورًا 
أتمنى لو كنت عرفتهاء مثل سبب زواجه متأخرًا جدًاء كان فى منتصف 
أربعيناته حين تزوج بأمىء لا أستطيع مقاومة فكرة أن شيئًا ما حدث 
بماضيه. ربما انفطر قلبه؟ لكنك لا تفكرين بطرح مثل هذه الأسئلة 
وأنت طفلة. وحين كبرت..." وهزت كتفيهاء بحزن. "كان والدًا لطيفًاء 
صبوراء طيبًاء كان دائمًا ما يساعدفى بأية وسيلة. ولكن الآن وأنا بالغة, 
أحيانًا يراودنى شعور بأننى لم أعرفه حق المعرفة قط". 

لفتت تفصيلة أخرى فى الصورة نظرى. 

سألت: "ما هذا؟" 


انحنت لتنظر: "إنها حقيبة لحمل الصيد,. صيد الطيور تحديدًاء 
يمكن مدها على الأرض لوضع الصيد بداخلهاء ثم تربطينها حوله؛ لا 
أعرف لم تظهر فى الصورة, فهو لم يكن حارس الصيد قطهء أنا واثقة 
بذلك". 

قلت: "اعتاد أن يجلب للفتاتين أرنب أو طائرًا حين أرادتا". وسرت 
هى لحصولها على هذه النبذة عن شباب والدها. 

فكرت ف "أوريليوس" وميراثه, فالحقيبة التى حُمل فيها كانت 
حقيبة صيد. وبالطبع كان بها ريشء فقد استُخدمت لحمل الطيورء 
وفكرت فى قصاصة الورقء. تذكرت قول "أوريليوس": "رسم يشبه حرف 
(إيه) فى البداية". وهو يرفع القصاصة الباهتة إلى النافذة: "ثم حرف 
(إس). هناء عند النهاية: بالتأكيد هى متلاشية قليلاً بتأثير السنين. 
يجب أن تمعنى النظر. لكنك تستطيعين رؤيتهاء صحيح؟" لم أتمكن من 
رؤيته. لكن ربما تمكن هو. ماذا لولم يكن ذلك اسمه على قصاصة 
الورق؟ بل اسم والده. (أمبروز). 
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طلبت سيارة أجرة من منزل "كارين" إلى مكتب ال محامى فى 
بانيرى. عرفت العنوان من تبادل الرسائل المتعلقة ب"هيستر" معه. 
والآن تأخذنى "هيستر" إليه مجددًا. 

لم ترد موظفة الاستقبال أن تزعج السيد "لوماكس" حين عرفت 
أننى لم أتفق على موعد: "إنها عشية عيد اللميلاد. تفهمين قصدى". 

لكننى أصررت: "قولى له إننى (مارجريت ليا)ء. وجئت بشأن منزل 
(آنجلفيلد) والسيدة (مارش)". 

بمظهر يوحى بأن هذا لن يمثل فارقًاء نقلت الرسالة إلى مكتبه. 
وحين خرجت أخبيرتنىء. على مضض بعض الشىء. أن أدخل مباشرة. 

السيد "لوماكس" الشاب ليس شابًا مطلقًاء إنه على الأرجح فى سن 
السيد "لوماكس" الكبير تقريبًا حين ظهرت الفتاتان فى مكتبه تريدان 
امال لجنازة "جون ذا ديج". صافحنى بلمعة فضولية فى عينيه. وبننصف 
ابتسامة على شفتيه. وفهمت أننا بنظره متآمران. فلسنوات كان هو 
الوحيد الذى يعرف الهوية الأخرى لعميلته السيدة "مارش". لقد ورث 
السر عن أبيه مع المكتب المصنوع من خشب الكرز وخزائن الملفات 
والصور على الجدارء والآنء بعد كل تلك الأعوام من السرية, جاءه 

"يسرنى لقاؤك يا سيدة (ليا)» كيف يمكننى أن أساعدك؟" 

"لقد جئت من (آنجلفيلد). من موقع البناءء والشرطة هناكء لقد 
وجدوا جثة". 

"أوة. أوه يا إلهى!" 

"أتظن أن الشرطة ستريد التحدث إلى السيدة (وينتر)؟" 

حين ذكرت الاسم. ترددت عيناه إلى الباب بتروى. ليتأكد من أن 
لا أحد يسمعنا. 
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"سيريدون الحديث مع مالكة المنزل كإجراء روتينى". 

"ظننت ذلك". وتابعت سريعًاء "الأمر أنهاء ليست مريضة فقط.. 
أفترض أنك تعرف ذلك". 

أومأ. 

أومأء بجدية, وم يقاطعنى. 

"سيكون من الأفضل فى ضوء هشاشتها وحالة أختها الصحية ألا 
تسمع بشأن الاكتشاف على نحو مفاجئ. يجب ألا تسمع الخبر من 
شخص غريبء ويجب ألا تكون وحيدة حين تعرف الخبر". 

"ماذا تقترحين؟" 

"بإمكانى العودة إلى يوركشاير اليوم, لو استطعت الوصول إلى 
المحطة خلال الساعة التالية, أستطيع أن أكون هناك هذا المساء 
ستضطر الشرطة إلى التواصل معك للوصول إليهاء أليس كذلك؟" 

"نعم. لكن يمكننى تأخير الأمر لبضع ساعات. إنه وقت كافٍ 
لتصلى إلى هناك يمكننى أيضًَا أن أقلك إلى المحطة إن شئت". 

فى هذه اللحظة رن الهاتفء تبادلنا نظرة قلقة وهو يرفع السماعة. 

"عظام؟ حسنًا.. إنها مالكة العقار. نعم.. إنها مسنة وصحتها 
ليست على ما يرام.. أختها. مريضة على نحو خطير.. هناك احتمالية 
مالشكل وشيك.. قد يكون من الأفضل.. فى ضوء الظروف.. أعرف 
أحدًا سيذهب إلى هناك شخصيًا هذا المساء.. جديرة بالثقة تمامًا.. 
جدًا.. بالفعل.. بكل معانى الكلمة". 

كتب ملا - حظة على ورقة. ودفعها إلى عير ا 3 ممكتب. عليها اسم ورقم 


هاتف. 
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"يريدك أن تهاتفيه حين تصلين إلى هناك لتخبريه كيف آلت أمور 
السيدة. وسيتحدث معها إن كانت قادرة. ويمكنه الانتظار إن لم تكن 
قادرة. فالبقايا على ما يبدو ليست حديثة. والآن» متى موعد قطارك؟ 
يجب أن ننطلق". 

رآنى السيد "لوماكس" الكهل قليلاً غارقة فى التفكير فقاد السيارة فى 
صمتء ومع ذلك فقد بدا أن حماسا هادنًا يتغذى عليه. وفى النهاية 
حين انحرف إلى طريق المحطة لم يعد قادرًا على احتواء نفسه. قال: 
"الحكاية الثالثشة عشرة.. لا أفترض أنك...؟" 

قلت له: "أتمنى لو كنت أعرفهاء آسفة". 

كست خيبة الأمل وجهه. 

حين لوحت المحطة فى الأفق. طرحت سؤالى: "أيتصادف أنك تعرف 
(أوريليوس لاف)؟" 

"متعهد الطعام! نعم. أعرفه. إنه عبقرى فى المطبخ!" 

"منذ متى عرفته؟" 

أجاب بلا تفكير -"فى الواقع, ارتدنا المدرسة نفسها"- وفى منتصف 
جملته شابت صوته رجفة غريبة. كأنه استوعب عواقب سؤلى. فلم 
يفاجئه سؤالى التالى. 

"متى عرفت أن السيدة (مارش) هى السيدة (وينتر)؟ أكان ذلك 
حين توليت أعمال والدك؟" 

ازدرد وقال: "لا". ورمشء. "قبل ذلكء. كنت لا أزال فى المدرسة. جاءت 
إلى المنزل فى يوم ما لتقابل والدىء فا منزل أكثر خصوصية من المكتبء 
وكان لديهما بعض الأعمال ليتفقا بشأنها. ومن دون الخوض ف تفاصيل 
سرية. أصبح واضخًا خلال المحادثة أن السيدة (مارش) والسيدة 
(وينتر) هما الشخص نفسه. لم أكن أتنصت. بل حدث ذلك بغير 
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قصد. كنت تحت مائدة الطعام حين دخلا -وقد كسا المفرش المائدة 
وجعلها شبيهة بالخيمة- وم أرد أن أحرج والدى بالظهور فجأة. لذا 
ظللت هادنًا". 

ثُرى ماذا قالت له السيدة "وينتر"؟ فلا توجد أسرار فى بيت به 
أطفال. 

توقفنا أمام المحطة. والتفت السيد "لوماكس" الصغير بعينيه 
المذهولتين إلى: "لقد قلت ل(أوريليوس) يوم أخبرنى أنه عُثر عليه فى 
ليلة الحريق. قلت له إن السيدة (آديلاين آنجلفيلد) والسيدة (فيدا 
وينتر) هما الشخص نفسه. أنا آسف". 

"لا تقلق بشأن هذاء لا يهم الآن على أيّحال. كنت أتساءل فقط". 

"أتعلم هى أننى كشفت ل(أوريليوس) هويتها؟" 

فكرت بشأن الرسالة التى أرسلتها إلى السيدة "وينتر" فى البداية, 
وبشأن "أوريليوس" وبذلته البنية وهو عن قصة أصوله: "لو خمنت 
هى الأمرء فقد كان ذلك منذ عقود., وإن كانت تعرف. أظن أن من 
الممكن افتراض أنها لا تهتم". 

زال الظل عن جبهته. 

"شكرًا على التوصيلة". 

وركضت نحو القطار. حر 6 

1ل2_أإرعطا.ا 
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مذكرات "هيستره» 
(الجزء الثانى). 


من المحطة أجريت اتصالاً بمتجر الكتبء لم يستطع والدى 
أن يخفى خيبة أمله حين أخبرته أننى لن آق إلى البيت: "والدتك 
ستأسف لذلك". 

"ومٌّا؟" 

"بالطبع". 

"نقيت أن أعوذ أظن أن وعدت عست" 

"أين؟" 

"لقد وجدوا عظامًا فى (آنجلفيلد)". 

"عظامًا؟" 

"أحد البنّائين اكتشفها وهو يحفر فى موقع المكتبة اليوم". 

"رحمتك يا إلهى". 
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"يجب أن يتواصلوا مع السيدة (وينتر) ليسألوها عن الأمر, وأختها 
تحتضرء لا يمكننى تركها وحدها هناك إنها بحاجة إلى". 


بدا صوته جادًا: "فهمت". 

حذرته: "السيدة وينتر وأختها توأمان. لكن لا تخبر والدق". 

صمتء ثم اكتفى بقول: "ستنتبهين لحالكء أليس كذلك يا 
(مارجريت)؟" 

بعد ربع ساعة كنت قد استقررت فى مقعدى المجاور للنافذة 


وأخرجت مذكرات "هيستر" من جيبى. 


6د مإ 


يجب أن أهتم بفهم المزيد عن البصريات. فقد كنت جالسة مع 
السيدة "دان" فى المرسم لمراجعة خطة وجبات الطعام للأسبوع. حين 
لمحت حركة مفاجئة فى المرآة. صحت بانزعاج: "(إيميلاين)!" لأنها لم 
يكن من المفترض أن تكون موجودة فى المنزل من الأساس. بل فى 
الخارج تمارس تمرينها اليومى وتستنشق الهواء ا منتعشء لكنه خطئى 
بالتأكيد. فما كان على إلا أن أنظر عبر النافذة ولو لمرة لأرى إذا ما 
كانت بالخارج. هى وأختهاء وتلعبان بلطف أم لاء ولا بد أن ما رأيته 
-أو لمحته بشكل مضرلء لأكون دقيقة- كان وميض ضوء شمس جاء 
من النافذة وانعكس على المرآة. 

عند التبصر بشأن الانعكاس (التبصر بشأن الانعكاس! إنها تورية 
غير مقصودة!). نجد أن سيكولوجيا الرؤية هى ما سببت سوء فهمى, 
أو شىء ما له الغرابة نفسها فى عام البصرياتء فعند الاعتياد على 
رؤية الفتاتين تتجولان ف المنزل بأماكن لا يُتوقع وجودهما فيهاء وحين 
يُتوقع أن تكونا فى مكان آخرء يعتاد المرء على تفسير كل حركة عند 
طرف عينه على أنها دليل على وجودهماء وبالتالى فإن انعكاس 
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وميض أشعة الشمس على المرآة يقدم نفسه بشكل مقنع جدًا كأنه 
فتاة ترتدى فستانًا أبيض. وللوقاية من أخطاء كهذه. يجب أن يعلم 
المرء نفسه أن يرى كل شىء بلا تصورات مسبقة. حتى يهجر كل أنماط 
التفكير المبنية على إعادة. يمكن أن يُساق الكثير من القول دعمًا 
لهذا الأسلوب من حيث المبدأ. مثل حيوية العقل! والتفاعل مع 
العالم على نحو عذرى! فالكثير من الاكتشافات العلمية تقوم على 
التطلع من منظور جديد إلى ما رآه الناس وظنوا أنهم فهموه لقرون, 
ومع ذلك. لا يستطيع ا مرء عيش حياته العادية بمثل هذه المبادئ, 
تخيل الوقت الذى سنحتاج إليه إن اضطررنا إلى إعادة التدقيق فى 
كل جوانب الحياة فى كل دقيقة يوميّاء لاه حتى نحرر أنفسنا مما هو 
دنيوىء من الضرورى أن نعهد بالكثير من تفسيرنا للعالم إلى ذلك 
الجزء السفلى من ال مخ الذى يتعامل مع المحتمل والمفترض والمرجح. 
مع أن فى بعض الأحيان يقودنا ذلك إلى الضلال ويتسبب فى رؤيتنا 
لوميض شعاع الشمس على أنه فتاة ترتدى فستانًا أبيضء فى حين أن 
كلتيهما أبعد ما تكون عن الأخرى. 

يتجول عقل السيدة "دان" أحيانًاء أخشى أنها استوعبت القليل 
جدًا من محادثتنا عن خطط الوجبات, وأننا سنضطر إلى مراجعتها 
بالكامل مجددًا غذا. 


ا 
لدى خطة صغيرة بشأن نشاطاق هنا والطبيب. 
لقد أخبرته مطولاً عن اعتقادى أن "آديلاين" تظهر اضطرابًا عقليًا 
م أره وم أقرأ عنه من قبلء ذكرت الأوراق البحثية التى كنت أقرؤها 
عن التوائم ومشكلات النمو المرتبطة بهم. ورأيت وجهه يستحسن 


قراءاقء أظن أن لديه فهم أوضح الآن لقدراق وموهبتىء لم يكن 
يعرف أحد الكتب التى تحدثت عنها وقدمت له ملخصًا للحجج 
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والبراهين الواردة فيهء وتابعت بأن أشرت إلى أوجه التضارب الهامة 
والقليلة التى لاحظتها فيه. وأن أوضح كيفء. لو كان كتابى. كنت 
لأعدل استنتاجاق وتوصياق. 

العم إل الكت فق نوائة كردق وقالء. بلطف: "ربما يجب أن 
تكتبى كتابًا خاضًا بك". وهذا تحديدًا هو ما أتاح لى الفرصة التى 
كنت أسعى لها منذ فترة. 

أوضحت له أن دراسة الحالة الطثالية لمثل هذا الكتاب موجودة, 
هنا فى منزل "آنجلفيلد". وأننى يمكننى تكريس بضع ساعات يوميًا 
للعمل على كتابة ملاحظاق. صغت عددًا من المحاولات والتجارب 
التى يمكن تنفيذها لاختبار نظريتى, وتعرضت باختصار للأهمية التى 
سيحظى بها الكتاب النهاى فى عيون المؤسسة الطبية, ثم أعربت عن 
أسفى لحقيقة أن خبراق ومؤهلاق الرسمية كلها ليست فخمة كفاية 
لإغراء ناشرء وفى النهاية اعترفت بأننى. بصفتى امرأة. لست واثقة 
من قدرق على تنفيذ مثل هذا ال مشروع الطموح. لكن وجود رجل 
سيحقق أفضل نتائج., فقط لو وجدت رجلاً ذكيًا وواسع الحيلة., 
وحساسًا وعلميًاء. ومطلعًا على تجربتى ودراسة الحالة خاصتى. 

زرعت بذلك ف باله بذرة فكرة. وحققت المرجو منها تحديدًا: أن 

د اد يع 


أخشى أن السيدة "دان" ليست بخيرء أقفل الأبواب وهى تفتحهاء 
أفتح الستائر وهى تغلقهاء وكتبى لا تزال تغادر أماكنها! إنها تحاول 
أن تتجنب المسئولية عن أفعالها عبر التأكيد أن المنزل مسكون. 

يأق حديثها عن الأشباح بالصدفة تمامًا فى اليوم الذى يختفى 
فيه الكتاب الذى قرأت نصفه. لتحل محله رواية قصيرة ل"هينرى 
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جيمس لا أظن أن السيدة "دان" هى من أبدلتهماء فهى نفسها 
بالكاد تعرف القراءة. ولا تميل إلى نظم المقالبء من الواضح أنها 
إحدى الفتاتين» ما يجعل الأمر جديرًا با ملاحظة هو أن صدفة مذهلة 
جعلتها خدعة أذى مما اعتقدتهاء لأن الكتاب عبارة عن قصة سخيفة 
جِدًا عن معلمة منزلية وطفلين تلازمهما الأشباح. أخشى أن السيد 
"جيمس" قد فضح جهله. فهو يعرف القليل عن الأطفال ولا يعرف 
شيئًا عن المعلمات المنزليات. 


ارين 


قُضى الأمرء لقد بدأت التجربة. 

كان الفصل بينهما مؤْنًاء ولولم أعرف ما فيه من خير. لاعتبرت 
نفسى قاسية لأننى جلبته عليهماء تنجح شهقات "إيميلاين" فى فطر 
قلبى, ثُرى كيف وقع الأمر على "آديلاين"؟ لأنها ستكون الأكثر تغيرا 
بتجربة الحياة ال مستقلة. سأعرف غدًا فى اجتماعنا الأول. 


رانين 


ليس هناك وقت لأىّ شىء سوى الأبحاث. لكننى نجحت فى فعل 
شىء إضافى مفيد. أجريت محادثة مع معلمة المدرسة بالصدفة خارج 
مكتب البريد, أخبرتها أننى تحدثت إلى "جون" بشأن التلميذ الهارب» 
وأنها يجب أن تأق إلى إن غاب الفتى مجددًا بلا سببء تقول إنها 
معتادة على التدريس لنصف الفصل فقط فى أوقات الحصاد حين 
يذهب الأطفال لمساعدة والديهم فى الحقولء لكنه ليس وقت الحصادء 
والطفل كان يقتلع الأعشاب الضارة من الحديقة. أو هكذا قلت لهاء 
ساألتنى أىّ طفل كان ذلك. وشعرت بالحماقة لأننى م أستطع أن 
أخبرهاء القبعة ا مميزة لا تساعد مطلقًا فى التعريف به. بما أن الأطفال 
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لا يرتدون قبعات فى الفصولء يمكننى سؤال "جون" بشأن ذلكء. لكننى 
أشك بأن يعطينى معلومات أكثر من المرة السابقة. 


ررحي 


لا أكتب يومياق كثيرا مؤخرّاء أجد أنى بعدما أنتهى بوقت متأخر 
من الليل من كتابة تقاريرى اليومية عن تقدم "إيميلاين"”, أكون عادة 
متعبة للغاية إلى حد يمنعنى من متابعة تسجيل أنشطتىء وأريد أن 
أبقى سجلاً لتلك الأيام والأسابيع» لأننى أشارك الطبيب فى بحث مهم 
للغاية. وفى السنوات التالية حين أرحل بعيدًا وأغادر هذا اللمكان, ربما 
أود النظر إلى الوراء والتذكر, ربما جهودى مع الطبيب ستفتح لى بابًا 
للمزيد من العمل من هذا النوع: لأننى أجد العمل الفكرى والعلمى 
أكثر استحوادًا على وأكثر إرضاءً لى من أىّ شثىء فعلته مطلقًاء هذا 
الصباح مثلاً. أجريت والطبيب "مودساى" المحادثة الأكثر إثارة بشأن 
موضوع استخدام "إيميلاين" للضمائر, إنها تظهر ميلاً أكبر من أىّ وقت 
سبق للتحدث إلىء وقدرتها على التواصل تتحسن يوميًّاء لكن الجانب 
الوحيد من كلامها المقاوم للتطور هو استخدام ضمير المتكلمين, 
فتقول: "نحن ذهبنا إلى الغابة". ودائًا ما أصحح لها: "أنا ذهبت إلى 
الغابة", ومثل ببغاء صغير ستكرر "أنا ذهبت"”. لكن فى العبارة التالية 
مباشرة تقول: "نحن رأينا قطة صغيرة فى الحديقة", أو شيئًا مثل هذا. 

الطبيب وأنا مأسوران للغاية بهذه الخصلة الغريبة, إنها ببساطة 
عادة كلامية راسخة نقلتها من لغة التوأمين إلى الإنجليزية. هل 
ستصحح نفسها بمرور الوقت؟ أم أن التوأم راسخة فيها لدرجة أن 
حتى لغتها مقاومة لفكرة أن تكون لها هوية منفصلة عن أختها؟ 
أخبرت الطبيب بشأن الأصدقاء الخياليين الذين يبتكرهم الكثير من 
الأطفال ا مضطربينء واستكشفنا معًا آثار ذلك. ماذا لو أن اعتمادية 
الطفلة على توأمها كبيرة جدًا لدرجة أن الفصل يسبب صدمة عقلية 
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تجعل العقل التالف يبث السلوى عبر خلق أخت خيالية. أو رفيقة 
خيالية؟ لم نصل إلى استنتاج مُرضء لكننا افترقنا برضا عن أننا حددنا 
مجالاً آخر للدراسة المستقبلية: علم اللغويات. 


د 6د مإ 


بين مايحدث مع "إيميلاين". والأبحاث, وأعمال المنزل العامة 
التى يجب القيام بهاء أجد نفسى أنام قليلاً جدًاء وعلى الرغم من 
احتياطى من الطاقة. الذى أحافظ عليه بالنظام الغذانىٌ الصحى 
والتمرينء يمكننى تمييز أعراض الحرمان من النوم, أزعج نفسى بأن 
أضع أشياء فى أماكن وأنسى أين تركتهاء وحين أعود إلى كتابى ليلا 
تخبرنى علامتى أننى في الليلة الماضية طويت الصفحات بلا قراءة, 
لأننى لا أتذكر مطلقًا الأحداث التى في الصفحة السابقة أو التى قبلهاء 
مسببات الإزعاج تلك والإرهاق الدائم هى الثمن الذى أدفعه مقابل 
رفاهية العمل بجانب الطبيب على مشروعنا. 

ومع ذلك. فإن هذا ليس ما أردت الكتابة بشأنه. قصدت أن 
أكتب عن عملناء ليس عن اكتشافاتنا ا لموثقة باستفاضة فى أوراقناء بل 
عن أنماط عقليناء الطلاقة التى يفهم بها كل منا الآخر فهمنا اللحظى 
المتبادل الذى يمكننا من التصرف بلا كلام تقريبًاء مثلاً حين يستغرق 
كلانا فى تسجيل التغيرات فى أنماط نوم مدروستيناء ويود لفت انتباهمى 
إلى شىءء لا يكون بحاجة إلى الكلام, لأننى أشعر بعينيه على. عقله 
ينادينى, فأرفع رأسى عما أنشغل به. مستعدة تمامًا له ليوضح أيَّا كان 
ما سيوضحه. 

المتشككون قد يعتبرون هذا صدفة بحتة, أو يظنون أننى أضخّم 
توالى الصدف وأتخيل أنه يحدث كأنه عادة. لكننى اكتشفت أنه 
حين يعمل شخصان معًا على نحو وثيق على مشروع مشترك -أقصد 
شخصين ذكيين- تتطور بينهما رابطة تواصل يمكنها تطوير عملهماء 
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فحين يكونان مستغرقين معًَا فى مهمة. يكون كل منهما واعيًّا بأدق 
حركات الآخرء ويكون حساسًا نحوها للغاية, ويمكنه تفسيرها على 
هذا الأساس. ويحدث ذلك من دون حتى رؤية الحركات لا متناهية 
الصغرء ولا يشتت عن العملء. على العكسء يحسنه. فسرعة فهمنا 
تصبح أكبر. دعونى أضيف مثالاً بسيطًا صغير. لكنه ينوب عن الكثير 
غيره من الأمثلة» فى صباح اليوم, كنت عاكفة على بعض الملاحظات» 
أحاول أن أرصد نمطا سلوكيًا يظهر فى ملاحظاته عن "آديلاين". وحين 
مددت يدى لآخذ قلمًا لتدوين تعليق توضيحى فى الهامشء. شعرت 
بيد الطبيب تمس يدى برفق ومرر إل القلم الذى أردته. تطلعت 
إليه لأشكره. لكنه كان مستغرقًا بشدة فى أوراقه. غير واع تمامًا بما 
حدثء نعمل معًّا بمثل هذه الطريقة: العقل واليد داتما متزامنان» 
ويتوقعان احتياجات الآخر وأفكاره. وحين نكون بعيدين. وهى حالنا 
معظم اليوم. نفكر دائمًا فى الأفكار الصغيرة المتعلقة بالمشروع: أو 
ملحوظات أخرى عن الجوانب الأوسع للحياة والعلوم, وحتى هذا 
يوضح مدى تلاؤمنا للعمل معًا. 

لكننى ناعسة. ومع أننى بإمكانى الكتابة مطولاً عن مباهج 
المشاركة فى تأليف ورقة بحثية, فإن الوقت قد حان حقًا للنوم. 

اد بيد 


م أكتب منذ أسبوع تقريبًاء ولن أقدم أعذارى المعتادة. لقد 
اختفى دفتر يومياق. 

تحدثت مع "إيميلاين" بشأن الأمر -بطيبة: وبجدية. وبعرض 
الشوكولاتة» وبالتهديد بالعقاب (نعم. لقد انهارت أساليبى. لكن 
بصراحة فقدان دفتر اليوميات بمس المرء على نحو شخصى أكثر من 
أىّ شىء)- لكنها تستمر فى إنكار كل شثىء. محاولات إنكارها متسقة 
وتظهر علامات عدة على حسن النية. أىّ شخص لا يعرف السياق 


8 | الحكاية الثالثة عشرة 


العام كان ليصدقهاء ويناء على معرفتى الكبيرة بهاء وجدت السرقة 
غير متوقعة. وأجد صعوبة فى تفسيرها ضمن التقدم العام الذى 
أحرزته؛ إنها لا تستطيع القراءة وليس لديها اهتمام بأفكار الآخرين 
وشئونهم الداخلية. باستثناء ما قد يؤثر فيها مباشرة. لم قد تريد 
الدفتر؟ أفترض أن لمعان القفل هو ما أغراهاء فولعها بالأشياء اللامعة 
لايقلء ولا أحاول أن أقلله. فهو عادة غير ضارء لكننى خائبة الأمل 

لو كنت سأحكم على أساس محاولاتها للإنكار وشخصيتها فقطء 
فإننى سأستنتج أنها بريئة من السرقة. لكن الحقيقة تظل أنه لا 
يمكن أن يكون شخصًا آخر. 

"جون"؟ السيدة "دان"؟ حتى عند افتراض أن الخادمين كانا يريدان 
سرقة دفتر يومياق. وهو ما لا أصدقه لدقيقة. أذكر بوضوح أنهما كانا 
منشغلين فى مكان آخر فى المنزل حين اختفى الدفتر. وفى حال كنت 
مخطئة بشأن ذلك. فإننى وجهت محادثاق معهم إلى أنشصطتهماء 
وأكد "جون" أن السيدة "دان" كانت في المطبخ طوال الصباح (قال: 
"وأحدثت الجلبة المميزة لها أيضًا"). وأكدت هى أن "جون" كان فى 
استراحة العربات يصلح السيارة ("إنها قديمة مزعجة". لا يمكن أن 
يكون أحدهما. 

وبالتالى» بعدما استبعدت المشتبه بهم الآخرينء أنا مجبرة على 
تصديق أنها "إيميلاين". 

وحتى الآن لا أستطيع التخلص من شكوىء حتى الآن يمكننى تخيل 
وجهها -ذى المظهر البرىء للغاية: والمكروب للغاية أمام هذا الاتهام- 
وأنا مجبرة على التساؤلء أيوجد عامل إضافى ما مؤثر هنا لم أضعه فى 
الحسبان؟ حين أنظر إلى الأمر من هذا المنظور يثير داخلى اضطرايًا: 
أجد نفسى فجأة غارقة فى الشعور بأنه ليس مخططًا لأىّ من خططى 
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أن تثمرء شىء ما يقف ضدى منذ ج: جئت إلى هذا المنزل! شىء يريد أن 
يعيقنى ويحبطنى فى كل مشروع أنفذه! لقد فكرت وأعدت التفكير. 
وأعدت 3ه تتبع كل خطوة فى منطقى. لا أستطيع إيجاد أَىّ عيبء. ومع 
ذلك لا أزال أجد الشكوك تهاجمنى. ما الذى أخفق ف أن أراه؟ 

بعد إعادة قراءة تلك الفقرة السابقة, أنا مصدومة أمام نقص 
الثقة بالنفس غير المعهود فى نبرق» بالتأكيد إنه الإرهاق فقط هو ما 
يجعلنى أفكر فى ذلك. فالعقل غير المرتاح محكوم عليه بالتجول فى 
سبل غير مجدية. وهو ليس بالشوء الذى لا يقدر نوم ليلة هنيئة 


إلى جانب ذلكء. فإن الأمر كله منته الآنء فها أناء أكتب فى دفتر 
يومياق المفقود. لة 1 حبست بدن فى غرفتها لأربع ساعات, 


ولستٌ ساعات ف اليوم التالى, وعرفت هى أن فى اليوم التالى ستكون 
تمانى ساعاتء و اليوم الثانى. بعد فترة قصيرة من هبوطى بعد فتح 
قفل غرفتها. وجدت الدفتر على مكتبى فى غرفة الدراسة. لا بد أنها 
تسللت بهدوء جدًا لتضعه هناك لم أرها تمر من أمام باب المكتبة 
إلى غرفة الدراسة مع أننى تركت الباب مفتوحًا عمدًاء لكن الدفتر رده 
لذالم يعد من مجال للشكء أليس كذلك؟ 


كا 
أنا متعبة جِدًا ومع ذلك لا أستطيع النوم, أسمع أصوات خطوات 
فى الليلء لكن حين أذه ب إلى باب غرفتى وأنظر إلى الممر لا أجد 
أحذًا. 
لين 
أعترف بأن الأمر أزعجنى -ولا يزال يزعجنى- أن أفكر ف أن هذا 
الكتاب الصغير لم يكن معى لمدة يومين, فكرة أن يقرأ شخص آخر 
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كلماق هى أكثر ما يزعجنىء لا يسعنى إلا التفكير فى كيفية تفسير 
شخص آخر لأشياء معينة كتبتهاء لأى حين أكتب لنفسى فقطء وأعرف 
تمام المعرفة حقيقة ما أكتب, ريما أكون أقل حرضًا فى تعبيرى» وأكتب 
بسرعة. وربمما أعبر أحيانًا عن نفسى بطريقة تمكن إساءة فهمها من 
قبل الشخص الآخر التذى لن يبحمل رويس نفشها ا أقصكدة حناء 
بالتفكير فى بعض الأمور التى كتبتها (الطبيب والقلم -حدث غير 
مهم كهذ- بالكاد يستحق أن يُذكر من الأساس) أدرك أنها قد تبدو 
احص نر ئس كن مقدالك ا حيطف راذنا أتساءل إن كان 
يجب أن أمزق هذه الصفحات وأتلفها أم لا. لكننى لا أريد فعل هذاء 
لأن مثل هذه الصفحات هى أكثر ما أريد قراءته لاحقًاء حين أكون 
مسنة ورحلت من هناء وألتفت إلى ما يبشه عملى من سرورء وإلى 
التحدى الكامن فى مشروعنا العظيم. 

لا يجب أن تكون صداقة علمية مصدرًا للفرح؟ هذا لا يجعلها 
أقل علمية. أليس كذلك؟ 

لكن ربمما الحل هو أن أتوة قف عن الكتابة تمامًاء لأننى حين أكتب» 
حتى الآن وأنا أكتب هذه الجملة تحديدًا. وهذه الكلمة بالذات. 
أدرك وجود قارئ شبح يميل فوق كتفى ويشاهد قلمىء يلوى كلماق 
ويشوه مقصدىء. ويجعلنى غير مرتاحة فى خصوصية أفكارى. 

الأمر مزعج للغاية أن يُقِدَّمِ المرء لنفسه فى صورة مختلفة جدًا 
عن الصورة اللألوفة لديه. حتى حين يبدو بوضوح أنها صورة مزيفة. 


سأتوقف عن الكتابة. 
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النهايات 
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الشبح فى الحكاية. 


رفعت عينيىّ عن الصفحة الأخيرة من يوميات "هيستر" والأفكار 
تزاحم رأسى. اخترق عدد من الأشياء مجال انتباهى وأنا أقرأء والآن 
وقد أنهيت القراءة. لدى الوقت المناسب للتفكير فيها على نحو 

قلت فى بالى, أوه. 

أوه. 

ثم أوه! 

كيف أصف لحظة الإدراك؟ بدأت بسؤال "ماذا لو؟" ضالء. ثم 
تخمين جامح. ثم فكرة لا تُصدقء لقد كانت.. حسئاء ربما ليست 

كنت على وشك بدء ترتيب الحجج المضادة ال معقولة لهذه الفكرة. 
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قد صدق بالفعل هذه الرواية المنقحة للأحداث. ففى لحظة واحدة, 
لحظة من الإبهار المحيرء تفككت القصة التى حكتها لى السيدة 
"وينتر" وتشكلت من جديد.ء الأحداث جميعها متطابقة. والتفاصيل 
كلها متشابهة, لكن القصة مختلفة تمامًا وبعمقء. مثل تلك الصور 
التى ترى فيها طائرًا صغير إذا أمسكت الصفحة من ناحية,. وعجورً 
شمطاء إذا أمسكت بها من الناحية الأخرىء مثل أجوبة الألغاز 
ا مخفية فى الصورء التى لن تحلها إلا إن تعلمت أن ترى الحلولء لقد 
كانت الحقيقة أمامى منذ البداية, لكننى ل أرها إلا الآن. 

تلت ذلك ساعة من التفكير العميق. فكرت فى عنصر تلو الآخر 
ونظرت عير الزوايا المختلفة على حدة. وراجعت كل ما أعرفه. وكل 
ماقيل لىء. وكل ما اكتشفته. قلت لنفسىء. هذا صحيح. وهذا أيضًا 
صحيح. وذلك وذاك أيضًاء بث اكتشافى الحياة فى القصة. فبدأت 
وملأت الثغرات نفسهاء وأعادت الأجزاء الناقصة تشكيل نفسهاء 
وفسّرت الأحاجى نفسهء ولم تعد الألغاز ألغارًً. 

فى النهاية. بعد كل الحى وسرد الخطوط الطويلة. وبعد الستائر 
الدخانية والمرايا الخادعة والخدع المزدوجة, عرفت الحقيقة. 

لمارياين 

عرفت ما رأته "هيستر" يوم ظنت أنها رأت شبحًا. 

عرفت هوية الطفل فى الحديقة. 

عرفت من هاجم السيدة "مودسلى" بالكمان. 

عرفت من قتل "جون ذا ديج". 


عرفت من كانت "إيميلاين" تبحث عنه تحت الأرض. 
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سقطت التفاصيل فى مكانها الصحيح. كلام "إيميلاين" مع نفسها 
وراء باب مغلق فى أثناء إقامة أختها فى منزل الطبيبء و"جين أير", 
الكتاب الذى يظهر تميظهر مجددًا فى القصة. مثل خيط فضى فى 
زخارف سجادة حائط. وفهمت لغز علامة القراءة المتجولة الخاصة 
ب"هيستر", وظهور الكتاب واختفاء دفتر يومياتهاء أفهم غرابة قرار 
"جون ذا ديج" بتعليم الفتاة التى دنست من قبل حديقته كيف 

أفهم الفتاة وراء الغشاوة. وكيف ولماذا خرجت منهاء أفهم كيف 
يمكن أن تذوب فتاة مثل "آديلاين" وتترك السيدة "وينتر" مكانها. 

قالت لى السيدة "وينتر": "سأحى لك حكاية عن توأمين'” فى المساء 
الأول بالمكتبة حين كنت على وشك المغادرة. كلمات أحدثت لقصتى 
صدى غير متوقع: وعلقتنى بقصتها على نحو لا يُقاوم. 

فى يوم من الأيام كانت هناك فتاتان توأمان... 

الاختلاف الوحيد أننى الآن أعرف أكثر. 

لقد وجهتنى إلى الاتجاه الصحيح فى تلك الليلة الأولى. فقط لو 

"أتصدقين وجود الأشباح يا آنسة (ليا)؟" هكذا سألتنى. "سأحى 
لك حكاية عن الأشباح". 

وقلت لها: "فى فرصة أخرى". 

لكنها حكت لى حكاية عن أشباح. 

فى يوم من الأيام كانت هناك طفلتان رضيعتان... 

أو بدلاً من ذلك: فى يوم من الأيام كانت هناك ثلاث. 

فى يوم من الأيام كان هناك منزلء وكان المنزل مسكونًا. 
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كان الشبح, على الطريقة التقليدية للأشباح: خفيًا أغلب الوقت 
ومع ذلك لم يكن خفيًا تماماء فقد أغلقت الأبواب التى تُروكت 
مفتوحة, وفُتحت الأبواب التى تركت مغلقة. والحركة السريعة فى 
المرآة التى تجعلك تتطلع إليهاء وتيار الهواء وراء الستارة فى حين أن 
كل النوافذ مغلقة. الشبح الصغير كان موجودًا فى الحركة غير المتوقعة 
للكتب من غرفة إلى أخرىء وفى الحركة الغامضة لعلامة القراءة من 
صفحة إلى أخرىء تلك كانت يدها التى رفعت دفتر مذكرات "هيستر" 
من مكان وأخفته فى آخر ويدها التى بدلته لاحقًاء حين انعطفت إلى 
ممرء إن راودتك الفكرة الغريبة أنك لمحت نعل حذاء يختفى عند 
الزاوية البعيدة. فإن الشبح الصغير لم يكن بعيدًا. وحين فاجأك هذا 
الشعور فى مؤخر عنقك بأن أحدًا يراقبكء. ورفعت رأسك لتجد الغرفة 
خاوية. يمكنك أن تثق بأن الشبح الصغير يختبئ فى الفراغ بمكان ما. 
يمكن لمن يمكنه أن يرى أن يتكهن بوجودها بعدد لانهاق من 
الطرقء لكن أحدًا لم يرها. 
لقد سكنت المنزل بلطف. وم تُحدث قط صونًا بأطراف قدميها 
العاريتين. ومع ذلك فقد ميزت موطئ قدم كل مَن سكنوا المنزل» 
وعرفت كل لوح أرضية وكل باب له صريرء كل ركن مظلم ف المنزل 
كان مألوفًا لهاء كل ركن وكل زاوية, لقد عرفت الفراغات وراء الخزانات 
وبين الرفوف. وعرفت مؤخر الأرائك وتحت المقاعد. تكون ال منزل فى 
عقلها من مئة مكان ومكان للاختباء. وقد عرفت كيف تنتقل بين 
هذه الأماكن على نحو خفى. 
تر "إيزابيل" و"تشارلى" الشبح قطء فبأسلوب عيشهما خارج 
حدود ال منطق 2 حدود 0 لم يكونا من النوع الذى يحيره 
ما يتعذر تفسيره. إذ بدت لهم الأشياء الضائعة والمكسورة وتغير 
مكان الأغراض بعشوائية جزءًا من الكون الطبيعى. وسقوط ظل على 
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السجادة حيث لا يفترض أن يوجد ظل لم يجعلهما يتوقفان ويفكران. 
فمثل تلك الألغاز لم يبد إلا امتدادًا طبيعيًا للظلال التى فى قلبيهما 
وعقليهماء كان الشبح الصغير هو الحركة عند طرف عينيهماء والأحجية 
غير ا معترف بها فى مؤخر دماغيهماء والظل الدائم المعلق بحياتهما دون 
معرفتهماء لقد فتشت عن بقايا الطعام فى خزانة طعامهما مثل الفأر. 
ودفأت نفسها بجمر موقدهما بعد خلودهما إلى النومء واختفت فى 
تجاويف خرابهما لحظة ظهور أحد. 

كانت هى سر المنزل. 

ومثل كل الأسرارء كان لها أمناؤها. 

رأت مدبرة ال منزل الشبح الصغير بوضوح الشمس. على الرغم من 
ضعف بصرهاء وهذا جيد. فمن دون تعاونها ما كان ليوجد بقايا 
كافية فى خزانة المؤن ولا فتات كاف من خبز الإفطار لتغذية الشبح 
الصغير, لأن من الخطاأً الاعتقاد أن ذلك الشبح عبارة عن طيف أثيرى 
روحىء لاء إن له معدة. وحين تفرغ يجب ملؤها. 

لكنها كسبت قوتهاء لأنها كانت تقدم بقدر ما تأخذ, أما الشخص 
الآخر الذى لديه بصيرة رؤية الأشباح فهو البستانىء وكان ممتنا 
للحصول على بعض المساعدة. إذ ارتدت قبعة عريضة الحواف وأحد 
بناطيل "جون" القديمة. بعدما قّص من كاحله وشكلته الدبابييس, 
فكان سكنها للحديقة مثمراء حيث أصبحت البطاطس تحت الأرض 
أكبر حجمًا تحت رعايتهاء وفوق الأرض ازدهرت شجيرات الفاكهة, 
مثمرة عناقيد التوت التى قطفتها يداها تحت الأفرع المنخفضةءم 
تكن لها لمسة سحرية على الفواكه والخضراوات فقطء بل وازدهرت 
الورود مثلما لم تزدهر من قبلء وعرفت لاحقًا الرغبة السرية لدى 
الأشجار بأن تتخذ شكلاً هندسيًاء فإن أرادت الصغيرة. تٌنمى الأفرع 
والأوراق أركانًا وزواياء ومنحنيات وخطوط مستقيمة رياضيًا. 
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لم يحتج الشبح الصغير إلى الاختباء فى الحديقة وفى المطبخ. فمدبرة 
ال منزل والبستانى هما حامياها. والوصيان عليهاء لقد علماها سبل 
المنزل وكيف تكون آمنة فيه. وأطعماها. واعتنيا بهاء وحين جاءت 
غريبة للعيش ف المنزلء بعينين أكثر حدة من البقية. وبرغبة بإيعاد 
الظلال وإغلاق الأبوابء قلقا بشأنها. 

لم يُكنا لها شيئًا أكثر من الحب. 

لكن من أين أتت؟ وما قصتها؟ فالأشباح لا يظهرون على نحو 
عشوائء بل يأتون إلى حيث يعرفون أنه بيتهم. وقد كان الشبح 
الصغير ببيته فى هذا المنزل. ووسط هذه العائلة. ومع أنها لم يكن 
لها اسمء مع أنها لم تكن أحدّاء عرف البستانى ومدبرة المنزل من هى 
جيدًا. فقد كُتبت قصتها فى شعرها النحاسى وعينيها الزمرديتين. 

هذا الجزء هو الأغرب فى القصة بالكامل. فقد حمل الشبح شبهًا 
خارقًا بالتوأمين اللتين تعيشان ف المنزلء وكيف غير ذلك يمكن أن 
تعيش هناك دون أى شكوك طوال هذا الوقت؟ ثلاث فتيات بشعر 
نحاسى يغطى ظهورهنء ثلاث فتيات لهن أعين زمردية مذهلة: الأمر 
غريبء ذلك الشبه الذى تتشاركه ثلاثتهنء أليس كذلك؟ 

قالت لى السيدة "وينتر": "حين ولدتء لم أكن إلا حبكة فرعية”, 
وبدأت الحكاية التى ذهبت فيها "إيزابيل" إلى النزهة. وقابلت 
"رولاند" وفى النهاية هربت للزواج به. فارة من عشق أخيها المظلم 
غير الأخوىء أما "تشارلى", أمام تجاهل أخته له فقد انطلق فى حالة 
هياجء ينفس عن غضبه وعشقه وغيرته مع الأخرياتء بنات الإيرلات!" 
أو أصحاب المتاجرء بنات موظفى البنوك أو منظفى المداخنء لم تمثل 
هويتهن فارقًا حقيقيًا له. وموافقتهما أو من دونهاء ألقى بنفسه 
عليهن يائسًا من أجل النسيان. 


(1) إيرل لقب إنجليزي يعادل لورد. 
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ولدت "إيزابيل" توأميها فى مستشفى بلندن. فتاتين بلا أى ملامح 
من زوج أمهماء شعرهما نحاسىء مثل خالهما تمامًاء وأعينهما خضراء. 
مثل خالهما تمامًا. 

هنا تأق الحبكة الفرعية: فى الوقت ذاتهء فى إسطبل ما أو فى غرفة 
نوم منزل ريفى معتم. ولدت امرأة أخرىء ليست ابنة إيرل. حسبما 
أظن. ولا موظف بنكء. فمُتيسّرو الحال لديهم وسائل للتعامل مع 
المشكلات. لا بد أنها كانت ابنة امرأة ما مجهولة عادية بلا حيلة, 
وقد ولدت فتاة أيضًاء بشعر نحاسى وعينين زمرديتين. 

إنها طفلة الغضبء طفلة الإغتصابء إنها طفلة "تشارلى". 

فى يوم من الأيام كان هناك منزل اسمه "آنجلفيلد". 

فى يوم من الأيام كانت هناك توأمان. 

فى يوم من الأيام جاءت إلى "آنجلفيلد" ابنة خالء أو على الأرجح 


أجلس ف القطار ويوميات "هيستر" مغلقة على حجرى. وقد 
تقلصت نوبة التعاطف الشديد التى بدأت أشعر بها تجاه السيدة 
"وينتر" حين تبادر إلى ذهنى طفل آخر غير شرعى. "أوريليوس"”. 
وتحول تعاطفى إلى غضب. م ُرّقَ عن أمه؟ وم هُجِر؟ وم ترك ليدافع 
عن نفسه ف العالم دون أن يعرف قصته؟ 

فكرت أيضًا فى الخيمة البيضاء والبقايا التى تحتها التى أعرف الآن 
أنها لا تخص "هيستر". 

تؤدى كل تلك المسارات إلى ليلة الحريق» إنه حريق متعمد. وقتل, 
وهجر رضيع. 
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حين وصل القطار إلى هاروجيت ونزلت إلى الرصيفء تفاجأت حين 
وجدت الثلوج تصل إلى كاحلى. فمع أننى كنت أحدق عبر نافذة 
القطار للمدة ساعة؛ م أرَ أى شىء من المشهد بالخارج. 

ظننت أننى عرفت كل شىء حين جاءتنى لحظة الإدراك. 

حين أدركت أن "آنجلفيلد” لم يضم فتاتين فقطء بل ثلانًّاه ظننت 
أن بين يدى مفتاح القصة كلها. 

فى نهاية تأملاق. أدركت أننى إلى أن أعرف ما حدث فى ليلة 
الحريقء. أنالا أعرف شيئًا. 
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عظام 


إنها عشية عيد الميلاد والثلوج تهطل بكثافة. رفض سائق التاكسى 
الأول والثانى أن يقلّنى إلى مكان بعيد هكذا خارج البلدة فى ليلة كهذه., 
أما الثالث فلا بد أنه تأثر بحماسة طلبىء لأنه هز كتفيه بلا مبالاة 
ودعانى للركوبء وقال بخشونة: "سنحاول أن نذهب". 

أخذتنا السيارة إلى خارج المدينة واستمر هطول الثلوجء متراكمًا 
بشكل دقيق للغاية. رقاقة تلو الأخرى. على كل سنتيمتر من الأرض 
وكل قمة سياج وكل غصن شجرة: وبعد القرية الأخيرة. وآخر بيت 
ريفىء وجدنا نفسينا وسط مشهد أبيضء والطريق غير مميز أحيانًا 
عن الأرض المسطحة حوله. فانكمشت فى مقعدىء متوقعة أن يستسلم 
السائق ويعود أدراجه فى أّة لحظة. توجيهاتق الواضحة فقط هى 
ما طمأنه بأننا على الطريق الصحيح., نزلت لأفتح البوابة الأولى. ثم 
وجدنا نفسينا أمام الثانية. البواية الرئيسة للمنزل. 


قلت: "آمل أن ترجع بخير". 
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قال بهزة كتف أخرى: "أنا؟ أنا سأكون بخير". 

ومثلما توقعت,. كانت الأبواب مقفلة: لم أرد أن يظن السائق بشكل 
ما أننى سارقة. فمئّلت أننى أبحث عن مفاتيحى فى حقيبتى فى حين 
أدار هو السيارة. وحين ابتعد أمسكت بقضبان البوابة وتسلقتها. 

لم يكن باب المطبخ مقفلاً فخلعت حذائن. ونفضت الثلوج عن 
معطفى وعلقته. سرت عبر ال مطبخ الفارغ. واتخذت طريقى إلى سكن 
"إيميلاين" حيث أعرف أن السيدة "وينتر" ستكون موجودة. أذكيت 
غضبى ال ملىء بالاتهامات. والملىء بالأسئلة. من أجل "أوريليوس" 
وا مرأة التى استلقت عظامها لستين عامًا فى حطام مكتبة "آنجلفيلد" 
المحترقة, ورغم كل مايعصف بداخلى. اقتربت بهدوء واستوعبت 
السجادة خطواق الغاضبة. 

م أطرق بل دفعت الباب ودخلت مباشرة. 

كانت الستائر لا تزال مغلقة,. وتجلس السيدة "وينتر" بهدوء 
بجوار "إيميلاين". فاجأها دخولى وحملقت إلى. رأيت للعة استثنائية 
فى عينيها. 

همست لها: "عظام! لقد وجدوا عظامًا فى (آنجلفيلد)!" 
يصدر منها اعترافء لا يهم إن كان بالكلمات أو بتعبيرات وجهها أو 
بحركاتهاء. ستدلى به وسأقرؤه. 

باستثناء أن شيئًا فى الغرفة يحاول تشتيتى عن التدقيق فيها. 

قالت السيدة "وينتر": "عظام؟" كانت شاحبة كالورقة وبعينيها 

قالت: "أوه". 
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أوه. كم هذا المقطع الصوق الواحد غنى بالمشاعر! الخوف. 
واليأسء, والحزن والاستسلام, والارتياح, المظلم غير المعزىء. والحزن 
العميق والقديم. 

ثم تضخم ذلك التشتيت العنيد فى الغرفة بسرعة جدًا فى عقلى 
لدرجة أنه لم يترك مساحة لأى شىء آخرء ما هذا؟ يوجد شىء دخيل 
على صدمة العظام خاصتىء شىء ما سبق اقتحامىء وأصابتنى حيرة 
عاجزة لمدة ثانية. ثم تجمعت كل الأشياء التافهة التى لاحظتها دون 
اهتمام. الجو ف الغرفة, والستائر المغلقة. الشفافية المائية بعينى 
السيدة "وينتر". وحقيقة أن الصلابة التى كان دائمًا جوهرها قد تركتها 
ببساطة. 

تقلص مجال انتباهى إلى شىء واحد: أين مد وجزر أنفاس 
"إيميلاين" البطيئة؟ لم يعد صوتها يبلغ أذنى. 

"لا! إنها..." 

هبطت على ركبتى بجانب السرير وحملقت. 

قالت السيدة وينتر برقة: "نعم", "لقد رحلتء منذ بضع دقائق". 

حملقت إلى وجه "إيميلاين" الخاوى. لمم يتغير شىء حقّاء ندباتها لا 
تزال حمراء بشكل غاضبء وبشفتيها ال ميل الجانبى نفسه. ولا تزال 
عيناها خضراوينء لمست يدها ذات الجلد ارمع ووجدته دافتًاء 
أصحيح أنها رحلت؟ بالتأكيد. رحلت بلا رجعة؟ بدا مستحيلاً أن 
يحدث ذلك. بالتأكيد هى ١م‏ تهجرنا بالكامل؟ بالتأكيد سيبقى ثىء 
منها ليواسينا؟ أليست هناك تعويذة ولا طلسم ولا سحر يمكنه ردها 
إلينا؟ أليس هناك ما يمكننى قوله ليصل إليها؟ 
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دفء يدها هو ما أقنعنى بأنها ممكنها سماعىء. دفء يدها هو 
ما جلب كل الكلمات إلى صدرىء. يسقط بعضها على بعض فى توق 
للطيران إلى أذن "إيميلاين". 

"اعثرى على أختى يا (إيميلاين). أرجوك اعثرى عليهاء أخبريها أننى 
أنتظرهاء أخبريها..." ضاق حلقى للغاية بكل الكلمات وقد تحطم 
أخبريها أننى وحيدة!" أطلقت الكلمات بتهور وسرعة من بين شفتى» 
وطارت بحماسة تطارد "إميلاين”. "أخبريها أننى لا أطيق الانتظار! 
أخبريها أن تأق!" 

لكننى كنت قد تأخرت جدًاء لقد فرض الرحيل نفسه عليناء إنه 
خفى وبلا رجعة وعنيد. 

طارت كلماق مثل طيور فى لوح زجاج النافذة. 

ا ل شعر ت بلمسة يد السيدة ' 'وينتر لعن 

فى النهاية جففت عينىء وتبقت بضع كلمات فقطء. تخشخش فى 
الأنحاء بحرية من دون رفيقاتها القدمات. قلت: "إنها توأمتى» كانت 
هناء انظرى". 

سحبت الكنزة ا مطوية داخل تنورق. وكشفت جذعى للضوء. 
كشفت ندبتىء نصف القمر الخاص بىء لونه بين الوردى الفضى 
الباهت. شفاف كام اللؤلؤء إنه الخط الذى يفصل بيننا. 

"هنا كانت»ء هنا كنا موصولتين» ثم فصلوناء وماتت»ء م 8 تستطع 
١‏ : لعش من دولى". 

شعرت بارتعاش أصابع السيدة "وينتر" وهى تتبع الهلال المرسوم 
على جلدىء ثم شعرت بالتعاطف الحنون فى عينيها. 
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"الأمر أن..." (هذه كلماق الأخيرة عن الأمرء كلماق الأخيرة تمامًاء 
بعدها لن أحتاج إلى قول أى شىء. مطلقًا) "أننى لا أعتقد أننى يمكننى 
العيش من دونها". 

"يا صغيرق". ونظرت إل السيدة "وينتر", وحملتنى بتعاطف عينيها. 

طٍْ أفكر بشىء. بدا عقلى جامدًا تمامّاء لكن بداخله كان يتغير 
ويتقلب. شعرت بتيار خفى يتضخم بداخله. فقد استقر الحطام 
لسنوات فى الأعماق, إنها سفينة صدئة عليها حمولة من العظام.: والآن 
تغيرت, لقد بعثرتهاء وأحدثت اضطرابًا رفع سحبًا من الرمل من قاع 
البحرء ذرات من الرمل تتحرك فى دوامات حجامحة فى اطياه المظلمة 
المضطربة. 

احتضنتنى السيدة "وينتر" طوال الوقت بحملقتها الخضراء الطويلة. 

ثم استقر الرمل ببطء مجددًا وعادت اطياه إلى هدوثهاء ببطء. 
واستقرت العظام مجددًا فى حصنها الصدئ. 

قلت: "سألتنى من قبل عن قصتى". 97 


"أخبرتنى أن ليس لك قصة". : 
01م _أإعطا ا 


"الآن تعرفين أن لى قصة". 

"ل أشك بالأمر قط"". وابتسمت ابتسامة مسكينة آسفة, "حين 
دعوتك لتأق كنت أظن أننى أعرف قصتك بالفعل. كنت قد قرأت 
مقالك عن الأخوين (لانديير). يا له من مقال جيد. أنت تعرفين 
الكثير عن الإخوة. قلت لنفسى إنها معرفة عن تجربة:. وكلما نظرت 
إلى مقالك أكثر. فكرت أكثر فى أنه لا بد من أن لك توأمًاء لذا استقررت 
على اختيارك كاتبة لسيرق الذاتية. لأن بعد كل تلك السنوات من سرد 
القصص لو أغرتنى فكرة أن أكذب عليك فإنك ستكشفيننى". 
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أومأت. بهدوء ويحزن وبلا مفاجأة. "وفى الوقت المناسب أيضَاء إلى 
أى حد تعرفين؟" 

"أعرف ما أخبرتنى به إنها ليست إلا حبكة ثانوية. هكذا وصفت 
الأمر.ء حكيت لى حكاية (إيزابيل) وتوأميهاء ولم أكن منتبهة. والحبكة 
الثانوية كانت (تشارلى) ونوبات اهتياجه. ظلت توجهنى نحو (جين 
أير)ء كتبه الغريبة عن العائلة. ابنة الخال التى بلا أم, لا أعرف من 
أمك ولا كيف انتقلت للعيش فى (آنجلفيلد) من دونها". 

هزت رأسها بحزنء "أى شخص ممكن أن يعرف إجابات هذه 
الأسئلة مات يا (مارجريت)". 

"ألا تتذكرين؟" 

"أنا إنسانء. وكحال كل البشرء لا أتذكر مولدى. فحين ندرك العام 
نكون أطفالاً صغارًاء ويكون قد مر على قدومنا إلى العالم دهر, إنه 
بداية الزمنء إننا نعيش مثل من وصلوا إلى اللمسرح متأخرينء يجب 
أن نلحق بركب الأحداث بأقصى سرعة. فنتوقع البداية بناء على 
الأحداث التالية. كم مرة عدت إلى حدود ذاكرتك وتطلعت إلى الظلمة 
الكامنة وراءها؟ لكنها ليست الذكريات فقط هى ما يحوم هناك 
عند الحدود. فهناك توجد كل أشكال الوهم. كوابيس طفلة وحيدة, 
وقصص خيالية استولى عليها عقل متعطش للقصصء وخيالات طفلة 
صغيرة جامحة الخيال متلهفة لمعرفة مالا ممكن أن تعرفه بنفسهاء 
أيّا كانت القصة التى ربما اكتشفتها عند حافة النسيانء لا أدعى أمام 
نفسى أنها الحقيقة". 

"كل الأطفال ينسجون الأساطير عن مولدهم". 

"بالضطء الشىء الوحيد الأكيد لى هو ما أخبرنى به (جون ذا 
ديج)". 


8 | الحكاية الثالثة عشرة 


"وماذا أخيرك؟" 
"أننى ظهرت مثل نبتة ضارة بين شجرق فراولة". 
وحكت لى القصة. 

عد عد 


كان أحد يعبث بأشجار الفراولة. ليست طيورًاء لأن الطيور تنقر 
الفراولة وتتركها منقورة. وليس الفتاتين لأنهما سحقتا الأشجار وتركتا 
آثار أقدامهما فى كل مكانء لاء إنه لص خفيف الحركة يأخذ ثمرة فراولة 
من هنا وثمرة أخرى من هناك. وبشكل أنيق دون أن يبعثر شيئًاء لم 
يكن بستانى آخر ليلاحظء لكن فى اليوم نفسه وجد "جون" بركة 
مياه تحت صنبور الحديقة. فقد كان الصنبور يقطرء فأدار المقبضء» 
وضيقه. وحك رأسه وعاد إلى عمله. لكنه ظل منتبهًا. 

فى اليوم التالى رأى أحدًا عند أشجار الفراولة, رث الثيابء بالكاد 
يبلغ طوله ركبة "جون"”. يعتمر قبعة كببيرة للغاية تهبط على وجهه. 
ثم هرب حين رآه. لكن فى اليوم التالى كان عازمًا على أخذ فاكهته 
لدرجة أنه اضطر إلى الصياح والتلويح بذراعيه ليبعده. بعدها فكر فى 
أنه لا يعرف اسمه. من فى القرية لديه مخلوق بهذا الحجم. صغير 
ولا يتغذى كفاية؟ من فى الأنحاء قد يترك طفله ليسرق فاكهة من 
حدائق الآخرين؟ تحير "جون" بحثًا عن إجابة. 

ودخل أحد كوخ البستنة؛ ف"جون" لم يترك الصحف القديمة على 
هذه الحالة. وتلك الصناديق وُضعت جانبًا بشكل مرتبء لقد كان 
واثقّا بزلك. 


فوضع قفلاً للمرة الأولى على الباب قبل أن يعود إلى المنزل. 
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وحين مر بصنبور الحديقة لاحظ التقطير مجددًاء فأدار مقبضه 
نصف دائرة بقوة دون حتى أن يفكر فى الأمر, ثم أدار المقبض ربع 
دائرة أخرى مستخدمًا وزنه في ذلك. يجب أن يكون هذا كافيًا. 

استيقظ فى الليلء غير مرتاح البال لأسباب لم يستطع تذكرهاء وجد 
نفسه يتساءل: أين قد تنام إن لم تستطع أن تدخل كوخ البستنة 
وتصنع سريرًا لنفسك من الصحف داخل صندوق؟ ومن أين قد 
تحصل على المياه إن كان الصنبور مغلقًا بقوة لدرجة أن يصعب 
تحريكه؟ ثم فتح النافذة ليستشعر درجة الحرارة وهو يؤنب نفسه 
على حماقته في منتصف الليلء. لقد ولت فترة هطول الثلوج. لكن 
الجو أبرد من المتوقع بهذا الوقت من السنة. وكم سيصبح أبرد إن 
كنت جائعًا؟ وكم سيصبح العام أكثر ظلامًا لو كنت طفلاً؟ 

هز رأسه وأغلق النافذة. لم يهجر أحد طفلاً فى حديقته. أليس 
كذلك؟ بالتأكيد لا ومع ذلكء. كان قد غادر سريره قبل مرور خمس 
دقائقء وتمشثى حول الحديقة مبكرًا يرصد أحوال خضراواته والحديقة 
التوبيارية. ويخطط لعمله اليوم, ظل منتبهًا طوال الصباح بحنًّا عن 
قبعة عريضة وسط شجررات الفاكهة. لكن م يظهر شىء. 

حين جلس صامئًا عند مائدة مطبخها يشرب كوب قهوة قالت 
السيدة: "ماذا بك5". 

قال: "لا شىء". 

أنهى كوبه وعاد إلى الحديقةء وفحص شجيرات الفاكهة بعينين قلقتين. 

لا شىء. 

فى وقت الغداء أكل نصف شطيرة, واكتشف أن لا شهية لديه. 
وترك النصف الآخر على أصيص زهور مقلوب بجوار صنبور الحديقة, 
ووضع إلى جواره قطعة بسكويت. وقال لنفسه إنه كان غبيّاء وفتح 
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الصنبورء الذى تطلب فتحه بعض الجهد حتى منه هو.ء وترك المياه 
تهبط محدثة ضوضاء داخل صفيحة قصديرية للرى» وأفرغها فى أقرب 
حوض وأعاد ملأهاء دوى المياه المتناثرة تردد قرب حديقة الخضراوات». 
وانتبه إلى ألا يتطلع إلى الأعلى أو حوله. 

ثم أبعد نفسه قليلاً وركع على العشب. موليًا ظهره إلى الصنبور, 
وبدآأ تنظيف بعض الأصص القدمة. وذلك مهم ويجب فعله. إذ 
يمكن أن تنتشر الأمراض لولم تنظف الأصص على النحو السليم بين 
مرات زراعتها. 

سمع صرير الصنبور وراءه. 

لم يلتفت على الفورء بل أنهى الأصيص الذى كان ينظفه. على 
مهله. 

ثم كان سريعًاء انطلق على قدميه نحو الصنبور, أسرع من الثعلب. 

لكن لمم تكن من حاجة إلى مثل هذه العجلة. 

فقد حاول الطفل الخائف أن يهرب لكنه تعثر. أقام نفسه. وعرج 
لبضع خطوات, ثم تعثر مجددًّا. أمسك به "جون". ورفعه -وزنه لا 
يزيد عن وزن قطة- وقلبه ليواجهه. وسقطت القبعة. 

الغلام عبارة عن كيس من العظام. يتضور جوعًا وتحيط قشرة 
قاسية بعينيه. وشعره اسودٌ بسبب التراب. ورائحته قذرة. لديه 
بقعتان حمراوان توضحان مكان خديه. ثم وضع "جون" يده على 
جبهة الطفل ووجدها مشتعلة. أخذه إلى كوخ البستنة حيث رأى 
قدميه. وجدهما بلا حذاء ومظهرهما حقير ومتورم. ويتسرب منهما 
الصديد من بين التراب» إذ بلغت شوكة أو شىء يشببها عمق القدم, 
وارتعد الطفلء إنه يعانى من الحمى. والأنم. والجوع, والخوفء قال 
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"جون” لنفسه إنه لو وجد حيوانًا على هذه الحال لجلب مسدسه 
وأنهى معاناته. 

حبسه فى كوخه وذهب لإحضار السيدة. وحين جاءت السيدة 
تطلعت إليه واقتربت. وحين استنشقت رائحته تراجعت. 

"لاء لاء لا أعرف ابن من هذاء رمما نعرف لو نظفناه قليلاً؟" 

"تقصدين أن نغمره فى برميل مياه كبير؟" 

"برميل مياه كبير! سأذهب وأملأ الحوض فى المطبخ". 

خلعا قطع القماش النتنة عن الطفلء "سنرميها فى الموقد". هكذا 
قالت السيدة ورمتها نحو الفناء. وشق التراب الذى كسا الطفل 
طريقه إلى البالوعة. وتحولت أول ملأة حوض بال مياه فى الحال إلى 
اللون الأسود. فرفعا الطفل منه حتى يفرغاه ويعيدا ملأه. وقد وقف 
الطفل متمايلاً على قدمه الأفضلء يقف عاريًا ويقطر ماءً. وتجرى 
على جسده نهيرات صغيرة من المياه البنية الرمادية. 

نظرا إلى الطفلء وتبادلا النظرات. ثم نظرا إليه مجددًا. 

"(جون). ربما أنا نظرى ضعيفء أخبرفنء أترى شيئًا لا أراه؟" 

الاخنا 

"أى غلام! إنها فتاة صغيرة". 

غليا إناءٌ تلو الآخر. وحكا جلدها وشعرها بالصابون: وأزالا التراب 
المتصلب من تحت أظفارهاء بمجرد أن أصبحت نظيفة, عقما الملاقيط 
وسحبا الشوكة من قدمها -حفلت لكنها لم تبك- وضمدا الجرح 
وغطياه. وحكا بلطف زيت خروع دافثًا بالقشرة المحيطة بالعينين,. 
ووضعا غسول الكالامين على عضات البراغيث والفازلين على شفتيها 
المتشققتين الممزقتين. ومشطا شعرها الطويل المتشابك لفك تشابكه. 
وضغطا بعض الأقمشة الباردة على جبهتها وخديها المشتعلينء وأخيراء 


2 | الحكاية الثالثة عشرة 


لفاها فى منشفة نظيفة وأجلساها عند مائدة المطبخ. حيث صبت 
السيدة ملاعق الحساء فى فمهاء وقشر "جون" لها تفاحة. 

تبتلع الفتاة رشفات الحساءء. وتنتزع شرائح التفاح. لكنها تستطيع 
بلعها بسرعة كافية. فقطعت السيدة شريحة من العيش وغطتها 
بالزبد. فأكلتها الطفلة بشراهة. 

راقباهاء وجدا عينيها بعدما نُظفتا من القشرة عبارة عن قطعين 
من أخضر الزمرد. وجف شعرها ليصبح أحمر ذهبيًا لامعّاء وعظام 
خديها بارزة وعريضة وسط وجهها الجائع. 

قال "جون": "أتفكرين فى ما أفكر به؟" 

"نعم". 

"أسنخيره؟" 

"لا 

"لكنها تنتمى إلى هذا المنزل". 

"نعم". 

فكرا لدقيقة أو اثنتين. 

"ماذا عن الطبيب؟" 

البقع الوردية فى وجه الطفلة ليست لامعة جدًاء وحين وضعت 
السيدة يدها على جبهة الطفلة وجدت حرارتها لا تزال مرتفعة. 

"سنرى كيف ستبلى الليلة. وسنجلب الطبيب فى الصباح". 

"إن كان ضروربًا". 

"نعم. إن كان ضروريًا". 

د عد 
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قالت السيدة "وينتر": "وقُضى الأمرء وبقيت ف المنزل". 

"ماذا كان اسمك؟" 

"حاولت السيدة مناداق (مارى). لكن الاسم لم يلتصق بىء ودعانى 
"جون" ب"شادو', لأننى التصقت به مثل ظله. علمنى القراءة بواسطة 
فهارس البذور فى الكوخ. لكننى اكتشفت المكتبة سريعًاء ولم تنادنى 
"إيميلاين" بأى اسمء لم تحتج إلى ذلك لأننى كنت دائمًا موجودة, 
تحتاجين إلى أسماء للغائبين فقط". 

فكرت بشأن الأمر لوهلة فى صمت الطفلة الشبح, بلا أم وبلا 
اسم.ء الطفلة التى كان وجودها سرّاه يستحيل ألا تتعاطف معهاء ومع 
ذلك... 

"ماذا عن (أوريليوس)؟ لقد عرفت كيف يكون الأمر حين تكبرين 
من دون أم! لماذا هُجر؟ والعظام التى وجدوها فى (آنجلفيلد).. لا بد أن 
(آديلاين) هى التى قتلت (جون ذا ديج). لكن ماذا حدث لها بعد 
ذلك؟ أخبرينىء. ماذا حدث فى ليلة الحريق؟" 

كنا نتحدث فى الظلام؛ ولم أتمعكن من رؤية تعبير وجه السيدة 
"وينتر". لكنها بدت مرتجفة وهى تلقى نظرة على الجسد الذى على 
السرير. 

"هلا جذيت الغطاء على وجههاء سأخبرك عن الرضيع. وسأخبرك 
عن الحريقء لكن أولاً رمما يمكنك مناداة (جوديث)؟ فهى لم تعرف 
بعد. ويجب أن تتصل بالطبيب (كليفتون). هناك أشياء يجب فعلها". 

حين جاءت. كان اهتمام "جوديث" الأول بالأحياء. من أول نظرة 
إلى شحوب وجه السيدة "وينتر" أصرت على وضعها فى سريرها وجلب 
أدويتها قبل أى شىء. دفعنا كرسيها معَا إلى جناحهاء وساعدتها 
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'جوديث” فى ارتداء ثوب النوم. وملأت أنا زجاجة مياه ساخنة 
وطويت غطاء السرير. 

قالت "جوديث": "سأهاتف الطبيب ١(كليفتون)‏ الآن. هلا بقيت مع 
السيدة (وينتر)". لكن بعد بضع دقائق فقط ظهرت مجددًا فى مدخل 
غرفة النوم وأشارت لى للدخول إلى غرفة الانتظار. 

همست إلى: "لم أتمككن من الوصول إليه. لقد عطلت الثلوج 
خطوط الهاتف". 

لقد عزلنا. 

تذكرت رقم هاتف الشرطى على قصاصة الورق فى حقيبتى 
وشعرت بالارتياح. 

اتفقنا على أن أبقى مع السيدة "وينتر" لأول مناوبة. حتى تتمكن 
"جوديث" من الذهاب إلى غرفة "إيميلاين" وتفعل ما يجب فعله., 
وستريحنى لاحقًاء حين يحين موعد دواء السيدة "وينتر" التالى. 


ستكون هذه ليلة طويلة. 
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السيدة "وينتر" على سريرها الضيقء ولا يميز جسدها إلا أصغر 
التضاريس فى أغطية السريرء استرقت كل نفس بحذرء كأنها توقعت أن 
يُنصَبٍ لها كمين فى أيَّة لحظة. سعى ضوء ال مصباح إلى رأسها: فغطى 
عظمتى خديها وأضاء القوس الأبيض بجبينهاء فأغرق عينيها فى بركة 
عميقة من الظلال. 

على ظهر مقعدى استقر شال حريرى ذهبىء فعلقته على 
المصباح لعله ينشر الضوء ويدفئه ويجعله يهبط بقسوة أقل على 
وجه السيدة "وينتر". 

جلسثٌ بهدوء. وراقبتها بهدوء. وحين تكلمتء بالكاد سمعت همسها. 

انجرفت الكلمات من بين شفتيها إلى الهواء. وتعلقت فيه مرتجفة, 
ثم وجدت طريقها وبدأت رحلتها. 

لان 
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لم أكن طيبة مع "أمبروز". كان ذلك بإمكان. ربما كنت لأفعل 
ذلك فى عام آخر. ما كان الأمر ليكون بهذه الصعوبة: فقد كان طويلاً 
وقويًا وشعره ذهبى تحت الشمس» وعرفت أنه معحب ى» وأنا م 
أكن غير مبالية بذلك. لكننى قسّيت قلبىء فأنا ملزمة ب"إيميلاين". 

سألنى فى يوم: "هل أنا غير جيد كفاية بنظرك؟" كان سؤاله مباشرًا 
واضحخًا هكذا. 

ادعيت أننى لم أسمعه. لكنه أصر. 

"إن كنت غير جيد كفاية: فقليها إلى وجهى!" 

قلت: "أنت لا تجيد القراءة. ولا تجيد الكتابة!" 

ابتسم. وأخذ قلمًا من عتبة نافذة المطبخ وبدأ بنقش الحروف 
واضحة كفاية. "أمبروز". كتب اسمه وحين انتهى منه.أخذ الورقة 
ورفعها إلى ليرينى. 

انتزعتها من يده. وشكلتها على هيئة كرة ورميتها إلى الأرض. 

توقف عن المجىء إلى المطبخ فى استراحة الشاى خاصته. وشربت 
الشاى على مقعد السيدة, مفتقدة سيجارق. وأنا أستمع إلى أصوات 
خطواته أو إيقاع مجرفته. حين جاء إلى المنزل باللحمء مرر الكيس بلا 
لاحقًّا قصاصة الورق التى عليها اسمه وأنا أنظف المطبخ. شعرت 
بالخجل من نفسى ووضعت الورقة فى حقيبة صيده ال معلقة وراء باب 
ا مطبخ, حتى أبعدها عن ناظرى. 

متى أدركت أن "إبميلاين" حبلى؟ بعد بضعة أشهر من توقف 
الفتى عن ال مجىء لشرب الشاىء عرفت قبل أن تعرف هى نفسهاء 
فهى بالكاد كانت لتلاحظ التغيرات فى جسدهاء أو لتدرك العواقب. 
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استجوبتها بشأن "أمبروز", كان من الصعب جعلها تفهم معنى 
أسئلتى. وفشلت تمامًا فى إدراك سبب غضبىء "كان حزيئًا للغاية" هو 
كل ما قالته لى "لقد كنت فظة معه للغاية". تكلمت بلطف جِذاء 
يملؤها التعاطف تجاه الفتىء. وموجهة عتابها إلى. 

كان بإمكانى أن أصدمها. 

"أن تدركين أنك ستلدين رضيعاء صحيح؟" 

مر بوجهها ذهول ضعيف. ثم عاد لهدوئه السابقء بدا أن لا شىء 
يمكن أن يعكر سكونها. 

صرفتٌ "أمبروز", أعطيته أجره حتى نهاية الأسبوع وأبعدته. طْ 
أنظر إليه وأنا أتحدث إليه. لم أقدم له أى أسباب. وهو لم يسأل 
أى أسئلة. قلت له: "بإمكانك أيضًا المغادرة فى الحال". لكن هذه لم 
تكن طريقته. بل أنهى غرس صف النباتات الذى قاطعته أناء ونظف 
أدواته بدقة, مثلما علمه "جون". وأعادها إلى كوخ الحديقة تاركًا كل 
شىء نظيف ومرتب. ثم طرق باب المطبخ. 

"ماذا ستفعلين لتحصلى على اللحم؟ أتعرفين كيف تقتلين دجاجة 
على الأقل؟" 

هززت رأسى نافية. 

"تعالى". 

هز رأسه باتجاه الحظيرة, وتبعته. 

أرشدنى: "لا تضيعى أى وقتء أفضل طريقة هى أن تكونى نظيفة 
وسريعة. لا تترددى". 

انقض على أحد الطيور ذات الريش النحاسى التى تنقّر عند 
أقدامناء وثبت جسدها بقوة. وقلّد الحركة التى ستكسر عنقهاء 
"أترين؟" 
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أطلق سراح الطائرء الذى سقط إلى الأرض وأصبح سريعًا غير مميز 
وسط أقرانه. 

"الآن؟" 

"ماذا ستأكلان الليلة؟" 

كانت أشعة الشمس تلمع على ريش الدجاجات وهى تنقر الأرض 
لتتناول البذور. مددت يدى إلى إحداهاء لكنها هرولت مبتعدة. الثانية 
انزلقت من بين أصابعى بالطريقة نفسهاء حاولت الإمساك بالثالثة, 
وأمسكت بها على نحو أخرقء. قرقرت وحاولت التخفيق بجناحيهاء 
وتساءلتٌ كيف حملها الفتى بهذه السهولة. وأنا أعانى لأبقيها ثابتة 
تحت ذراعى وألف يدىّ حول عنقها فى الوقت نفسه. شعرت بعينى 
الفتى الحادتين تحملقان إلى. 

ذكّرَن: "بنظافة وبسرعة", لقد شكك بء يمكننى استشعار ذلك من 
صوته. 

سوف أقتل الطائر. لقد قررت أن أقتله. لذا ضغطت وأنا ممسكة 
مختنقة من حلق الدجاجة. وترددتٌ للحظة. فانزلقت من تحت 
ذراعى بالتواء وخفقة جناحين قوية. حدث ذلك فقط لأن الهلع شل 
حركتى وأنا ممسكة بعنقها بين يدىء الجناحان يضربان. والمخلبان 
يتخبطان بجموح في الهواء. كادت الدجاجة أن تترنح مبتعدة عنى. 

بسرعة وبقوة. أخذ الفتى الدجاجة من قبضتى وبحركة واحدة 

قدمها إنّ وأجبرت نفسى على أخذهاء كانت دافئة وثقيلة,. وجامدة. 
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لمعت الشمس على شعره وهو ينظر إلى. كانت نظرته أسوأ من 
المخالبء وأسوأ من الأجنحة الضارية: أسوأ من الجسد اللين بين 
يدى. 

التفت وسار مبتعدًا دون أن ينطق كلمة. 

ما نفع الفتى لى؟ لم يكن قلبى لى لأقدمه له. بل انتمى إلى أحد 
آخرء مثلما كان داتمًا. 

لقد أحببت "إبميلاين". 

لد 1 "إمميلاين" أحبتنى أيضًاء لكنها أحبت "آديلاين" أكثر. 

الأمر مؤم أن تحب توأمين. حين تكون "آديلاين" موجودة. ممتلى 
قلب "إيميلاين” م تكن لوا حاجة (لوامرك أنا بالخارج منبوذة, 
كأننى شىء زائد, مجحرد مراقبية للتوأمين وتوأمهما. 

يصبح بقلب "إيميلاين' ' مكان لأحد آخر فقط حين ذهبت "آديلاين" 
لتهيم وحيدة. حينئذ يصبح حزنها فرحى. استملتها إلى حاجع وحدتها 
شيئًا فشيئًاء أقدم لها هدايا من الخيوط الفضية والحلى اللامعة, 
حتى كادت تنسى أن أحدًا قد هجرهاء واستسلمت للصداقة والرفقة 
سعيدتين معًا. 

حتى تعود "آديلاين' ' غاضية يسبب البيرد والجوع. كانت ت تأق 
إلى المنزل مهتاجة. وفى لحظة وصولها تأق معها نهاية عالمنا الثنائ. 
وأصبح أنا بالخارج مجددًا. 

لم يكن ذلك عادلاً فمع أن "آديلاين" كانت تضربها وتشد شعرهاء 
أحبتها "إميلاين”. ومع أن "آديلاين" هجرتهاء أحبتها "إبميلاين” أنا 
كان ما تفعله "آديلاين"” لا ثىء يتغير. لأن حب "إيمميلاين" لها كان 
كاملاً. وأنا؟ كان شعرى نحاسيًا مثل "آديلاين". وعيناى خضراوين مثل 
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"آديلاين". وفى غياب "آديلاين". يمكننى خداع أى شخص بجعله يظن 
أننى هىء لكننى لم أخدع "إميلاين" قطء لقد عرف قلبها الحقيقة. 

وضعت "إيميلاين" رضيعها فى يناير. 

لم يعرف أحد بشأن الأمرء فقد أصبحت أكسل مع تضخم حجمهاء 
ولم يكن صعبًا عليها ألا تغادر حدود المنزل. كانت سعيدة لبقائها 
بالداخلء تتشاءب ف المكتبة: وا مطبخ, وغرفة نومهاء لم يلحظ أحد 
انسحابهاء وم قد يلحظه أحد؟ فالزائر الوحيد للمنزل كان السيد 
"لوماكس". وهو يأق فى أيام وساعات منتظمة:. والأمر سهل للغاية أن 
أبعدها عن طريقه حين يطرق الباب. 

كان تواصلنا مع الآخرين طفيفًاء لأننا مكتفيات ذاتيًا من اللحوم 
والخضراوات» لم أتعلم قط أن أحب قتل الدجاجات, لكننى تعلمت 
قتلهاء أما بقية المؤنء فكنت أذهب إل المزرعة بنفسى لأجلب الجبن 
والحليب. وحين يرسل المتجر فتى على دراجة باحتياجاتنا الأخرى مرة 
أسبوعيًاء أقابله عند الطريق الخاص,. وأحمل السلة إلى المنزل بنفسى, 
ظننته سيكون احتياطًا معقولاً أن يرى أحد إحدى التوأمين بين الحين 
والآخر على الأقل. مرة حين بدت "آديلاين" هادئة كفاية, أعطيتها 
العملة المعدنية وأرسلتها لمقابلة الفتى على الدراجة: أتخيله يقول 
حين يعود إلى المتجر: "جاءت لى الأخرى اليوم: الغريبة". وتساءلت 
عما قد يستنتجه الطبيب من ذلكء. لو بلغت رواية الصبى أذنيه. 
لكن سريعًا أصبح من المستحيل استخدام "آديلاين" هكذاء. فحمل 
"إيميلاين" أثر فى توأمها على نحو غريب: فللمرة الأولى فى حياتها 
اكتشفت أن لها شهية. وبعدما كانت كيس عظام هزيلء أصبح لها 
منحنيات ممتلئة ونهدان كاملان» فى بعض الأحيان -فى ضوء ضعيفء. 
ومن زوايا محددة- حتى أنالم أستطع التمييز بينهما للحظات. لذا 
فبين الحين والآخر فى صباحات الأربعاء. أكون "آديلاين", أعبث بشعرى. 
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وأوسخ أظفارىء وأرسم وجمًا صارمًا محتدًا. وأخرج إلى الطريق الخاص 
مقابلة الفتى على الدراجة. وحين يرى سرعة مشيتى وأنا أتقدم عبر 
الطريق الخاص الحصّوى لقابلته. كان يعرف إن كنت الأخرى. فأرى 
أصابعه تلتف بقلق حول مقود دراجته. يسلمنى السلة وهو يراقبنى 
خلسة. ثم يضع بقشيشه فى جيبه ويكون مسرورًا لأنه يبتعد. فى 
الأسبوع التالىء يقابلنى وأنا نفسى. وأجد فى ابتسامته صدى ارتياح. 
لم يكن إخفاء الحمل صعبًاء لكننى كنت قلقة خلال أشهر الانتظار 
تلك بشأن الولادة نفسهاء فقد عرفت ما يمكن أن تحمله مخاطر 
الولادة. والدة "إيزابيل" لم تنج من الولادة الثانية. وم أستطع إيعاد 
هذه الفكرة عن رأسى لأكثر من بضع ساعات فى كل مرة. لم يكن 
هذا واردًا.. أن تعانى "إيميلاين". وأن تُعَرّض حياتها للخطر. وعلى 
الجانب الآخرء لمم يعد الطبيب صديقنا وأنا ل أرد وجوده بال منزلء 
لقد رأى"إيزابيل" وأبعدهاء لا يمكن السماح بحدوث ذلك ل"إميلاين". 
لقد فصل "إيميلاين" و"آديلاين". ولا يمكن السماح بحدوث ذلك لى 
و"إميلاين". وعلاوة على ذلك. كيف يمكن أن يأق دون أن تحدث 
تعقيدات فورية؟ ومع أنه اقتنع -على الرغم من عدم فهمه للأمر- 
بأن الفتاة داخل الغشاوة اخترقت درع "إيميلاين" الدمية القماشية 
البكماء التى قضت فى السابق شهورًا معه. فإنه سيدرك الحقيقة فورًا 
إن عرف فجأة أن بمنزل "آنجلفيلد" ثلاث فتيات. خلال زيارة وحيدة 
منه من أجل الولادة. يمكننى حبس "آديلاين" فى الحضانة القدمة 
ولن يشعر الطبيب بالأمرء لكن بمجرد أن يُعرف أن هناك رضيعًا فى 
المنزلء لن تنتهى الزيارات. وسيكون مستحيلاً أن نحفظ سرنا. 
كنت مدركة جيدًا لهشاشة وضعىء أدرك أننى أنتمى إلى هناء أدرك 
أنه مكافىء ليس لى بيت سوى "آنجلفيلد". ولا حب سوى "إيميلاين” 
ولا حياة سوى هذه هناء ومع ذلك لم تكن لدى أى أوهام بشأن كم 
سيبدو استحقاقى هشًا فى نظر الآخرينء من أصدقاى؟ يصعب توقع 
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أن يدافع الطبييب عنى» ومع أن السيد "لوماكس" لطيف معى الآن» 
فإنه بمجرد أن يعرف أننى أنتحل شخصية "آديلاين". سيكون حتميًا 
أن يتغير أسلوبه, تعلق "إيميلاين" بى وتعلقى بها لن يكون له أى وزن. 

"إيميلاين" نفسهاء الغارقة فى جهلها وسكونهاء تركت أيام حبسها 
تمر بلا قلق, أما أنا فقد قضيت تلك الفترة فى عذاب من الحيرة, 
كيف أبقى "إيميلاين" آمنة؟ كيف أبقى نفسى آمنة؟ فى كل يوم أؤجل 
القرار إلى اليوم التالى. كنت واثقة خلال الشهور الأولى بأن الحل 
سيأق إلى فى الوقت المناسب. ألم أحل كل المشكلات الأخرى مع أن ذلك 
لم يكن مرجحخًاء إذّا فهذا أيضًا يمكن حله. لكن مع اقتراب الموعد. 
ازدادت المشكلة إلحاحًاء وأنا م أقترب من الحلء ترددت لمدة دقيقة 
بين أخذ معطفى والذهاب إلى منزل الطبيبء فى التو واللحظة. لأخبره 
بكل شىء., والفكرة المضادة: أننى حتى أفعل ذلك سأكشف نفسى. وأن 
كشف نفسى لن يؤدى إلا إلى إبعادى. 

غدًاء هكذا قلت لنفسى وأنا أعيد معطفى إلى الشماعة. سأفكر 
بحل غذًا. 

لكن حينتذ كان قد فات الأوان. 

أيقظتنى صرخة. "إميلاين"! 

لكنها لم تكن "إيميلاين", ف"إيميلاين" كانت تنفخ وتلهث,. وتشخر 
وتتعرق كأنها وحشء وبرزت عيناها وأظهرت أسنانهاء لكنها مم تصرخ, 
تغذت على ألمها وتحول إلى قوة بداخلهاء الصرخة التى أيقظتنى» 
والصرخات التى ظلت 53 تتردد بجميع أنحاء المنزلء لم تكن منها بل من 
"آديلاين" ٠‏ وم 3 تتوقف حتى الصباح, حين ولد رضيع "إمميلاين". 

كان يوم السابع من يناير. 


إيميلاين". وابتسمت فى نومها. 
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حعيتث الرضيع. وفتح عينيه وحملق, مذهوولاً يملمس اطياه 
الدافئة. 


أشرقت الشمس. 

جاء وقت اتخاذ القرارات وراحء ول يُتخذ أى قرار. ومع ذلك ها 
نحن ذوء على الشاطئ الآخر من الكارثة؛ بأمان. 

يمكن لحياق أن تستمر. 
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بدا أن السيدة "وينتر" استشعرت وصول "جوديث". فحين ظهرت 
مدبرة ا منزل عند حافة الباب. وجدتنا صامتتين. جلبت لى الكاكاو 
على صينية؛ لكنها عرضت أيضًا أن تحل محلى إن أردت النوم. هززت 
رأسى: "أنا على ما يرام, شكرً". 

ورفضت السيدة "وينتر" حين ذكرتها "جوديث" بأنها يمكنها تناول 
المزيد من الأقراص البيضاء إن احتاجت إليها. 

حين ذهبت "جوديث"”, أغلقت السيدة "وينتر" عينيها مجددًا. 

سألتُ: "كيف حال الذئب؟" 

قالت: "هادئ فى الركنء وم لا؟ إنه واثق بانتصاره, لذا فهو سعيد 
بانتظار الحين ا مناسب» يعرف أننى لن أحدث ضجيجًاء لقد اتفقنا 
على شروط". 

"أى شروط؟" 
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"سيدعنى أنهى حكايتىء ثم سأدعه ينهينى". 
حكت لى قصة الحريقء والذئب يعدّ المتبقى من الكلمات. 
ارين 


لم أفكر كثيرًا بشأن الطفل قبل أن يولد. بالتأكيد درست الجوانب 
العملية لإخفاء رضيع ف المنزل. وكانت لدى خطة لمستقبله, إن تمكنا 
من إبقائه سرًّا لفترة» كانت نيتى أن أسمح بالمعرفة بوجوده لاحقًاء 
ومع أن هذا بلا شك سيثير القيل والقالء يمكن تقدممه على أنه 
الطفل اليتيم لأحد الأقارب البعيدينء وإن اختار الناس التساؤل حول 
نسبه الدقيقء فإن لهم مطلق الحرية فى ذلك. لا ثىء بإمكانهم سيجبرنا 
على كشف الحقيقة. حين رسمت تلك الخطط. تصورت الرضيع على 
أنه مشكلة يجب حلهاء ولم أضع ف اعتبارى أنه من لحمى ودمى. لم 
أتوقع أن أحبه. 

إنه رضيع "إيميلاين". وهذا سبب كافء وهو ابن "أمبروز". وهذا 
موضوع م أسهب بالتفكير فيه. لكنه رضيعى أنا أيضَاء لقد ذهلت 
أمام بشرته اللؤلؤية, والنتوء الوردى فى شفتيه. والحركة المترددة ليديه 
الدقيقتينء غمرتنى رغبتى الشديدة فى حمايته: أردت حمايته من أجل 
"إيميلاين". وأن أحميها من أجله. وأن أحمى كليهما من أجلى: حين 
كنت أشاهدههما معّاء لم أستطع إبعاد عينى عنهماء كانا جميلين, 
كانت رغبتى الوحيدة أن أبقيهما آمنين. وعرفت سريعًا أنهما بحاجة 
إلى وصى ليبقيهما بأمان. 

شعرت "آديلاين" بالغيرة من الرضيع.ء تجاوزت تلك الغيرة غيرتها 
من "هيستر". وغيرتها منىء بالطبع كان هذا متوقعًاء ف"إيميلاين" كانت 
متعلقة ب"هيستر". وأحبتنى. لكن مشاعرها تجاه كلينا لم تمس قط 
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مستوى حبها ل"آديلاين". لكن الرضيع, كان وضعه مختلقًاء استحوذ 
الرضيع على كل مشاعرها. 

ما كان يجب أن أفاجأً بحجم الكراهية التى لدى "آديلاين". أعرف 
مدى البشاعة التى قد يصل إليها غضبهاء ورأيت مدى عنفهاء ولكن 
يوم فهمت للمرة الأولى الأشواط التى قد تقطعها فى سبيل ذلك, 
صَعُّب على التصديقء فبينما أنا أمر بغرفة نوم "إيميلاين". دفعت 
الباب بصمت لأرى إن كانت لا تزال نانئمة. وجدت "آديلاين" فى الغرفة 
منحنية أعلى سرير الرضيع بجوار سرير "إيميلاين". ثم استدارت 
واجتازتنى مندفعة إلى خارج الغرفة. وتشبثت يداها بوسادة صغيرة. 

شعرت بضرورة أن أندفع إلى سرير الرضيعء كان مستغرقًا فى النوم, 
ويداه مضمومتان عند أذنيه. ويتنفس تنفس الرضع الخفيف الرقيق. 

إنه بأمان! 

حتى اطرة التالية. 

بدأت أتجسس على "آديلاين". أصبح عهدى القديم بحياة الأشباح 
مفيدًا مجددًاء إذ راقبتها من وراء الستائر وأشجار الصنوبرء كانت 
تصرفاتها عشوائية داخل المنزل وخارجه. كانت تنشغل بتصرفات 
متكررة بلا معنىء بلا تقيد بوقت أو بطقس محدد., كانت تطيع 
إملاءات تتجاوز إدراى. لكن بالتدريج استرعى أحد أنشصطتها انتباهى 
على نحو خاص. إذ كانت تذهب إلى استراحة العربات مرة ومرتين 
وثلاث مرات يوميًا وتغادرها فى كل مرة حاملة صفيحة بنزينء تأخذ 
الصفيحة إلى المرسم أو إلى المكتبة أو إلى الحديقة. ثم يبدو أنها تفقد 
الاهتمام, إنها تعرف ما تفعله. لكن الفكرة غير تامة الوضوح. وهى 
كثيرة النسيان. كنت آخذ الصفائح في غفلة منهاء تّرى ماذا استنتجت 
من اختفاء الصفائح؟ لا بد أنها ظنت أن للصفائح إرادة خاصة بهاء 
وأن بإمكانها التنتقل حسب رغبتهاء أو ربما اعتبرت ذكرياتها عن نقل 
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الصفائح أحلامًا أو خططًا لم تتحقق بعد. وأيَّا كان السببء لم يبد أنها 
تجد اختفاء الصفائح غريبًاء لكن على الرغم من تمرد صفائح البنزين» 
استمرت فى جلبها من الاستراحة وإخفائها فى أماكن عدة بأنحاء ال منزل. 

بداأننى أقضى نصف يومى فى إعادة الصفائح إلى الاستراحة, 
لكن فى أحد الأيام, ولعدم رغبتى فى ترك "إيميلاين" والرضيع نائمين 
بلا حماية. وضعت أحد الصفائح ف المكتبة. بعيدة عن الأنظار وراء 
الكتب وعلى رف مرتفعء؛ وفكرت فى أن هذا قد يكون مكانًا أفضلء. 
لأن بإعادق للصفائح داتمًا إلى الاستراحة. كل ما كنت أفعله هو أن 
أضمن أن يستمر هذا إلى الأبد. كدوامة الملاهى.ء وبإخراج الصفائح 
من الدائرة تمامًاء ربما أضع نهاية لهذا الهراء. 

مراقبتها أتعبتنى. أما هى! فلا تتعب أبدًاء بعض النوم يبقيها 
نشطة لفترة طويلة. يمكن أن تكون مستيقظة ونشيطة ف أيّة ساعة 
من الليلء وأنا أنعس. وفى أحد الأيام, لاذت "إيميلاين" إلى سريرها 
بساعة مبكرة من المساءء وكان الفتى فى سريره بغرفتهاء كان مصابًا 
بالمغغص وظل مستيقظًا ويبى طول اليوم, لكنه الآن مستغرق فى 
النوم بعدما شعر بتحسن. 

أسدلتٌ الستائر. 

حان الوقت لأتفقد "آديلاين". كنت متعبة من كون متيقظة 
دائماء أراقب "إيميلاين" وطفلها خلال نومهماء وأراقب "آديلاين" خلال 
صحوهماء بالكاد نمت مطلقًاء كم كانت الأجواء مسالة فى الغرفة. 
تنفس "إيميلاين" يبطئنى ويجعلنى أسترخىء وبجواره نسمة الهواء 
الخفيفة التى يتنفسها الرضيع, أذكر الاستماع إليهما والتناغم بينهماء 
وأفكر بمدى طمأنة ذلك. أفكر بطريقة لوصفه -هكذا سليت نفسى 
دائمًاء أن أصف بالكلمات ما أراه وما أسمعه- وفكرت فى أننى يجب 
أن أصف كيف أشعر بأن تنفسهما يخترقنى ويستولى على أنفاسى, كأن 
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ثلاثتنا جزء من الشىء نفسه. أنا و"إيميلاين" ورضيعناء نحن الثلاثة 
بنفس واحد. سيطرت على هذه الفكرة. وشعرت بنفسى أنجرف 
معهماء إلى النوم. 

شىء ما أيقظنىء كنت مثل القطة أستيقظ قبل أن تُفتح عيناى. 
لم أتحركء أبقيت تنفسى منتظماء وراقبت "آديلاين" من بين رموشى. 

انحنت على سرير الرضيع ورفعته. وكانت فى طريقها إلى خارج 
الغرفة: كان بإمكانى أن أصرخ لأوقفهاء لكننى لم أصرخ. فإن صرخت 
ستؤجل خصطتهاء لكن إن تركتها تستمر بهاء تمكننى معرفة ما تنويه 
ووقفه لمرة وللأبد. تحرك الرضيع بين ذراعيهاء كان يفكر فى الاستيقاظ. 
لم يحب أن يُحمل بين أى ذراعين غير ذراعى "إميلاين". والرضع لا 
ينخدعون بالتوائم. 

تبعتها هبوطًا إلى المكتبة, واختلست النظر عبر الباب الذى تركته 
مواربًاء كان الرضيع على المكتبء بجوار كومة كتب التى لم تُرد إلى 
رفوفها لأننى أعيد قراءتها مرارًا وتكرارًاء وإلى جوار مستطيل الكتب 
ا منظم. رأيت حركة ف ثنايا بطانية الرضيع. وسمعت همهماته 
المكتومة. لقد استيقظ. 

نت "آديلاين" راكعة على الأرض بجوار الموقد. أخذت قطع 

فحم من القفة. وجذوع أشجار من مكانها بجوار الموقد,. وأودعتها 
فى الموقد بعشوائية, لم تكن تعرف الطريقة الصحيحة لإشعال الموقد. 
ولقد تعلمت من السيدة الترتيب الصحيح للأوراق وال مادة الملتهبة, 
وقطع الفحم والجذوع. ونيران "آديلاين" عبارة عن شىء عشواق 
وجامح لا يفترض أن يشتعل على الإطلاق. 
ببطء تكشف ببالى ما كانت تنويه. 


لن تنجح. أليس كذلك؟ كان بالرماد أثر دفء. لا يكفى ليشعل 
قطع فحم أو جذوع. وأنالم أترك قط المادة ال ملتهبة أو الثقاب فى 
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المتناولء حريقها كان أخرقء لا يمكن أن يشتعلء. عرفت أنه لا يممكن أن 
يشتعلء لكننى لم أستطع طمأنة نفسىء فرغبتها فى رؤية ألسنة اللهب 
كانت هى المادة الملتهبة التى تحتاج إليهاء وكل ما احتاجت إلى فعله 
هوأن تبحث عن شىء لتشعلها به. سحرها الحارق كان قويًا للغاية 
لدرجة أنها تستطيع إشعال النار فى المياه لو أرادت ذلك بشدة. 

راقبتها برعب وهى تضع الرضيع الملفوف ببطانيته على قطع 
الفحم. 

ثم جالت بنظرها فى الغرفة. عم تبحث؟ 

حين تحركت نحو الباب وفتحته. عدت قفر إلى الظل وم تكشف 
تجسسىء كانت تبحث عن شىء آخرء انعطفت إلى الممر تحت السلم, 
واختفت. 

ركضت نحو الموقد وأخرجت الرضيع من المحرقة, لففت بطانيته 
سريعًا حول وسادة من الأريكة أكلتها العثة ووضعتها على قطع 
الفحم مكانه؛ لكن م يتبق وقت للهرب. سمعت خطوات على البلاط 
الحجرى. وصوت جر يحدثه كشط صفيحة البنزين بالأرضء وانفتح 
الباب بمجرد أن تراجعت إلى إحدى مدات المكتبة. 

"صه. لاتبك الآن". صليت بصمتء. وحملت الرضيع قرب جسدىي 
حتى لا يفتقد دفء بطانيته. 

فحصت "إبميلاين” الموقد وهى تميل رأسها إلى الجانبء ما المشكلة؟ 
هل لاحظت التغيير؟ لكن يبدو أنها لم تلحظه. تجولت بعينيها فى 
الغرفة. ما الذى تبحث عنه؟ 

تحرك الرضيع. رعشة بذراعيه وركلة بقدميه وانقباضة بعموده 
الفثقرى والتى عادة ما تسبق بكاءه غيرثٌ وضعية جسذة. رأسه 
ثقيل على كتفى وأنفاسه على عنقى. "لا تبك. أرجوك لا تبك". 
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عاد لسكونه مجددًاء وعدت أنا للمراقبة. 


كتبى التى على المكتبء الكتب التى لا أمر بها دون أن أفتحها 
على صفحة عشوائية. لأحظى بمتعة بضع كلمات. وتحية سريعة. كم 
يبدو هذا متناقضًا حين أرى الكتب بين يديهاء "آديلاين" والكتب؟ بدا 
المشهد خطأ تمامًاء حتى حين فتحت الغلاف. فكرتٌ للحظة طويلة 
وغريبة أنها سوف تقرأ. 

مزقت الصفحات بملء يدها ونثرتها على المكتب وانزلق بعضها 
على الأرض؛ وحين انتهت من التمزيق: أمسكت حفنة منها وصنعت 
منها كرات. بسرعة! كانت أشبه بدوامة هوائية! مجلداق الصغيرة 
المنظمة. فجأة أصبحت جبلاً من الورق. من المذهل أن كتابًا يمكن 
أن يحتوى على كل هذا الورق! أردت الصياح, لكن بماذا؟ كل الكلمات» 
الكلمات الجميلة, تمزقت وتكومت. وأنا فى الظلام عاجزة عن الكلام. 

جمعت من الأوراق ملء ذراعيها ورمتها على قمة البطانية البيضاء 
فى الموقد. راقبتها تتردد من المكتب إلى الموقد ثلاث مرات. تمتليٌّ 
ذراعاها بالصفحات. حتى تكدس الموقد وارتفع بالكتب ال ممزقة, "جين 
أير", و"مرتفعات ويذيرنج". و"ذات الرداء الأبيض". سقطت كرات من 
الورق من قمة المحرقة» البعض الآخر تدحرج وصولاً إلى السجاد. 
لينضم إلى الكرات التى أسقصطتها فى طريقها إلى الموقد. 


توقفت إحدى الكرات عند قدمى» وهبطت بصمت لأستردها. 

أوه! ذلك الشعور الشنيع الخاص بالورق المتجعد. كلمات جن 
جنونهاء تطير فى كل الاتجاهات بلا معنى. لقد فُطر قلبى. 

اجتاحنى الغضبء. وحملنى مثل قطعة من حطام سفينة. لا أرى 
ولا أتنفسء اعتلج مثل ال محيط فى رأسىء كان يمكن أن أصرخ. أو أن أقفز 
كالمجنونة من مخبئى وأفاجئهاء لكن كنز "إيميلاين" كان بين ذراعى, 
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ولذا وقفت متفرجة: أرتجف وأنتحب فى صمت. فى حين تدنس أختها 
الكنز الذى يخصنى. 

فى النهاية كانت راضية بمحرقتهاء ولكن أيّا كان رأيك. فإن الجبل فى 
الموقد كان هو الجنون بعينه. كانت السيدة لتقول إنه منقلب. ولن 
يشتعل أبدًا.ء يجب أن تكون الأوراق فى الأسفل. ولكن حتى إن أعدته 
"آديلاين" على نحو سليم فلن يشكل ذلك فارقًاء فهى لن تستطيع 
إشعاله لأنها ليست تملك ثقابًاء وحتى إن استطاعت الحصول على 
ثقاب. فإنها لن تحقق هدفها المتعلق بالفتى, الضحية التى تقصدهاء 
الذى بين ذراعىء أما الجنون الأكبر من كل هذا: لنفترض أننى لم أكن 
موجودة لأوقفها؟ لنفترض أننى لم أنقذ الرضيع وأنها أحرقته حيًا! 
كيف تصورت أن حرق طفل أختها سيعيدها إليها؟ 

كان ذلك حريق امرأة مجنونة. 

بين ذراعى تحرك الرضيع. وفتح فمه ليبىء ماذا أفعل؟ انسحبت 
بخفة وراء ظهر "آديلاين". وهربت إلى المطبخ. 
يجب أن أوصل الرضيع إلى مكان آمنء ثم أتعامل مع "آديلاين" 
لاحقًاء كان عقلى يعمل بشراسة. يفكر بخطة تلو الأخرىء لن يتبقى 
لدى "إيميلاين" أى حب لأختها حين تعرف ما حاولت فعله. سنبقى 
أنا وهىء سنخبر الشرطة أن "آديلاين" قتلت "جون ذا ديج". وهم 
سيأخذونها بعيدًاء لا سنخبر "آديلاين" أننا سنخبر الشرطة إن لم تغادر 
"آنجلفيلد" لل ثم فجأة وجدتها! سنترك "آنجلفيلد". نعم! سأغادر 
و"إيميلاين" مع الرضيع. وسنبدأ حياة جديدة دون "آديلاين" ودون 


+ اع 


وقد بدت الفكرة بسيطة جدًا لدرجة أنى تعجبت من أننى لم 
أفكر فيها من قبل. 
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تتعلق حقيبة صيد "أمبروز" بخطاف على باب المطبخ. فككت 
أبازمها سريعًا ولففت الرضيع بين ثناياهاء ووضعت فى حقيبة الصيد 
تلك الصفحة من رواية "جين أير". من أجل الحماية. وملعقة أخذتها 
من على مائدة ا مطبخ. سنحتاج إليها فى طريقنا نحو حياتنا الجديدة, 
وفى بالى مستقبل مشرق للغاية لدرجة أنه بدا حقيقة أكثر من الحاضر. 

والآن إلى أين؟ مكان ليس بعيدًا عن المنزل. حيث لا شثىء قد يؤذيه. 
حيث سيشعر بالدفء كفاية خلال بضع الدقائق التى سأستغرقها 
حتى أعود إلى المنزل وأجلب "إيميلاين” وأقنعها باتباعى. 

ليس فى استراحة العرباتء فأحيانًا تذهب "آديلاين" إلى هناك بل 
الكنيسة. فهذا مكان لا تذهب إليه مطلقًا. 


ركضت على الطريق الخاصء وعبر ا مدخل المسقوفء وإلى داخل 
الكنيسة., توجد فى الصفوف الأمامية وسائد منسوجة صغيرة للركوع, 
رتبتها على شكل سرير ووضعت الرضيع عليها بحقيبته الكتانية. 

والآنء يجب أن أعود إلى المنزل. 

كدت أصل حين تحطم مستقبلى, رأيت شظيا زجاجية تطير فى 
الهواء. ونافذة تنكسر تلو الأخرىء وشعاع لهب مشئوم يطوف فى 
المكتبة. يظهر إطار النافذة الفارغ نيران سائلة ترش بالغرفة. وصفائح 
بنزين تنفجر بسبب الحرارة.ء وجسدين بشريين. 

"إيميلاين"! 


ركضت. تصل رائحة الحريق إلى فتحتى أنفى حتى وأنا فى ردهة 
المدخل مع أن الأرض والجدران الحجرية باردة ولن يصل إليها 
الحريق» لكننى توقفت عند باب المكتبة. الألسنة يطارد بعضها بعضًا 
وهى تصعد الستائر. رفوف الكتب مشتعلة. والملوقد نفسه جحيم. 
والفتاتان فى وسط الغرفة. تجمدت مكانى مندهشة للحظة وسط 
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ضوضاء وحرارة الحريقء لأن "إمميلاين" الساكنة. الطبّعة. ترد الضربة 
بضربة. والركلة بركلة. والعضة بعضة: لم ترد الأذى لأختها من قبلء» 
لكنها تفعل هذا الآن. من أجل طفلها. 

أرى ضوءًا منفجرًا تلو الآخر حولهما وفوق رأسيهما مع انفجار 
صفائح البنزين. والأمطار النارية تهبط على الغرفة. 

أفتح فمى لأقول ل"إيميلاين" إن الرضيع بخيرء لكن مع أول نفس 
أستنشقه لا أجد إلا حرارة. وأختنق. 

أقفز فوق النيران. وأخطو من حولهاء وأبعد النيران التى تهبط على 
من الأعلىء وأصد النيران بيدىء وأضرب النيران التى تمسك مملابسى. 
حين أبلغ الأختين دون أن أستطيع رؤيتهماء لكننى أمد يدى كالعمياء 
عير الدخانء لمستى تفاجئهما فتتباعدان على الفورء. تأق لحظة أرى 
فيها "إيميلاين"بوضوح وهى ترانىء أمسك بيدها وأجذبها عبر ألسنة 
اللهب وعبر الحريقء. حتى وصلنا إلى الباب. لكنها تتوقف حين تدرك 
ما أفعله. أقودها بعيدًا عن النار إلى الأمانء فأشدها بقوة. 

"إنه بأمان". جاءت كلماق أجشة مبحوحة. لكنها واضحة كفاية. 

لم لا تفهم؟ 

أحاول مجددًا: "الرضيعء لقد أنقذته". 

بالتأكيد سمعتنىء أليس كذلك؟ لكنها تقاومنى على نحو عجزت 
عن تفسيره. وتنزلق يدها من قبضتىء أين هى؟ لا أرى إلا الظلام. 

أتعثر إلى الأمام نحو ألسنة اللهب. وأصطدم بجسدهاء فأمسك بها وأشد. 

لكنها لا تبقى معىء بل تستدير وتعود إلى الغرفة مجددًا. 

9 

إنها معلّقة بأختها. 
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إنها معلقة. 

أتبعها إلى داخل الدخان بلا بصر وبرئتين تحترقان. 

سأكسر الرابطة بينهما. 

اقتحمت المكتبة وعيناى مغلقتان فى مواجهة الحرارة وأبحث 
وذراعى أمامى. لا أتركها حين تبلغها يداى وسط الدخانء لن أدعها 
تموت. سوف أنقذها. أجرها بشراسة إلى الباب وخارجه على الرغم 
من مقاومتها. 

الباب مصنوع من البلوط وثقيلء ولا يحترق بسهولة, فأدفعه 
لأغلقه وراءناء وأعشّق مزلاج الباب. 

تتقدم هى إلى جانبى وتوشك أن تفتحه مجددًاء هناك شىء أقوى 
من الحريق يجذبها إلى هذه الغرفة. 

المفتاح الذى استقر فى القفلء غير المستخدم منذ أيام "هيستر", 
ساخنء فيحرق كفى وأنا أديره. لم يؤذنى شىء آخر فى تلك الليلة. لكن 
المفتاح يكوى كفى وأشم رائحة جلدى وهو يحترقء تمد "إيميلاين" 
يدها لتقبض على المفتاح وتفتحه مجددًاء فيحرقها المعدن وتصيبها 
صدمة. 

أجذب يدها بعيدًا. 

تملأ رأسى صرخة قوية. أهى ضرخة بشرية؟ أم هو صوت الحريق 
نفسه؟ لا أعرف حتى إن كانت آتية من داخل الغرفة أم من الخارج 
معىء تبدأ بداية حلقية وتستجمع قوتها وهى تتصاعد. وتصل 
إلى ذروة صاخبة, وحين أظن أن هذه نهاية تَفسهاء تستمر. بصوت 
منخفض وطويل على نحو مستحيل. صوت لا نهانى يملأ العام ويبتلعه 
ويحتويه. 

ثم يختفى الصوت ولا يتبقى سوى أجيج النار. 
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تهطل الأمطار خارج المنزلء والعشب غارق ف المياه, فهبطنا على 
الأرضء وتدحرجنا على العشب المبتل لنبلل ملابسنا وشعرنا الداخن بلا 
لهبء ونشعر بالبلل البارد على جلدنا المحروقء استقررنا على ظهرينا 
هناك. مسطحتين على الأرضء أفتح فمى وأشرب المطر. ويسقط على 
وجهىء ويبرد عينىء ويرتد إلى بصرىء م أرَ قط سماء كهذه. لون أزرق 
داكن عميق به سحب سوداء أردوازية سريعة الحركة؛ والمطر يهبط 
بلون فضى كحواف الشفرات. وبين الحين والآخر يتصاعد من المنزل 
وابل من اللون البرتقالى اللامع. كأنه نافورة من النيران. وتقسم 
صاعقة السماء إلى شطرينء وتظل تقسمها مرارًا وتكرارًا. 


الرضيع: يجب أن أخبر "إيميلاين" بشأن الرضيعء. ستسر لأننى 
أنقذته. سيجعل هذا الأمور على ما يرام. 


التفثٌ إليها وفتحت فمى لأتكلم؛ وجهها. 

وجهها الجميل المسكين أمسى أسود وأحمرء يغطيه الدخان والدم والنار. 
عيناهاء نظرتها الخضراء مدمرة: لا ترى» ولا تعرف. 

أنظر إلى وجهها ولا أجد فيه محبوبتى. 

أهمس: '(إميلاين)؟ (إيميلاين)؟" 

لا ترد. 

أشعر بموت قلبىء ماذا فعلتٌ؟ هل قمثٌ...؟ أمكن أن...؟ 

لن أحتمل أن أعرف. 

ولن أحتمل ألا أعرف. 

"(آديلاين)؟" قلتها بصوت مكسور. 
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لكنها -هذه الإنسان. هذه الفتاة. هذه أو الأخرى. هذه قد تكون 
أو قد لا تكون. هذه الحبيبة. هذه الوحشء. هذه التى لا أعرف من 
هى- لا ترد. 

الناس يتوافدونء يجرون على الطريق الخاصء وهناك أصوات 
تنادى بتعجل ف الليل. 

أنهض جائمة وأركض سريعًا مبتعدة. وأظل منحنية ومختبئة., 
ويصل الناس إلى الفتاة على العشبء وحين يتأكد لى أنهم وجدوها 
أترك أمرها لهم. ثم ذهبت إلى الكنيسة. وعلقت الحقيبة على كتفى, 
وتشبثت بالرضيع فى حقيبته بجانبىء وانطلقت. 

الغابة هادئة. فا لمطر الذى تبطئ أوراق الشجر هبوطه. ينزل برقة 
على الأشجار المتشابكة, والطفل يتذمر ثم ينام تحملنى قدماى إلى 
المنزل الصغير عند حافة الغابة. أعرف ذلك المنزلء رأيته كثير خلال 
سنوات حياة الأشباح, تعيش به امرأة وحدها. داتمًّا ما اعتقدت أنها 
تبدو لطيفة وأنا أتجسس عليها عبر النافذة وهى تحوك أو تخبز, 
وحين أقرأ عن الجدات الطيبات والعرابات الخياليات فى الكتبء 
أزودهن بوجهها. 

آخذ الرضيع إليها وأتطلع عبر النافذة مثلما فعلت من قبلء 
وأراها فى مكانها المعتاد قرب النارء تحوك وهى هادئة وتفكر. إنها 
تفكك ما حاكته. لا تفعل شيئًا سوى الجلوس وفك الغرزء والإير 
على الطاولة بجوارهاء هناك مكان جاف ف المدخل المسقوف للرضيع., 
فأضعه هناك وأنتظر وراء الشجرة. 

فتحت الباب ورفعت الرضيع., وأدركت حين رأيت تعبير وجهها 
أنه سيكون بأمان معهاء تنظر إلى الأعلى وحولها وباتجاهىء تبدو 
كأنها رأت شيئًاء هل أحدثت حفيقًا بأوراق الشجر فكشفت مخبئى؟ 
تمر ببالى فكرة أن أتقدم من مكانى, بالتأكيد ستصادقنى: أليس كذلك؟ 
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ترددتٌء. وغيرت الرياح اتجاههاء. وشممت رائحة الحريق فى اللحظة 
نفسها مثلهاء تلفتت بعيدًا ونظرت إلى السماء. وشهقت أمام الدخان 
المرتفع من البقعة التى يقف فيها منزل "آنجلفيلد", ثم تظهر الحيرة 
على وجههاء قربت الرضيع إلى أنفها وشمته. انتقلت رائحة الحريق 
إليه من ملابسىء عندها ألقت نظرة أخرى إلى الدخان وتراجعت 
بخطوات حازمة إلى المنزل وأغلقت الباب. 


أنا وحدى. 

بلا اسم. 

بلا منزل. 

بلا عائلة. 

أنا لا شىء. 

ليس لى مكان أذهب إليه. 

ليس لى أحد ينتمى إلى. 

أحملق إلى كفى المحترقة لكننى لا أشعر بالأنم. 


ما أنا؟ هل أنا حتى على قيد الحياة؟ 

يمكننى الذهاب إلى أى مكان. لكننى سرت رجوعًا إلى "آنجلفيلد"". 
إنه ال مكان الوحيد الذى أعرفه. 

أبرز من بين الأشجار وأقترب من المشهد. هناك سيارة إطفاء. 
والقرويون يتراجعون بدلائهم, مذهولين بوجوه سودها الدخان» 
ويراقبون رجال الإطفاء وهم يحاربون ألسنة اللهب.ء والنساء 
مذهولات بالدخان المتصاعد نحو السماء السوداء. هناك سيارة 
إسعاف. والطبيب "مودسلى" راكع بجوار جسد على العشب. 


لا أحد يرانى. 
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أقف خفية على حافة كل ما يحدث. ربما أنا بالفعل لا شىء, رما 
لاا أحد يرانى مطلقًاء ربما مت ف الحريق وم أدرك الأمر بعد. ربما 
أصبحت أخيرا ما كنته دائمًا: شبحًا. 

حينها نظرت إحدى النساء باتجاهى. 

صاحت وهى تشير بإصبعها: "انظرواء إنها هنا!" فالتفت الواقفون 
وحملقواء وركضت إحدى النساء لتنبيه الرجالء فصرفوا نظرهم عن 
الحريق ونظروا إلى قال أحدهم: "الشكر للرب!" 

فتحت فمى لأقول.. لا أعلم ماذاء لم أقل شيئًاء وقفت هناك فقطء 
أصنع أشكالاً بفمىء بلا صوت. وبلا كلمات. 

الطبيب "مودسلى" بجانبى الآن: "لا تحاولى الكلام". 

أحملق إلى الفتاة التى على العشبء ويقول الطبيب: "إنها ستنجو". 

أنظر إلى المنزل. 

ألسنة اللهبء كتبىء لا أظن أننى يمكننى تحمل هذاء أذكر صفحة 
"جين أير". وكرة الكلمات التى أنقذتها من ال محرقة. لقد تركتها مع 
الرضيع. 

أبدأ البكاء. 

يقول الطبيب لإحدى النساء: "إنها فى حالة صدمة: أبقيها دافئة 
وابقَى معها ونحن نوصل أختها إلى الإسعاف". 

تأق إلىّ امرأة. وتعبر عن قلقها بأصواتء وتخلع معطفها وتلفه 
حولى بحنانء كأنها تلبس رضيعة: وتغمغم: "لا تقلقىء ستكونين بخيرء 
وأختك على مايرام, أوه. يا عزيزق المسكينة". 

رفعوا الفتاة من العشب ووضعوها على السرير النقال فى سيارة 
الإسعاف. ثم ساعدونى على الدخول وأجلسون عكسهاء وأخذونا إلى 
المشفى. 
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إنها تحملق إلى الفضاءء. عيناها مفتوحتان وفارغتان. أتوقف عن 
النظر إليها بعد اللحظة الأولى. وينحنى الملسعف فوقهاء ويطمتن 
نفسه بأنها تتنفسء ثم يلتفت إلى. 

"ماذا عن هذه اليد. ها؟" 

تشبثت بيمناى فى يسراىء وعقلى غير مدرك للألم» لكن جسدى يفضحنى. 

أخذ يدى, وسمحت له بفك أصابعىء, هناك علامة منقوشة بعمق 
في كفىء إنها علامة المفتاح. 

يقول لى: "هذا سيُشفى. لا تقلقى. والآن هل أنت (آديلاين) أم 
(إيميلاين)؟” 

يشير إلى الأخرى: "هل هذه (إيميلاين)؟" 

لا أستطيع الإجابة, لا أستطيع الشعور بنفسى, لا أستطيع الحركة. 

قال: "لا تقلقى, كلّ فى وقته". 
"لكن مع ذلكء يجب أن ندعوك باسم ماء (آديلاين». (إيميلاين). 
(إيميلاين). (آديلاين)» نصف ونصفء أليس كذلك؟ لا تقلقى. كل ذلك 
سيروح بالاغتسال". 

وصلنا إلى المشفى. وانفتح باب سيارة الإسعاف. لا يوحجد ثشىء إلا 
الضوضاء والصخبء أصوات تتكلم بسرعة. ثم رُفعت النقالة على 
حامل متحرك ودُفعت بعيدًا بسرعة, جلبوا لى كرسيًا متحركًا وشعرت 
بيدين على كتفئ: "اجلسى يا عزيزق". تحرك الكرسى وقال صوت من 
وراء ظهرى: "لا تقلقى يا صغيرق: سنرعاك وأختكء أنت بأمان الآن يا 
(آديلاين)". 


لان 
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نامت السيدة "وينتر". 

رأيت الضعف بفمها ا مفتوح, وخصلة من الشعر الجامح لم تستقم 
عند صدغهاء وبدت خلال نومها مسنة للغاية, وشابة للغاية, أغطية 
السرير ترتفع وتنخفض على كتفيها الرقيقتين مع كل نفس لهاء 
ومست حافة البطانية ذات الشريط وجهها عند كل انقباضة صدرء 
بدت غير مدركة لهاء لكن مع ذلك انحنيت فوقها لأطوى الأغطية 
وأعيد لفافة الشعر الباهت إلى مكانها. 

لم تتحرك؛ تساءلت إن كانت نائمة حقًا أم أن هذه إغماءة؟ 

لا أستطيع أن أجزم لكم من الوقت راقبتها بعد ذلك, توجد ساعة, 
لكن حركات عقاربها بلا معنى كأنها خريطة لسطح البحرء أطبقت 
على موجة تلو الأخرى من الوقت وأنا أجلس بعينين مغلقتين. لست 
نائمة, بل منتبهة مثل أم تراقب تنفس طفلتها. 

بالكاد أعرف ما يجب قوله عما حدث تاليًاء أمكن أن التعب 
أصابنى بالهلوسة؟ هل غفوت وحلمت؟ أم هل تكلمت السيدة 
"يبتر" خا للسرة الأغيرة؟ 

"سأوصل رسالتك إلى أختك". 

هززت عينى لأفتحهماء لكن عينيها كانتا مغلقتين. بدا أنها 
مستغرقة فى النوم مثلما كانت من قبل. 

م أرَ الذئب حين أق. لمم أسمعه. لم يحدث إلا أننى أحسست بسكوت 
قبل الفجر بقليلء وأدركت أن التنفس الوحيد المسموع فى الغرفة هو 
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تنقسى . 
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بدايات 
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الثلوج 


ماتت السيدة "وينتر" وظلت الثلوج تتساقط. 


حين جاءت "جوديث” وقفت معى لبعض الوقت عند النافذة, 
وراقبنا سماء الليل والضوء يغزوها على نحو مقبضء ثم أرسلتنى إلى 
سريرى حين أخبرنا تغير اللون أبيض أن الصباح قد حل. 

استيقظت ف نهاية عصر اليوم. 

الثلوج التى عطلت الهاتف بلغت الآن حواف النافذة. ونصف 
الأبوابء» لقد عزلتنا عن بقية العام كأنها مفتاح سجنء وهربت 
السيدة "وينتر", كذا السيدة التى أشارت إليها "جوديث" باسم 
"إيميلاين". والتى تجنبتٌ تسميتهاء وأصبح بقيتناء "جوديث" و"موريس" 
وأنا عالقين. 

كان القط مضطربًاء فقد أزعجته الثلوج. لم يحب القط هذا التغير 
فى عالىمه. وانتقل من عتبة نافذة إلى أخرى بحنًا عن عاللمه المفقود. 
وماء بإلحاح أمام "جوديث" و"موريس" وأناء كأن استعادة عالمه 
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المفقود بأيديناء وعند المقارنة. فقد اعتبر فقدان سيدته شأنًا صغيراء 
لوكان لاحظه من الأساس.ء وم يزعجه على نحو حقيقى. 

حاصرتنا الثلوج داخل امتداد جانبى من الوقت. ووجد كل منا 
طريقته الخاصة ليواكب الوضع. "جوديث" كانت هادئة. أعدت 
حساء الخضراوات ونظفت خزانات المطبخ., وحين لمم تجد ما تفعله 
وضعت طلاء أظفارها ووضعت لوجهها مرطبًاء أما "موريس" فقد 
أغضبه الحبس وقلة النشاطء فلعب جولات بلا نهاية من ألعاب 
الورقء لكن حين اضطر إلى شرب الشاى أسود بسبب نقص الحليب» 
شاركته "جوديث" ألعاب الورق لتلهيه عن مرار مشروبه. 

أما أنا فقضيت يومين أفرغ ملاحظاق الأخيرة. وحين أكملتها 
وجدت أننى لا أكتفى بالقراءة. فحتى "شارلوك هودمز" لمم يستطع 
الوصول إلى فى ذلك ال مكان الحبيس بالثلوج. قضيت ساعة وحيدة فى 
غرفتى أدرس أحزانى. محاولة تسمية ما اعتقدت أنه عنصر جديد بهاء 
أدركت أننى أفتقد السيدة "وينتر". لذا اتجهت إلى المطبخ باحثشة عن 
صحبة البشر سُرّ "موريس" للعب الورق معىء مع أننى لا أعرف 
إلا ألعاب الأطفال. وأعددت الكاكاو والشاى بلا حليب إلى أن تجف 
أظفار "جوديث". ولاحقًا تركتها تهذب وتطلى أظفارى. 

بهذه الطريقة انتظر ثلاثتنا والقط مرور الأيام. محبوسين مع 
ميتتنا ومع السنة الماضية التى مدت إقامتها. 

فى اليوم الخامس سمحت لأحزان واسعة بأن تغلبنى. 

غسلت الصحون وجففها "موريس" وأنا ألعب مع "جوديث" 
بالأوراق على المائدة. كنا مسرورين جميعًا ببعض التغيير. وحين انتهى 
غسل الصحونء انسحبت من رفقتهما إلى المرسم.ء أطلت نافذة المرسم 
على جزء من الحديقة محجوب عن الطقس.ء هنا م ترتفع الثلوج 
كثيراء ففتحت النافذة وعبرت إلى اللون الأبيض بالخارج وخطوت على 
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الثلوج.ء الأحزان التى أبقيتها تحت السيطرة لسنواتء اعتمادًا على 
الكتب ورفوفهاء جاءتنى كلها الآن. أسلمت نفسى على دكة يحميها 
سياج طويل من الصنوبر لحزن يشبه عرض وعمق الثلوج التى 
حولىء وبالنقاء نفسه. بكيت السيدة "وينتر" وشبحهاء و"آديلاين" 
و"إيميلاين". بكيت أختى ووالدق ووالدىء أما أكثر وأصعب ما بكيته 
فكان نفسى., حزنى هو حزن الرضيعة. التى فُصلت للتو عن نصفها 
الآخر. إنه حزن طفلة منكبة على صفيحة قديمة. تفهم بعض الأوراق 
على نحو صادم ومفاجئء وحزن امرأة بالغة. تجلس باكية على دكة 
وسط ضوء وصمت الثلوج اللثيرة للهلوسة. 

حين عدت إلى نفسى وجدت الطبيب "كليفتون". مد ذراعه حولى 
وقال: "أنا أعرفء. أعرف". 

بالتأكيد لم يعرفء. ليس حقًّاء لكن هذا ما قاله. وارتحت أنا 
لسماعه. لأننى عرفت ما يقصده. كلنا لنا أحزانناء ومع أن الحدود 
الدقيقة للحزن وثقله وأبعاده مختلفة لدى الجميع, فإن لون الحزن 
موجود لدينا جميعًاء قال: "أنا أعرف". لأنه بشرء وبالتالي فقد عرف 
بطريقة ما. 

قادنى إلى الداخلء إلى الدفء. 

قالت "جوديث": "يا عزيزق. هل أجلب لك الكاكاو؟" 

جذب لى "موريس" كرسيًا وبدأ يغذى الموقد. 

ارتشفت الكاكاو ببطء. ووجدت حليبًا جلبه الطبيب حين جاء 
مع المزارع على الجرار. 

ت "جوديث" شالاً حولى. ثم بدأت تقشير البطاطس من أجل 

العشاءء. أصدر ثلاثتهم التعليقات بين الحين والآخر -ما قد نتناوله فى 
العشاءء وما إذا كانت الثلوج أخف الآن أم لا وكم ستستغرق عودة 
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خطوط الهاتف للعمل- وفى خضم ذلك. أخذوا على عاتقهم مهمة 
شاقة وهى ضخ الحياة مجددًا بعدما أوقفنا الموت جميعًا فى متاهاته. 


شيئًا فشيئاء امتزجت التعليقات وأصبحت محادثة. 


استمعت إلى أصواتهم. وبعد وهلة, انضممت إليهم. 
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عدت إلى المنزل. 

إلى متجر الكتب. 

قلت لوالدى: "ماتت السيدة (وينتر)". 

سألنى: "وأنت؟ كيف حالك؟" 

"على قيد الحياة". 

ابتسم. 

سألته: "أخبرنى عن ماماء مم تتصرف هكذا؟" 

قال لى: "كانت مريضة جدًا حين ولدت. لم ترك قط قبل أن تؤخذى 
منهاء لم ترّأختك قطء كانت على حافة الموت. وحين استعادت وعيهاء 
كانت جراحتك انتهت وأختك..." 


"أختى ماتت". 
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"نعم لم يكن أحد متأكدًا بشأن مصيرك, كنت أنتقل من جوارها 
إلى جوارك» ظننت أننى سأفقد ثلاثتكم, صليت لكل إله سمعت به 
فى حياق لينقذكن. وأعننك صلواق» جزتيًاء إذ نجحوت أنت. ووالدتك 
لم تتعاف". 

كنت بحاجة إلى معرفة شىء واحد. 

"ل لم تخبرنى أن لى توأمًا؟" 

وجهه الذى التفت إلى كان مدمراء ازدرد ريقه. وحين تكلم كان 
صوته أجِشا: "قصة مولدك حزينة. ظنت والدتك أنها أثقل من أن 
تتحملها طفلة,. كنت لأنقلها إليك يا (مارجريت). لو استطعت, 
لكنت لأفعل أى شىء لأجنبك ذلك". 

جلسنا فى صمت,ء فكرت فى كل الأسئلة الأخرى التى قد أسألهاء 
لكن جاءت اللحظة التى لا أحتاج فيها إلى طرحها. 

مددت يدى إلى يد والدى فى اللحظة نفسها التى مد هو يده إلى. 

عد عاد 


حضرت ثلاث جنازات فى ثلاثة ثة أيام. 

كان المعزون بوفاة السيدة "وينتر" كثرا. وأعلنت الأمة الحداد على 
قاصتها المفضلة وخرج آلاف ا لتقديم العزاءء. أما أنا فغادرت 
بأسرع ما يمكن. فقد ودعتها بالفعل. 

كانت الثانية هادئة. م يحضرها إلا "جوديث" و"موريس" والطبيب» 
وأنا لرثاء ال مرأة المشار إليها طوال العزاء باسم "إيميلاين". بعدها قلنا 
وداعات موجزة وافترقنا. 

أما الثالشة فكانت أكثر وحدة. فى محرقة للحجثث فى بانبرى. كنت 
الوحيدة الحاضرة حين أشرف قس له ملامح عادية على عملية تمرير 
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مجموعة من العظام مجهولة الهوية إلى يدى الربء إنها بين يدى 
الربء باستثناء أننى حصلت على جرة الرماد لاحقَّا: "بالنيابة عن 
عائلة (آنجلفيلد)". 

ليدلين 


ظهرت زهور الثلج ب"آنجلفيلد". أو على الأقل أولى علامات ظهورهاء 
تشق طريقها عبر الأرض المتجمدة وتظهر أطرافهاء خضراء ومنعشة, 
أعلى طبقة الجليد. 

سمعت صونًا وأنا واقفة, إنه "أوريليوس" الذى وصل عند البوابة 
المسقوفة. وكان يحمل زهورًا والثلوج مستقرة على كتفيه. 

"(أوريليوس)!" كيف أصبح بهذا الحزن؟ وهذا الشحوب؟ قلت له: 
"اق تغيرت . 

"لقد أرهقت نفسى فى مطاردة بلا طائل". عيناه اللتان تبدوان 
دائمًا وديعتينء انفتح لونهما إلى أزرق باهت مثل سماء يناير, تُمكن 
رؤية قلبه المفطور فى عينيه الشفافتينء "طوال حياق أردت العثور 
على عائلتى. أردت أن أعرف من أناء ومؤخرًا شعرت بالتفاؤل. ظننت 
أن فرصة للشفاء من هذا قد تأقء والآن أخشى أننى كنت مخطبًا". 

تمشينا بطول العشب بين المقابرء وأزحنا الثلوج عن الدكة وجلسنا 
قبل سقوط المزيد. فتش "أوريليوس" فى جيبه وفض غطاء قطعتين 
من الكعك. مد واحدة إلى بشرود وغرس أسنانه فى الأخرى. 

سألنى: "أهذا ما لديك لى؟" متطلعًا إلى علبة الجواهرء "أهذه بقية 
قصتى ؟" 

ناولته العلبة. . 
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"أليست خفيفة؟ إنها خفيفة كالهواء. ومع ذلك..." ومد يده إلى 
قلبه فى محاولة للإشارة إلى ثقل قلبه. وللما فشل ف التعبير. وضع 
العلبة جانبًا وأخذ قضمة أخرى من الكعكة. 

حين أنهى آخر قضمة تكلم: "لو كانت أمىء م لم أكن معها؟ م 
لم أمت معها فى هذا المكان؟ لم أبعدتنى إلى منزل السيدة (لاف) ثم 
عادت إلى منزل يحترق؟ لماذا؟ الأمر ليس منطقيًا". 
الحدود الضيقة بين المقابرء. توقف عند قبر نظرت إليه من قبل 
وترك زهوره. كان شاهد القبر بسيطً. 

"جوان مارى لاف". 

"لا تنسى أبدًا". 

مسكين "أوريليوس"”. كان مرهقًا للغاية. بالكاد ألاحظ وأنا أدس 
ذراعى تحت ذراعه. لكن حينها التفت لينظر إلى: "ربمما من الأفضل 
ألا تكون لى قصة مطلقًاء ذلك أفضل من قصة تتغير باستمرار. لقد 
قضيت حياق كلها أطارد قصتىء ولم أعرفها حقًّاء كنت أطارد قصتى, 
في حين أن السيدة (لاف) كانت لدى طوال الوقتء لقد أحبتنى". 

"لم أشك بهذا قط". لقد كانت أمّا صالحة له. أفضل مما قد 
تكون عليه الفتاتان. قلتٌ: "رمما من الأفضل ألا تعرف". 

التفت من شاهد القبر إلى السماء البيضاء: "أتظنين ذلك؟" 

"لا 

"ذا فلم تقترحين ذلك؟" 

سحبت ذراعى من تحت ذراعه ودسست يدى الباردتين تحت 
ذراعى معطفى.ء "إنه ما قد تقوله والدقء إنها تعتقد أن قصة بلا 
وزن أفضل من قصة بالغة الثقل". 
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لم أعلق. وحين طال الصمتء لم أخبره قصته بل قصتى. 

قلت: "كانت لى أخت. توأم". 

حولت وجهى نحوه. كانت كتفاه جامدتين وعريضتين أمام السماء. 
واستمع بجدية إلى القصة التى صببتها إليه. 

"كنا ملتصقتينء هنا..." وحركت يدى على جانبى الأيسر. "للم 
تستطع العيش من دون احتاجت إلى قلبى لينبض من أجلهاء لكننى 
لم أستطع العيش معهاء كانت تستنزف قوقء. ففصلوناء وماتت هى". 

انضمت يدى إلى يدى الثانية على ندبىء وضغطتٌُ بقوة. 

"لم تخبرنى والدق قطء اعتقدت أن من الأفضل لى ألا أعرف". 

"قصة بلا وزن". 

"نعم". 

ضغطت بقوة أكبر. "اكتشفت بالصدفة". 

قال: "آسف لذلك". 

شعرت بيديه تأخذان يدىٌ. وضمهما على شكل قبضة كبيرة. ثم 
جذبنى إليه بذراعه الأخرى. شعرت بنعومة بطنه عبر طبقات من 
امعاطفء واندفعت ضوضاء إلى أذنى. وفكرت فى أنه نبض قلبه. إنه 
قلب بشرىء ويقف بجانبى. إذَا فهكذا صوته: فاستمعت. 

ثم تباعدنا. 

سألنى: "وهل من الأفضل أن تعرق؟” 

"لا يمكننى إخبارك. لكن بمجرد أن تعرف يستحيل أن تعود بالزمن". 
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"وأنت تعرفين -506 3 

"نعم". 

"قصتى الحقيقية". 

"نعم". 

بالكاد ترددء أخذ نفسًا وبدا أنه يتضخم قليلاً. 

قال: "من الأفضل أن تخبرينى إِذَا". 

حكيت له. وتمشينا وأنا أحى له. وحين انتهيت كنا واقفين حيث 
تبرز زهور الثلوج عبر بياض الثلوج. 

تردد "أوريليوس" وهو يحمل العلبة بين يديه: "لدى شعور بأن 
هذا مخالف للقواعد". 

ظننت هذا أيضًاء "لكن ماذا أمامنا غير ذلك؟” 

"القواعد لا تنطبق على هذه الحالة؛ أليس كذلك؟" 

"لا يصح غير هذا". 

"هيا بنا إِذا". 

استخدمنا سكين الكعكة لنحت فراغ فى الأرض المجمدة أعلى نعش 
المرأة التى عرفتها باسم "إيميلاين". قلب "أوريليوس" الرماد فيهاء 
وأعدنا التربة لتغطيه. ضغط "أوريليوس" بكل وزنه. ثم أعدنا ترتيب 
الزهور لإخفاء عبثنا. 

قال: "سيظهر مع ذوبان الثلوج'", ومسح الثلوج عن بنطاله. 

"(أوريليوس). يوجد المزيد فى قصتك". 

قدته إلى جزء آخر من باحة الكنيسة. "أنت تعرف بشأن والدتك 
الآن» لكنك كان لك أب أيضًا. أشرت إلى شاهد قبر "أمبروز" "حرفى 
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ال(إيه) وال(إس) على الورقة التى أريتها لى. كان ذلك اسمه. وحقيبته' 
أيضًاء كانت تستخدم فى حمل الصيد. وهذا يفسر وجود الريشة". 

سكت لوهلة؛ كان ذلك كثيرا على "أوريليوس". وحين أومأ بعد 
وهلة طويلة. تابعت: "كان رجلاً صالحًاء أنت تشبهه جِذا". 

حملق "أوريليوس" مبهورًا. فكلما عرف أكثر, فَقّد أكثر. "إنه ميت. 
أعرف ذلك". 

قلت برقة: "هذا ليس كل شىء"” أدار عينيه ببطء نحوىي» وقرأت 
فيهما الخوف من أن قصة التخلى عنه لا نهاية لها. 

أخذت يده. وابتسمت له. 

"بعد ولادتك تزوج (أمبروز). وأنجب مرة أخرى". 

استغرقه الأمر وهلة ليدرك ما يعنيه ذلك. وحين أدركه. أعادت 
هزة من الحماس جسده إلى الحياة: "أتقصدين.. أن لى.. وهى.. هو.. 


زلا 


"نعم! أخت!" 

أصبحت الابتسامة عريضة على وجهه. 

تابعت: "وهى لديها طفلانء ولد وفتاة!" 

"ابنة أخت! وابن أخت!" 

أخذت يديه بيدى لأمنعهما من الارتجافء "إنها عائلة يا 
(أوريليوس». عائلتك. أنت تعرفهم بالفعل. وهم ينتظرونك". 

بالكاد استطعت مجاراته ونحن نمر عبر البوابة المسقوفة ونمد 
الخطى على الطريق المشجر ال مؤدى إلى بيت الحارس الأبيضء م ينظر 
"أوريليوس" إلى الوراءء. ولم نتوقف إلا عند بيت الحارس, وكان هذا 
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"(أوريليوس)! كدت أنسى أن أعطيك هذا". 

أخذ المغلف الأبيض وفتحه. والبهجة تشتته, أخرج البطاقة وتطلع 
إل: "ماذا؟ ليس حقًا؟" 

"نعم, حقًا". 

"اليوم؟” 

"اليوم! تلبّسنى شىء فى هذه اللحظة. وفعلت شيئًا لم أفعله بحياق 
قط وم أتوقع أيضًَا أن أفعله., فتحت فمى وصحت بأعلى صوقء "عيد 
ميلاد سعيد!" 

لابدأننى كنت مجنونة قليلاً. وعلى أيّة حال. فقد شعرت 
بالخجلء لا أقصد أن "أوريليوس" قد يهتم لهذاء كان واققًّا بلا حركة, 
وذراعاه ممدودتان إلى جانبيه. وعيناه مغلقتان ووجهه متجه إلى 
السماءء. كل سعادة العام تهبط عليه مع الثلوج. 

فى حديقة "كارين". حملت الثلوج آثار ألعاب المطاردة: آثار أقدام 
صغيرة وآثار أقدام أصغر تطارد بعضها فى دوائر واسعة. م يكن 
الطفلان في أى مكان ظاهرء لكن كلما اقتربنا كنا نسمع أصواتهما 
آتية من الفجوة فى شجرة الصنوبر. 

"لنلعب لعبة (سنو وايت)". 

"هذه قصة للفتيات". 

"ما القصة التى تريد أن تلعبها؟" 

"قصة عن الصواريخ". 

"لا أريد أن أكون صاروخًاء لنكن قوارب". 


"كنا قوارب بالأمس". 
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حين سمعا صوت مزلاج الباب تطلعا إلى خارج الشجرة. "هل 
أخبروكم من هذا؟" هكذا سألت طفليها وهى تبتسم بخجل 
ل"أوريليوس”. "هذا خالكم". 

بدل "أوريليوس" نظراته بين الطفلين و"كارين". بالكاد كانت 
عيناه كبيرتين كفاية لتريا كل شىء أراده. كان عاجرًا عن التعبير. لكن 
"كارين" مدت يدها مترددة. وأخذها بيده. 


بدأ كلامه: "الأمر كله..." 

وافقته هى: "أليس كذلك؟ لكننا سنعتاد الأمره صحيح؟" 
أومأ. 

كان الطفلان يحملقان بفضول إلى البالغين. 

سألتهما "كارين" لتلهيهما: "ماذا تلعبان؟" 

أجابت الفتاة: "لا نعرف". 

وقال أخوها: "لا نستطيع أن نقرر". 

سألت "إيها" "أوريليوس": "أتعرف أيّةَ قصص؟" 

قال لها: "واحدة فقط". 

اندهشت: "واحدة فقط؟ أبها أيّهَ ضفادع؟" 

"لا". 

"ديناصورات؟" 

"ل" 

"ممرات سرية؟” 

تبادل الطفلان النظرات. فهذه ليست قصة دسمة. على ما يبدو. 
قال "توم": "نحن نعرف الكثير من القصص". 
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رددت هى على نحو حام: "الكثير. أميرات, وضفادع. وقصور 
سحرية. وعرابات..." 
"يرقات: وأرانب» وأفيال..." 


"جميع أنواع الحيوانات". 


"جميع أنواعها". 
خيم عليهما الهدوء. مستغرقين فى تأمل مشترك للعوالم المختلفة 
التى لا نُحص. 


شاهدهما "أوريليوس" كأنهما معجزة. 

ثم عادا إلى العالم الحقيقى, قال الفتى: "ملايين القصص". 

سألت الفتاة: "هل أخيرك قصة؟" 

ظننت أن "أوريليوس" قد عرف ما يكفى من القصص ليوم واحد. 
لكنه أومأ. 

التقطت غرضًا خياليًا ووضعته فى راحة يدها اليمنى. وقلدت 
بيسراها حركة فتح غلاف كتاب. واسترقت نظرة لتتأكد من أنها 
تحظى بكامل انتباه رفاقهاء ثم عادت عيناها إلى الكتاب بين يديهاء 
وبدأت. 

"فى يوم من الأيام..." 

"كارن" و”توم" و"أوريليوس". ثلاثة أزواج من الأعين كلها تستقر 
على "إيما" وقضّهاء سيكونون جميعًا على ما يرام معًا. 

تراجعت من البوابة وانسللت بعيدًا بطول الشارع دون أن يلاحظ 
أحد. 
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لن أنشر السيرة الذاتية للسيدة "فيدا وينتر'. ربما العالم متشوق 
لمعرفة القصة. لكنها ليست قصتى لأحكيهاء "آديلاين" و"إيميلاين", 
الحريق والشبح. كلها قصص خاصة ب"أوريليوس" الآن. كذا المقابر 
التى في باحة الكنيسة خاصة به. وعيد الميلاد الذى يستطيع تحديده 
بحسب ما يريد., فالحقيقة ثقيلة كفاية من دون الثقل الإضافى لعيون 
العالم على كتفيه. وإن أراداء يمكنه و"كارين" أن يطويا الصفحة. وأن 
يبدا من جديد. 

لكن الوقت يمرء وفى يوم من الأيام لن يكون "أوريليوس" موجودًا. 
و"كارين" أيضًا ستغادر هذا العالم» والطفلانء "توم" و"إيما". بعيدان 
عن الأحداث التى حكيتها هنا أكثر من خالهماء وبممساعدة والدتهماء 
بدآ ينسجان قصصهما الخاصة. قصص قوية ومتماسكة وحقيقية, 
سيأق يوم تكون فيه "إيزابيل" و"تشارلى". و"آديلاين" و"إيميلاين"”, 
والسيدة و"جون ذا ديج". والفتاة التى بلا اسم. قدماء جدًا لدرجة 
أن عظامهم القديمة لن تتحلى بأيّة قوة لتثير الخوف أو الألم» لن 
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يكونوا أى شىء إلا قصة قديمة, غير قادرة على إيذاء أحد. وحين يأق 
ذلك اليوم -سأكون أنا نفسى مسنة- سأعطى "توم" و"إيما" هذه 
الحكاية؛ ليقرآهاء ولينشراها إن قررا ذلك. 

آمل أن ينشراهاء لأن إلى أن يفعلا ذلك. ستظل روح تلك الطفلة 
الشبح تطاردفى. ستتجول فى خواطرىء وستبقى فى أحلامى. وستكون 
ذاكرق ملعبها الوحيد. لم أقدم لها الكثير بهذا الإحياء بعد وفاتهاء 
لكنها على الأقل ليست منسية. سيكون هذا كافيًاء حتى اليوم الذى 
ينشر فيه "توم" و"إيما" هذا النص؛ وستكون قادرة على الوجود أكثر 
بعد موتهاء أكثر مما عاشت قط. 

وبالتالى» فإن قصة الفتاة الشبح لن تُنشر لسنوات عدة, إن نُشرت 
من الأساسء لكن ذلك لا يعنى أنى ليس لدى ما أعطيه للعام فى 
الحال لإرضاء فضوله بشأن "فيدا وينتر", لأن لدى شيئًا ماء ففى نهاية 
اجتماعى الأخير مع السيد "لوماكس". كنت على وشك المغادرة حين 
أوقفنى قائلاً: "هناك شىء آخر بعد". وفتح مكتبه وأخرج مظروقًا. 

كان ذلك المظروف معى حين انسللت دون أن يلاحظنى أحد إلى 
خارج حديقة "كارين" وحولت خطاى نحو بوابات المنزل؛ لقد سويت 
الأرض من أجل الفندق الجديد. وحين حاولت تذكر المنزل القديم, لم 
أجد إلا صورًا فوتوجرافية فى ذاكرق. لكن حينئذ وردت ببالى فكرة أنه 
بدا دائمًا مواجهًا للجهة الخطأء لقد كان ملتويًاء سيكون المبنى الجديد 
أفضلء سيواجه الناظر مباشرة. 

انحرفت من ممر الحصى لأعبر العشب المغطى بالثلوج إلى حديقة 
الغزلان القديمة والغابة. كانت أفرع الأشجار المظلمة مثقلة بالثلوج, 
التى تهبط منها أحيانًا كتل كبيرة لينة عند مرورى. وصلت أخير إلى 
النقطة المرتفعة عند المنحدر, يمكنك رؤية كل شثىء من هناء الكنيسة 
ومقابرها. وأكاليل الزهور الزاهية على الجليد., وبوابات المنازل 
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البيضاء كالطباشير تحت السماء الزرقاء. واستراحة العربات المجردة 
من غطائهاء لم يختف إلا ا لمنزل. وقد اختفى تمامًّاء قلص الرجال ذوو 
الخوذات الصفراء اللماضى إلى صفحة فارغة. وقد بلغنا نقطة التحولء» 
لم يكن ممكنًا أن يُطلق على هذا موقع هدم. فغدًاء أو ربما اليوم, 
سيعود العمال وسيصبح موقع بناء. هدم ا ماضى. وحان الوقت 
ليشرعوا فى بناء المستقبل. 

أخرجت المظروف من الحقيبة. لقد كنت أنتظر الوقت المناسب» 
وال مكان المناسب. 

الحروف التى على المظروف مرسومة بشكل خاطئ على نحو 
محفورة فى الورقة: لم تعط أى انطباع بالسلاسة: كل حرف أعطى انطباعًا 
بأنه قد اكتمل على نحو فردىء وبجهد كبيرء والتالى فقد رُسم كأنه 
مغامرة جديدة شاقة, كأن الحروف قد كُتبت بيد طفل أو شخص 
مسن للغاية. والمظروف موجه للآنسة "مارجريت ليا". 
لأقرأها. لأننى م أقرأ شيئًا واقفة قط. 


عزيزق مارجريت» 

إليك النص الذى أخيرتك عنه. 

حاولت أن أنهيه. ووجدت أننى لا أستطيع. لذا فإن هذه القصة 
التى أحدث العالم ضجة كبيرة جذًا بشأنها يجب أن تنجح على حالهاء 
إنها ثىء واه: ثىء من لا شىء. افعلى بها ما تشائين. 
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أما العناوينء فإن العنوان الذى يشب إلى بالى هو "طفلة سندريلا". 
لكننى أعرف كفاية بشأن القراء لأفهم أن أيا كان الاسم الذى سأختار 
لهاء ستُّعرف للأبد بعنوان واحد. ولن يكون عنوانى. 


لم تحمل الرسالة توقيعًاء ولا اسمًا. 

لكن القصة موجودة. 

كانت قصة "سندريلا", كأننى لم أقرأها من قبلء كانت مقتضبة 
وصعبة وغاضبة:. كانت عبارات السيدة "وينتر" شظايا زجاجية: براقة 
وقاتلة. 

تخيل هذاء تبدأ القصة. ويوجد فتى وفتاة. الفتى غنىء والفتاة 
فقيرة, في غالب الأحيان تكون الفتاة هى من لا تملك الذهبء. وهذه 
هى الحال فى قصتنا هذه. لم تكن هناك حاجة إلى حفلء فتمشية فى 
الغابة كانت كافية ليتعثر كل منهما بمسار الآخر, وفى يوم من الأيام 
كانت هناك عرابة ساحرة. لكنها لم تبقّ إلى الأبد. وهذه القصة عن 
واحدة من مرات غيابهاء وعربة فتاتنا عادية. تزحف إلى منزلها بعد 
منتصف الليلء وعلى ثوبها التحتىّ دماء لأنها اغتّصبتء ولن يأق 
خادم إلى بابها بحذاء فرو فى اليوم التالى. وهى تعرف ذلك بالفعل, 
إنها ليست غبية. بل هى حبلى. 

فى بقية القصة. تلد "سندريلا” طفلة. وتربيها فى الفقر والقذارة, 
وتتخلى عنها بعد بضع سنوات فى أرض المنزل المملوك بمغتصبهاء 
وتنتهى القصة فجأة. 

تشعر الطفلة بالبرد والجوع فى منتصف طريق فى حديقة لم تذهمب 
إليها من قبل وتدرك فجأة أنها وحيدة. وراءها باب الحديقة المؤدى 
إلى الغابة. والذى يظل مواربًاء ألا تزال والدتها وراءه؟ وأمامها كوخ, 
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يبدو لعقلها الطفولى مثل منزل صغير. مكان قد تلجأ إليه. ومن 
يعرفء. ربما يوجد به شىء يؤكل. 

باب الحديقة؟ أم المنزل الصغير؟ 

الباب؟ أم المنزل؟ 

تتردد الطفلة. 


تتردد... 

وتنتهى القصة هنا. 

أهى أقدم ذكرى لدى السيدة "وينتر"؟ أم أنها مجرد قصة؟ أم 
قصة ابتكرتها طفلة واسعة الخيال لتملأ الفراغ الذى كان يجب أن 
تشغله والدتها؟ 

الحكاية الثالثة عشرة, القصة الأخيرة, الأشهر, غير المنتهية. 

قرأت القصة وحزنت. 

بالتدريج تحولت أفكارى بعيدًا عن السيدة "وينتر" وإلى نفسى, 
ربما والدق ليست مثالية. لكن على الأقل لى أم. هل فات أوان الأمل؟ 
لكن هذه قصة أخرى. 

وضعت المظروف فى حقيبتى. ووقفت. ومسحت غبار لحاء الشجرة 
عن بنطالى قبل العودة إلى الطريق. 

كنت ملزمة بكتابة قصة حياة السيدة "وينتر". وقد فعلتهاء لا 
يوجد شىء آخر أحتاج إلى فعله لأتمم شروط التعاقد. إحدى نسخ 
هذه الوثيقة ستودع لدى السيد "لوماكس". الذى سيخزنها فى خزانة 
بنك ثم سيرتب اللازم ليحول لى مبلعًا ضخمًا من ال مالء من الواضح 


أنه ليس مضطرًا حتى إلى تفقد ما إذا كانت الصفحات التى قدمتها 
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قال لى: "لقد وثقت بك". 

من الواضح أنها وثقت بء تبدو نواياها فى العقد الذى لم أقرأه 
وم أوقعه جلية جدًاء أرادت أن تحى لى القصة قبل أن تموتء أرادتنى 
أن أسجلهاء ما أفعله بها بعد ذلك كان قرارى؛ أخبرت المحامى بشأن 
نواياى تجاه "توم" و"إيما"”. وحددنا موعدًا لإضفاء طابع رسمى عليها 
فى صورة وصية احتياطية, وهذا يجب أن تكون نهاية الأمر. 

لكننى لا أشعر أنى قد تجاوزت التجربة حقَّاء لا أعرف من سيقرأ 
هذا فى النهاية. أو كيف. لكن لا يهم إن كانوا قلة: ولا يهم إن حدث 
ذلك بعد زمن بعيد. فأنا أشعر بالمسئولية تجاههم. ومع أننى 
حكيت لهم كل ما تكن معرفته عن "آديلاين" و"إيميلاين" والطفلة 
الشبح.ء أدرك أن هذا لن يكون كافيًا بنظر البعضء أعرف كيف يكون 
الأمر أن تنهى كتابًا وتجد نفسك تتساءل بعد يوم أو أسبوع, عما 
حدث للجزار أو من حصل على ال ماسء أو ما إذا كانت الأرملة الغنية 
قد اجتمعت مع ابنة أختها مجددًا. يمكننى تخيل القراء يتفكرون فى 
ماحدث ل"جوديث" و”"موريس". وإذا ما كان أحدّ ظل يهتم بالحديقة 
البهية, ومّن انتقل للعيش ف المنزل. 

لذاء إن كنت تتساءلء دعنى أخبرك. بقت "جوديث" و"موريس" 
فى المنزلء والمنزل ل يُبع. فقد أضيف شرط فى وصية السيدة "وينتر" 
يفيد بأن يُحول المنزل والحديقة إلى متحف للأدب. بالتأكيد الحديقة 
هى ما تحمل القيمة الحقيقية (إنها "جوهرة غير معروفة" بحسب 
ما وصفتها مجلة بستنة فى وقت مبكر). لكن السيدة "وينتر" أدركت 
أن سمعتها فى قص القصص ستجذب الحشود أكثر من مهاراتها فى 
البستنة. ولذا سيضم المتحف جولات بالغرف. ومحل شاىء ومتجر 
كتب. يمكن للحافلات التى تجلب السياح إلى متحف "برونتى" أن 
تأق بعدها إلى حديقة (فيدا وينتر) السرية". ستستمر "جوديث" فى 
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منصب مدبرة للمنزلء و"موريس" مديرًا للبستنة, مهمتهما الأول قبل 
أن يمكن بدء تحويل المنزل إلى متحف أن يفرغا سكن "إيميلاين". فهذا 
لن تسمح بزيارته. لأن لا شىء به يُرى. 

أما "هيستر". وهذا سيفاجئك. فقد فاجأنفى بالطبع. وصلتنى رسالة 
من "إيمانويل درايك". ولأصدقكم القول فقد نسيت أمره تمامًاء لقد 
كان يباشر أبحاثه ببطء وبأسلوب منهجى, وعلى الرغم من كل الصعابء 
وجدهاء "لقد ضللتنى الصلة بإيطاليا", بحسب ما وضح ف رسالته. "فى 
حين ذهبت معلمتك المنزلية بالاتجاه الآخر تمامًاء إلى أمريكا!", عملت 

هيستر" للمدة عام مساعدة كتابية لملتخصص أكادمىّ فى علم الأعصاب» 

وحين انتهت السنة. خمّنوا من جاء لينضم إليها؟ الطبيب اكودنياي ! 
فقد ماتت زوجته (لا لشىء أكثر شرًا من الأنفلونزاء لقد بحثشت الأمر)» 
وخلال أيام من الجنازة كان على متن قارب, إنه تأثير الحبء وكلاهما 
ميت الآنء. لكن بعد حياة سعيدة ومديدة معَّاء أنجبا أربعة أطفال.» 
أحدهما كتب رسالة إل وأرسلت أنا إليه النسخة الأصلية من دفتر 
مذكرات والدته ليحتفظ بهاء أشك فى أنه سيتمكن من تمييز أكثر من 
كلمة من كل عشر كلماتء إن طلب منى توضيحًا سأخبره أن والدته 
عرفت والده هنا فى إنجلتراء خلال فترة زواج والده الأولء لكن إن م 
يسأل. سأبقى صامتة. فى رسالته إل أرفق قائمة با منشورات المشتركة 
لوالديه. لقد بحثا وكتبا العشرات من المقالات ذات الشأن (لا يتعلق 
أى منها بالتوائم. أظن أنهما عرفا متى يجب التوقف) ونشراها على 
نحو مشترك: الطبيب "إى". والسيدة "إتش جى مودسلى". 

"إتش جى”"؟ كان ل"هيستر" اسم أوسط: "جوزافين". 

ماذا تريد أن تعرف أيضًا؟ من اعتنى بالقط؟ حستاء انتقل "شادو" 
للعيش معى فى متجر الكتب. يجلس على الرفوفه فى أيَّةَ مساحة 
يستطيع إيجادها بين الكتب. وحين يصادفه الزبائن هناك يستجيب 
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لنظراتهم برباطة جأش هادئة. وبين الحين والآخرء يجلس عند 
النافذة. لكنه لا يطيل الجلوس.ء فالشارع يحيره. والسيارات وال مارة 
والأبنية المقابلة, لقد أريته طريقًا مختصرًا عبر الحارة إلى النهر, لكنه 
يرفض استخدامه. 

قال والدى: "ماذا تتوقعين؟ النهر بلا فائدة بنظر قط من 
يوركشاير. إنه يبحث عن الأراض البور". 

أعتقد أنه على حق. ف"شادو" يقفز إلى النافذة والتطلعات مسيطرة 
عليه. وينظر عبرهاء ثم يلتفت إلى بنظرة طويلة محبطة. 

لا أود التفكير فى أنه يفتقد بيته. 


جاء الطبيب "كليفتون" إلى متجر والدى إذ صادف أنه يزور 
البلدة. بحسب ما قالء. وحين تذكر أن والدى يملك متجرًا للكتب 
هناء فكر فى أن زيارتنا مستحقة. ليرى إن كان لدينا مجلد محدد عن 
طب القرن الثامن عشر كان مهتمًا به. رغم أن احتمالية ذلك ضعيفة, 
وما حدث هو أن كانت لدينا نسخة, ودردش ووالدى على نحو ودى 
عن الكتاب باستفاضة. حتى تجاوزنا موعد الإغلاق بفترة طويلة, 
ولتعويضنا عن البقاء لوقت متأخر هكذاء دعانا لتناول وجبة؛ كان 
الأمر لطيقًا للغاية, وبما أنه كان فى البلدة لليلة أخرى. دعاه والدى فى 
المساء التالى لوجبة مع العائلة, أخبرتنى والدق فى المطبخ أنه "رجل 
لطيف جِدًا يا (مارجريت). لطيف جدًا", عصر اليوم التالى كان الأخير 
له فى البلدة. ذهبنا للتمشية قرب النهرء لكن فى هذه المرة كنا كلينا 
فقطء فانشغال والدى بكتابة الرسائل منعه من مصاحبتناء وحكيت 
للطبيب قصة شبح "آنجلفيلد". استمع بإنصات وحين انتهيت تابعنا 
السير. ببطء وفى صمت. 

"أذكر رؤية صندوق الكنوز هذا". بحسب ما قال فى النهاية, 
"كيف نجا من الحريق"؟" 
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توقفت مكانى أتساءلء "لم أفكر قط فى أن أسأل". 

"لن تعر مطلقًا الآنه صحيح؟" 

أخذ ذراعى وتابعنا المسير. 

على أيّة حالء بالعودة إلى موضوعىء. وهو "شادو" وحنينه إلى بيته, 
حين زار الطبيب "كليفتون" متجر والدى ورأى حزن القط اقترح أن 
يفتح بيته ل”شادو". سيسر "شادو" كثيراً بالعودة إلى يوركشاير, لا شك 
لدى فى ذلكء لكن هذا العرضء على الرغم من لطفه. أغرقنى فى 
حالة من الحيرة المؤلمة, لأننى لست متأكدة إن كنت أستطيع تحمل 
الانفصال عنه. أنا واثقة بأنه سيتحمل غيابى برباطة الجأش نفسها 
التى تقبل بها اختفاء السيدة "وينتر". لأنه قطء لكن لأننى إنسان,» 
فقد أصبحت مولعة به. وأفضّل لو أمكن أن أبقيه بقربى. 

أفشيت واحدة من هذه الأفكار للطبيب "كليفتون" فى رسالة, ورد 
بأنه رمما يجب أن نأق كلاناء "شادو" وأناء لنقضى إجازة: إنه يدعونا 
لمدة شهر فى الربيع. وبحسب ما يقول فإن أى شىء يمكن أن يحدث 
خلال شهرء وبنهايته يعتقد أن من الممكن أن نتوصل إلى حل يناسبنا 
جميعًا لهذه ال معضلة,. ولا يسعنى إلا التفكير بأن "شادو" سيحظى 
بهذه النهاية السعيدة. 


وهذا كل ما فى الأمر. 


م اع 
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استدراك 


استدراك 

ربمما ذلك ليس كل ما ف الأمرء إذ يعتقد الممرء أنه قد انتهى من 
شىء. ثم يكتشف فجأة أنه لمم ينته منه تمامًا. 

جاءتنى زائرة. 

كان "شادو" أول من لاحظهاء كنت أدندن وأنا أحقب أشياق من 
أجل عطلتناء الحقيبة مفتوحة على السريرء و"شادو" يخطو إلى داخلها 
وخارجهاء. ويلهو بفكرة أن يصنع لنفسه عشا على جواربى وستراق» 
حين توقف فجأة, وبدا عازمًا للغاية وهو يحملق نحو الباب وراق. 

لم تأت فى صورة ملاك ذهبى. ولا شبح الموت الذى يرتدى معطفًاء 
بل كانت مثلى: امرأة طويلة إلى حد ماء نحيفة وبنية الشعر. لن 
تلاحظها إن مرت بجوارك فى الشارع. 
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هناك مئات. بل آلاف الأشياء التى ظننت أننى أريد سؤالها عنهاء 
لكننى كنت متأثرة لدرجة صعبت حتى نطق اسمهاء خطت نحوى, 
ولفتنى بذراعها وضغطت على إلى جانيها. 

نجحت فى أن أهمس: '(مويرا). كنت بدأت أظن أنك لست 


لكنها كانت حقيقية. خدها على خدى. وذراعها على كتفىء. ويدى 
على وسطيهاء تلامسنا بنبدتيناء وتلاشت أسئلتى كلها وأنا أشعر بتدفق 
دمها إلى دمىء. ونبض قلبها مع نبض قلبىء كانت لحظة مبهرة. لحظة 
عظيمة وهادئة. وأدركت أننى أتذكر هذا الشعور, لقد حُبس بداخلى: 
بعيدًا. والآن جاءت هى وأطلقت سراحه. هذا الاتصال البهيج. هذا 
الاتحاد كان فى السابق عادياء ووجدته اليوم إعجازيًا بعدما استعدته. 

جاءت وكنا معًا. 

أدركت أنها جاءت لتودعنى. فى لقائنا التالى سأكون أنا الآتية 
إليهاء لكن هذا اللقاء التالى لن يحدث إلا بعد وقت طويل جِذدّاء ولا 
داعى للتعجلء ممكنها الانتظار, وأنا كذلك. 

شعرت بلمسة أصابعها على وجهى وأنا أمسح دموعهاء ثم. تحت 
تأثير السعادة. وجدت أصابعنا بعضها بعضًا وتشابكت. أنفاسها على 
خدىء ووجهها على شعرىء. ودفنت أنفى فى انحناءة عنقها واستنشقت 
حلاوتها. 

يا لها من سعادة. 

لا يهم أنها لن تستطيع البقاء. لقد أتت, لقد أتت. 

لست وائقة بكيف أو متى غادرت, أدركت ببساطة أنها لم تعد 
ذلك الشعور الغريب بأن دمى يعيد توجيه نفسه. وأن قلبى يعيد 
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ضبط نبضه ليكفينى وحدىء لقد أعادت الحياة إلى ندبى حين لمسته. 
والآن.» تبرد حرارته بالتدريج حتى تتساوى مع بقية جسدى. 

لقد أتت ورحلت,. لن أراها مجددًا فى هذه الناحية من العام 
وحياق ملكى وحدى. 

كان "شادو" نائا فى الحقيية. مددت يدى لأمسده ففتح عيئًا 
خضراء هادئة؛, وتطلع إلى للحظة, ثم أغلقها مجددًا. 


م اع 
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هل تؤمن أغرف أن ذلك الشعور في مؤخر العنق شائغ 
ع إلى حد ما؛ لكن هذه أول مرة أختبره. مثل 
بالأشباح؟ الكثير من الوحيدين: حواسي معتادة على 
وجود الآخرين: فأنا 0 على أن أكون 
المتجسسة الخفية في الغرفة أكثر من كوني 
المتجسّس عليها. والآن أحد يراقبني» وليس 
هذا فقطء بل وكان يراقبني لبعض الوقت. 
لكم من الوقت ظل هذا الشعور غير القايل 
للشك يدغدغني؟ تأملت الدقائق الأخيرة 


محاولة تتبع ذاكرة جسدي مع أحداث 
الكتاب. 3 أراقب منذ أن بدأت الراهبة 
الحديث إلى الشاب؟ _متذ أن أرهدت إلى 
داخل المنزل؟ أم قبل ذلك؟ حاولت أن 
أتذكر من دون تحريك عضلة واحدة: كنت 
منكبة على الصفحة كأن شيئًا لم يحدث. 


الغلاف: مويرة عادل 


98-1 
١ ظ‎ 
7984 


|| 


اللا 


المكدو سه 


